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U ROMANU “BAJ GANJO” ALEKA 
KONSTANTINOVA
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Sažetak: U radu se analizira diskurzivna proizvodnja identiteta i drugosti u romanu Baj Ganjo 
Aleka Konstantinova. Ove kategorije se promatraju prvenstveno kao efekt narativnog čina. Za-
plet predstavlja borbu za središnji položaj diskurzivne kontrole – položaj pripovjedača, autora 
priče o sebi i drugima. Središnji lik je u početku dvostruko posredovan kao narativni produkt 
nadmoćnih personalnih pripovjedača (likova bugarskih studenata u Europi) i impersolnal-
nog nadređenog pripovjedača. Prema kraju baj Ganjo preuzima diskurzivnu kontrolu i ulogu 
glavnog narativnog subjekta. Glavni lik označava problematični balkanski identitet Bugara u 
svom odnosu s europskim. Osnovni diskurs upotrijebljen za de&niranje identiteta u romanu 
jest balkanizam u svom odnosu s okcidentalizmom i orijentalizmom. Promjenjivost i nesta-
bilnost/zamjenjivost položaja subjekta i objekta pripovijedanja dodatno usložnjavaju analizu.

Ključne riječi: bugarska književnost, bugarski identitet, Europa, Alek Konstantinov, roman, 
Baj Ganjo, okcidentalizam, orijentalizam, balkanizam

N
amjera mi je opisati načine diskurzivne tvorbe identiteta i drugosti u romanu Baj 
Ganjo. Ove kategorije će biti promatrane iz perspektive klasičnih aspekata identite-
ta: nacije, rase, klase i roda, a nadređeni diskurs u odnosu na koji će se ove odrednice 

analizirati bit će balkanizam i kritika balkanističkog diskursa u okviru njegovih odnosa s 
pojmovima okcidentalizma i orijentalizma.

Roman će biti analiziran kao djelo u kojem se identitet i drugost tvore prvenstveno pripovi-
jedanjem, gdje su odrednice ja i drugi učinak pripovijedanog čina, pojam ja nastaje zauzima-
njem položaja pripovjednog subjekta, a drugi je učinak takve pripovjedne strukture, dakle pro-
izvod pripovijedanja subjekta. Dodatno usložnjavanje analize uvodi i promjenjivost, odnosno 
nestabilnost položaja subjekta i objekta pripovijedanja u djelu, a time i odnosa svog i drugog 
koji se pokazuju kao učinak dinamičke strukture pozitivne i negativne (samo)identi&kacije.

I. Žanr i pripovjedna struktura

Analiza žanrovskih odrednica povezana je s interpretacijom odnosa teksta i šireg druš-
tvenog i diskurzivnog konteksta. Baj Ganjo je izlazio kao feljton čime se smješta u kontekst 
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suvremenog društvenopolitičkog diskursa. Dodatno je opterećen činjenicom Alekovog (ne-
uspjelog) političkog angažmana. Objedinjavanjem feljtona i njihovim izdavanjem u formi 
romana 1895. napisi o baj Ganju počinju funkcionirati kao umjetnička tvorevina s moguć-
nošću apstrahiranja društvenih okolnosti nastanka. To omogućava svrstavanje djela u kon-
tekst žanrovskog razvoja novog bugarskog romana1 i proširenje analize njegove društvene i 
umjetničke funkcije. Dramatična piščeva sudbina ubijenog od strane političkih protivnika 
protiv kojih je feljtonistički aspekt djela usmjeren, uzrokovala je upisivanje, najčešće visoko-
patetiziranog mitiziranog piščevog lika i njegove biogra&je u interpretacije djela. Smještanje 
djela u kontekst autorovog opusa dovodi ga u vezu s njegovim putopisima. Zbog činjenice 
da djelo nastaje kao feljton, kao i zbog autobiografskih motiva na razini priče, moguće je 
vanjskog, neutralnog pripovjedača nazvati autorskim.

Romaneskni aspekt se temelji na postojanju zapleta. Djelo ima višestruko uokvirenu pr-
stenastu strukturu koju dodatno usložnjava izrazita dvodjelnost. U prvom dijelu na vanjskoj, 
nultoj dijegetičkoj razini roman funkcionira kao pripovjedanje neutralnog, autorskog pripo-
vjedača koji priča o bugarskim studentima u Europi, a u najokvirnijim dijelovima – na počet-
ku i na kraju, autorski pripovjedač progovara o Ganju ili se njemu obraća bez uplitanja pripo-
vjedača/likova studenata. Prelaz između dva tipa pripovijedanja vidljiv je na samom početku:

“Pomogli baj Ganju da zbaci s leđa turski oplećak, turi si on jedan belgijski ogrtač – i 
svi rekoše da je baj Ganjo već pravi Europljanin.
-------------
– Hajde da svaki od nas ispripovijeda nešto o baj Ganju.
– Hajde – povikaše svi. – Ja ću pričati. Čekajte, ja znam više... Ne, ja, ti ništa ne 
znaš.”2

Dakle, borba za mjesto pripovjedača, koje označava poziciju znanja i diskurzivne moći, 
javlja se na samom početku djela.

Pripovijedanjem studenata o Ganjovim dogodovštinama, kojima su navodno sami svje-
dočili, stvara se prva dijegetička razina, a kad oni pripovijedaju o onom, što su na neki 
način posredno doznali o Ganju, uspostavlja se i druga dijegetička razina. U prvom dije-
lu autorski pripovjedač priča o bugarskim studentima koji pričaju o Ganju. Tu se Ganjo 
pojavljuje kao višestruko posredovani objekt pripovijedanja, odnosno diskurzivni produkt 
autorskog pripovjedača i grupe studenata pa ga oni mogu sasvim superiorno de&nirati u 
odnosu prema sebi. Često opisuju scene u kojima uzimaju ulogu superiornog režisera, a 
Ganju daju ulogu u kojoj ispada komičan (npr. namještaljka s traženjem vode u vlaku ili 
s potpisivanjem knjige u praškom muzeju); Međutim, u drugom dijelu odnosi među liko-
vima i pripovijednim instancama drastično se mijenjaju – studenti, ali i autorski pripovje-
dač gube (diskurzivnu) kontrolu nad Ganjovim likom, Ganjo sam preuzima ulogu glav-
nog diskurzivnog tvorca i, paralelno s tim – glavnog organizatora zbivanja. Narušava se i 
pripovjedna struktura – pripovjedanje o Ganju prelazi u kvazidokumentarne ulomke čiji 
je tvorac on sam. U drugom dijelu Ganjo dolazi do riječi i preuzima ulogu posredovanja/
stvaranja govora o drugima. Praralelno s tim, na razini priče Ganjo preuzima diskurzivnu 
i političku vlast – postaje političar i novinar režirajući događaje u kojima studenti ispadaju 
smiješni i nasamareni (npr. Ganjov do istančine isplaniran scenarij izbora).

1 Светлозар ИГОВ, За жанровата същност на “Бай Ганйо”, Велико Търново 1999.(b)
2 Алеко КОНСТАНТИНОВ, Бай Ганю, Велико Търново 1999., 17.
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II. Balkan – Bugarska i Europa, pitanje perspektive

Priča o Ganju je organizirana kao priča o Bugarima u Europi u prvom dijelu, i pričao o 
europskim Bugarima u Bugarskoj u drugom dijelu. Iz ovog bi slijedilo da su dva suprotstav-
ljena identi&kacijska određenja Bugarska i Europa. Međutim, kroz čitavo djelo se provlači 
odrednica balkanskog koja usložnjava de&niranje ovog odnosa. Sam glavni lik se preziva 
Balkanski, govori isključivo balkanske jezike, “hvaleći se koliko je svijeta vidjeo navodi 
samo balkanske nazive (...) sastaje se sa sebi sličnima: Turcima, Grcima, Armencima”,3 
ujedno je nositelj balkanskog stereotipa.

Boguslaw Zielinski kao karakteristiku balkanskog identiteta navodi “ambivalentan od-
nos prema sopstvenom identitetu”.4 Identitet ne de&nira pozitivno, ali ni relativno – od-
nosom prema drugom, već odnosom subjekta prema samom sebi. Zielinskom rubnost, 
međusmještaj i ambivalentnost nisu više odrednice (nametnute izvana) samog balkanskog 
identiteta već “balkanskog odnosa prema vlastitom identitetu”, što nije daleko od pojma 
diskursa o sebi. Ovim se opasno približava tome da balkanskom diskursu o sebi, ali i sa-
mom balkanskom identitetu pripiše usvajanje diskursa centra što dovodi do samootuđenja 
i vlastitog samopromatranja kao drugog, odnosno usvajanja balkanističkog diskursa.

Todorova je puno opreznija kod utvrđivanja usvojenosti balkanističkog diskursa na samom 
Balkanu. Nigdje ga ne navodi kao generalnu odrednicu balkanskog identiteta, tretira ga ili u 
okvirima termina “reprodukovanja orijentalizma” i “fenomena žigosanja” ili pojedine samo-
kritike proglašava neovisnima o usvajanju europskog diskursa izvana. Govoreći o počecima 
percepcije balkanističkog diskursa na samom Balkanu iznosi tezu “da je kritičko razmatranje 
o sebi bilo, bar u početku, relativno nezavisno, motivisano upoređivanjem i nadahnuto očeki-
vanjima, vrednostima i idejama koje su delili i spoljašnji i unutrašnji posmatrači, ali ne zahva-
ljujući direktnoj razmeni već zajedničkim kulturnim izvorima.”5 Osvrće se i na Alekov roman 
upravo iz perspektive odnosa balkanskog i europskog gdje uzima osobu autora kao znak bugar-
skog intelektualca koji je ujedno i europski. Na toj razini ukazuje na podudaranje europskog 
i bugarskog identiteta, dok možda najčešće citiranu rečenicu kojom završava prvi dio romana 
“Europljani smo mi, al ne baš skroz”, tumači u dijakronijskom aspektu a Alekov kritički dis-
kurs proglašava prvenstveno unutarnjom kritikom: “U suštini priče o Baju Ganju nisu kriti-
ke spolja, iz daleke Evrope i sa inostranog gledišta, već kritika iznutra, sa stajališta bugarskog 
Evropljanina. Naglašavam ‘bugarskog Evropljanina’, a ne ‘evropeizovanog Bugarina’, jer Aleko-
vo evropejstvo nije bilo rezultat nikakvog neposrednog boravka u nekoj evropskoj zemlji.6 Ovo 
povezuje i s činjenicom da o Ganju pripovijedaju njegovi sunarodnjaci, međutim prešućuje da 
su ti Ganjovi sunarodnjaci bugarski studenti u Europi i da su Alekov književni rad i prvo jav-
ljanje Ganjovog lika vezani uz putovanja u Pariz, Prag i Chicago gdje se Ganjo javlja kao Bu-
garin u Europi iz perspektive kulturnog Bugarina u Europi čiji je odnos s europskim i bugar-
skim znatno drugačiji od Ganjovog i upravo na ovom kontrastu se gradi osnovni sukob u djelu.

“Ambivalentni odnos prema vlastitom identitetu” koji time postaje i ambivalentni odnos 
vlastitog prema drugom, na više razina se može iščitati i u Baj Ganju. Benpasat ključnom 

3 Алберт БЕНБАСАТ, “Европеецът” Бай Ганю и светлият мир на щастливеца, Велико Търново 1999., 150.
4 Boguslaw Zielinski, “O kategoriji ‘svoj’ i ‘tuđ’ u kolonijalnoj i postkolonijalnoj kritici”, Svoj i tuđ u Slika drugog u 

balkanskim i srednjeeuropskim književnostima, Beograd 2006., 56.
5 Marija Todorova, Imaginarni Balkan, Beograd 2006.,106.
6 Isto, 108.
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temom smatra odnos “Baj Ganjo i Europa”,7 Ganja proglašava “lažnim Europljaninom” 
i suprotstavlja mu lik Štastliveca kao idealiziranu projekciju autora koji bi bio “istinski 
Europljanin”.8 Implicitno ukazuje na “ambivalentni odnos prema vlastitom identitetu” 
gdje se takav odnos realizira suprotstavljanjem likova koji postaju nositelji dvaju suprot-
stavljenih polova tog ambivalentnog stava. Ganjo postaje utjelovljenje balkanskog aspek-
ta bugarskog nacionalnog identiteta, a Štastlivec, kao projekcija autora, ali i na unutarnjoj 
pripovjednoj razini i likovi bugarskih intelektualaca, postaju nositelji njegovog europskog 
aspekta. Projekcijski mehanizam konstituiranja likova i nacionalnog identiteta nužno se 
usložnjava već zbog samog negativnog određenja balkanskog identiteta kao ambivalentnog, 
gdje Ganjo opet nije pozitivno označen jednostavno kao Balkanac, već kao lik nestabilnog, 
lažnog identiteta “koji izmiče” jasnom de&niranju i diskurzivnom ovladavanju.

Zbog negativne biti, koja predstavlja izokrenutu stranu pozitivnog europskog, kao i zbog 
diskursa koji Europu vidi kao znak jedine kulture, dok se drugi poistovjećuje s negacijom 
kulture same i zbog poistovjećivanja s tjelesnošću kao suprotnosti kulture, Ganjov lik funk-
cionira kao demonski drugi na što ukazuje i Benpasat nazivajući ga “zlim genijem oslobo-
đene Bugarske”, “zlobnim priviđenjem”, “vukodlakom”, “mitskim Golemom”, “Franken-
steinom”... 9 U romanu Ganjo se često naziva sotonom, nekad se i sam hvali kako je “veći 
đavo” od onih koje uspijeva nasamariti, a čest je i motiv zavođenja i navođenja na zlo u biti 
pozitivnih, ali slabih karaktera.

Studenti se nastoje identi&kacijski približiti Europi i distanciratni od balkanskog odre-
đenja, s tim da sebe neupitno vide kao Bugare i ne žele od toga odustati, već žele rede&nirati 
sam pojam bugarskog, očistiti ga od “balkanske stigme” pri čemu “animozitet usmjeravaju” 
prema protivniku koji takav postupak vlastite identi&kacije ometa – Ganju. Ovakvo dis-
kurzivno (samo)identi&ciranje možemo dovesti u vezu s balkanističkom verzijom fenome-
na “žigosanja” o kojem govori Todorova opisujući fenomen “reprodukovanja orijentalizma” 
koji “odgovara tendenciji žigosanog pojedinca da strati&kuje ‘svoj narod’ prema stepenu u 
kojem je stigma očigledna i nametljiva. U odnosu na druge, upadljivije žigosane, on onda 
može usvojiti stav koji obični ljudi imaju prema njemu.” Prije toga kaže da “balkansko ime 
i balkanski identitet ozbiljno uzimaju u obzir samo Bugari.10 Bugari ne mogu od njega 
pobjeći jer se planina, po kojoj je poluotok dobio ime, nalazi u Bugarskoj. Bugari, za raz-
liku od ostalih balkanskih naroda, nemaju susjeda u odnosu na kojeg bi mogli “reprodu-
kovati orijentalizam” ili, bolje reći, “balkanizam”. Neki interpretatori idu tako daleko da 
Ganja, koji predstavlja negativnu stranu nacionalnog stereotipa na koju se projicira njegova 
“balkanska bit” još radikalnije žele odvojiti od pozitivnog pojma bugarskog. Nakon što ga 
proglasi predstavnikom “bugarske raznolikosti orijentalne kulturne zaostalosti”, Arnaudov 
o Ganju zaključuje da: “Bugarin uopće on nije i ne može da bude”.11

Temeljni sukob u djelu je suprotstavljanje europskog i balkanskog bugarskog identiteta 
koji se veže uz socijalnu strati&kaciju gdje bi europski Bugari bili obrazovani idealisti, a bal-
kanski građanski skorojevići pa se onda balkanskom elementu projiciranom na jednu klasu 
može pripisati onaj žig koji balkansko ime nosi. Ganja, utjelovljenje balkanskog zloduha, 
diskurzivno stvaraju u Europi obrazovani bugarski intelektualci ističući niz razlika koje 

7 БЕНБАСАТ, 1999., 147.
8 Isto, 162.–165.
9 Isto, 163.
10 Todorova, 2006., 136.
11 Михаил АРНАУДОВ, От “До Чикаго и назад” до “Бай Ганйо”, София 2002., 411.
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ih razdvajaju i demonizirajući sam lik. Međutim, i u romanu je samo projiciranje vlastitih 
nedostataka na bliskog drugog, jedna od glavnih karakteristika balkanskog. Tako u bu-
garskom vlaku koji u početku predstavlja bugarski nacionalni ponos, kada se jave problemi 
s rasvjetom, svi Bugari traže vanjskog krivca kojeg bi mogli optužiti, međutim, većina ih 
brzo odustaje uz smijeh, odnosno komični zaokret koji služi kao mehanizam suočavanja sa 
vlastitim nedostatkom (komični obrat, koji predstavlja razrješenje ambivalentnog odnosa 
prema vlastitom, u osnovi je strukture cijelog romana), dok Ganjo kao najbalkanskiji Bu-
gar na kraju jedini ne želi prihvatiti da su Bugari krivi za grešku i pripisuje je pripadniku 
susjednog naroda – jednom srpskom činovniku kojeg optužuje za subverziju.12 Ganju se 
pripisuje i nacionalni šovinizam usmjeren na balkanske susjede koji također postaje izrazita 
oznaka balkanskog : “Ti zar nisi Bugar, pravo kaži? Svi ste vi Bugari samo se srbišete.”13

Jednu mogućnost interpretacije razvoja glavnog lika neki vide kao njegovu isključivo 
tjelesnu prisutnost u prvom dijelu i prvenstveno društvenu prisutnost u drugom.14 Neki 
dijelove romana razlikuju po načelu diskurzivnog tvorca gdje bi glavna priča bila priča o 
Ganjovoj emancipaciji što sugerira Benpasat.15 Ovom bi se moglo prigovoriti da u prvom 
dijelu Ganjo nije isključivo tjelesno prisutan, već je njegova prenaglašena tjelesnost jedan 
od aspekata njegove društvene uloge u sukobu kultura, ili iz europocentrične perspekti-
ve – između divljine i zapadnoeuropske kulture, gdje takav “divljak” predstavlja tjelesnost 
koja po Mihajlovljevim riječima “provocira /europsku civilizaciju/ svojom naturalnošću i 
ogoljenošću”.16 Opreka između tjelesne i društvene uloge zapravo su lažna suprotnost jer 
se tjelesnost i priroda ovdje pokazuju kao kulturni konstrukti kojima se nastoji de&nirati 
položaj balkanskog u kontekstu europskog koje time postaje mjerilo za kulturu samu.

Status pripovjedača bugarskih studenata u Europi pretpostavlja određenu dvostrukost 
perspektive, međutim i Ganjo također predstavlja emigranta, samo ne intelektualnog, već 
ekonomskog. Nameće se pitanje odnosa identiteta i drugosti studenata i Ganja koje je ve-
zano uz najčešće pitanje koje kritika postavlja o Ganju – je li on nacionalni, rasni ili klasni 
tip i dijelom rješava sintezom svih ovih odrednica.17 Postupak identi&kacije je složen jer 
se određenja nekad podudaraju, a nekad i ne. Nacionalno, studenti se kao Bugari, ali i kao 
europski Bugari, a kasnije kao povratnici iz Europe poistovjećuju s Ganjom. Ako krenemo 
na rasno određenje, iznenađuje da se pripadnici iste nacije ne identi&ciraju s Ganjom koji 
je opisan kao naglašeno “balkanski tip”: “plećat, crnook, crnokos, čak i crnokož gospodin, 
istaknutih jagodica”.18 Iz klasnog suprotstavljanja, izrazitog distanciranja od Ganja – tr-
govca i skorojevića – proizlazi najveći dio njihove negativne identi&kacije. S ovim je pove-
zano i Ganjovo rodno određenje, gdje se suprotstavljanje europskog i balkanskog ogleda 
i u različitom de&niranju spolnih uloga. Ono je opet povezano i s klasnom odrednicom 
jer Ganjo dostupnost određene žene procjenjuje po njenom društvenom statusu i upravo 
ga netransparentnost ovog položaja u Europi zbunjuje što postaje izvor brojnih kon^ikata. 
Središnje pitanje je odnos bugarskog, balkanskog i europskog identiteta koji ulazi u složene 
odnose s navedenim odrednicama.

12 КОНСТАНТИНОВ, 1999., 33.
13 Isto, 34.
14 Димитър МИХАЙЛОВ,Образът на книгата и образите на героя, Велико Търново 1999.,170.
15 БЕНБАСАТ, 1999., 161.
16 МИХАЙЛОВ, 1999., 175.
17 Светлозар ИГОВ, Алековият Бай Ганю , Велико Търново 1999.(a)
18 КОНСТАНТИНОВ, 1999., 23.
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III. “Povratak Europi” – kontaminacija i čišćenje

Balkanski identitet se prikazuje kao rubni identitet ne sasvim europskog, odnosno eu-
ropskog kontaminiranog azijskim. Iz ovog proizlazi, a na to je u djelu i ukazano, da je 
postojao neki prvotni, izvorni europski bugarski identitet prije kontaminacije. Iz te per-
spektive se može posmatrati teza Todorove da Konstantinov izvore bugarskog europskog 
identiteta ne vidi u uvozu stranih europskih normi, već da je taj identitet iskonsko bugar-
ski.19 Međutim, taj izvorno europski identitet ne može se utvrditi promatranjem bugarske 
suvremenosti, jer ona predstavlja stanje kontaminiranosti, a ni povratkom u prošlost jer bi 
to značilo negaciju ideje napretka koja je u osnovi europskog suprotstavljanja orijentalnom, 
već njenim uspoređivanjem s europskim uzorom i tek nakon ovog razlučivanja europskom 
aspektu bugarske kulture može se pridodati pozitivan predznak. Europa u balkanskom sa-
mopromatranju ne funkcionira (samo) kao prostorno, već i vremenski određena stvarnost, 
kao povijesni temelj i uzor za potencijalnu budućnost.

Čišćenje od kontaminacije najlakše je uočiti na jezičnoj razini. Konstantinov je bio jedan 
od vodećih bugarskih intelektualaca koji su se zalagali za uklanjanje turcizama njihovim 
svrstavanjem u niži stil i zamjenjivanjem tuđicama iz europskih jezika čime se bugarska 
kulturna stvarnost polarizira na visoku i nisku. Na toj razini u djelu je izrazita polarizacija 
Ganjovog jezika i jezika bugarskih intelektualaca. Isti princip polarizacije izvornog i čistog 
europskog bugarskog identiteta i hibridnog, zagađenog orijentalnim prisutno je i kod pri-
kazivanja drugih kulturnih činjenica, npr. glazbe. Na jednom mjestu suprotstavlja se Verdi-
jeva Traviata kao znak europske visoke kulture, trivijalna obrada Verdijeve melodije Noć je 
užasna koju izvodi Ganjo i izvorna (nepokvarena orijentalnim utjecajem) bugarska narodna 
muzika. Polariziraju se s jedne strane visoka europska i izvorna bugarska kultura, a s druge 
strane neki čudan, trivijalni hibrid, gdje jedan aspekt bugarske popularne kulture funk-
cionira kao parodija europske visoke kulture što je uzrokovano upravo njezinim “snižava-
njem”, odnosno upotrebom u kulturnoj i klasnoj sredini manjeg prestiža i umetanjem ori-
jentalnih elemenata. Groteskno-komični efekt se postiže suprotstavljanjem Ganjovog ukusa 
i onog njegovih europskih domaćica i likova pripovjedača pri čemu se ističe disproporcija 
između Ganjovog narcizma i omalovažavajućeg pogleda drugog. “Balkanska kultura” se 
predstavlja kao antikultura, kao parodija i negacija kulture same – muzika se izjednačava 
s “divljim i neljudskim zvukovima”,20 a glazba se približava ne kulturnom civilizacijskom 
stvaranju, već životinjskom nagonskom. Upravo takva karakterizacija “balkanske muzike” 
jedno je od stalnih mjesta balkanističkog diskursa.

IV. Sukob kultura i kulturna razmjena

U prvom dijelu u nizu anegdota o Ganju koje pripovijedaju bugarski intelektualci, ko-
mika se temelji na sukobu kultura kojeg jedino oni razumiju zahvaljujući dvostrukoj svi-
jesti, odnosno privilegiranom položaju uživljavanja u oba gledišta. Europljani ne osuđuju 
Ganja i ne razvijaju diskurs o njemu, njihova reakcija se uglavnom svodi na čuđenje, oni ni 

19 Todorova, 2006., 108.
20 КОНСТАНТИНОВ, 1999., 66.-67.
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ne pridaju pažnju tome što je Ganjo Bugarin i Balkanac, percipiraju ga kao nekog egzotič-
nog čudaka. Ganjovo ponašanje pak kod bugarskih intelektualaca izaziva sram i potrebu 
za objašnjavanjem pri čemu se najčešće služe lažima da bi opravdali njegovo ponašanje, pri 
tom lažu i o Ganjovom socijalnom statusu prikazujući ga bogatijim nego što jest.

Većina Europljana, s kojima Ganjo dolazi u dodir, pripadnici su višeg sloja, pred njima 
se Bugari osjećaju inferiornima ne samo zbog vlastite nacionalne i kulturne različitosti, već 
i zbog socijalnog statusa. Iz ove perspektive odnos bugarskog i europskog se prikazuje i u 
formi pokroviteljstva prema bugarskim studentima.

Studenti predstavljaju i komunikacijske posrednike među kulturama, u prvom dijelu 
žele predstavljati reprezentativne kulturne Bugare, a u drugom žele predstavljati reprezen-
tativne bugarske Europljane, europeizatore bugarskog društva. U oba slučaja Ganjo ometa 
njihovo posredovanje svojom parodijskom verzijom kulturne razmjene. U prvom dijelu on 
odbija prihvatiti položaj inferironog Balkanca kojeg de&niraju drugi pri čemu se brani in-
zistiranjem na nemogućnosti vlastitog diskurzivnog posredovanja: “Ama otkud bi te žene 
mogle znati tko je baj Ganjo? I da im ispričaš koliko si čaša uz pjesmu slomio, opet te ne bi 
shvatile!”21 (Istu funkciju ima i bezbroj puta postavljeno retoričko pitanje: “Znaš li ti tko 
sam ja?”) Ganjo kao da intuitivno osjeća da de&nirati nekoga znači diskurzivno ovladati 
njime i ovim se inzistiranjem na nemogućnosti vlastitog de&niranja od strane drugih brani, 
a prema kraju sam pokušava i uspijeva na ovaj način ovladati drugima preuzimajući poli-
tičku i diskurzivnu vlast u domovini (postaje političar i novinar), kao što u djelu preuzima 
ulogu nadređenog pripovjedača.

Kulturna razmjena čijim posrednicima pretendiraju biti bugarski studenti prilično je jed-
nostrana, oni uglavnom uvoze kulturna dobra iz Europe, dok Ganjo, kao trgovac glavnim bu-
garskim izvoznim proizvodom – ružinim uljem, predstavlja dvosmjernog posrednika između 
dviju kultura – izvozi ulje, a natrag donosi novac i svoju sliku Europe. Međutim, ta posred-
nička uloga višestruko je ironizirana na primjer već i činjenicom da trgovac ružinim uljem 
nesnosno smrdi, kao i njegovom potpunom nezainteresiranošću za europsku kulturu i nači-
nom na koji Europu posreduje manje upućenim Bugarima. Iz perspektive bugarskih studena-
ta, njegovo predstavljanje Europe je pogrešno jer njegova slika Europe ne odgovara “pravoj” 
odnosno njihovoj slici. Međutim, ako je Ganjova slika Europe karikirana, njihova je ideali-
zirana, njima Europa predstavlja utjelovljenje bezinteresnog humanističkog ideala što Ganjo 
iskrivljuje zbog svojih materijalnih interesa što je po njima čisto balkanska karakteristika.

Ganjo primjećuje da je u sredini gdje vladaju drugačija pravila, da njegovo ponašanje 
nije baš prihvatljivo, međutim, on uporno odbija prihvatiti gledište Europljana kao nor-
mu, obratno, on njihovo ponašanje procjenjuje po svojim kriterijima. Ovdje bi se Ganjov 
diskurs mogao opisati u okvirima okcidentalizma na čiju prisutnost u bugarskoj kulturi 
upozorava Nikolaj Aretov ističući neke njegove karakteristike među koje spada i sukob iz-
među dviju uloga: “[s]amosvjesnog civilizatora, koji je došao na Orijent da bi donio plodo-
ve prosvjetiteljstva i nametnuo ih, ako treba i silom(...) i uloge tuzemnog inteligenta koji se 
buni protiv ‘civilizatora’ jer ne prihvaća nametnuti podređeni položaj objekta civiliziranja 
(...) može se osjećati i okradenim jer mu je oduzeta uloga civilizatora koju ako i nije igrao, 
barem je repetuirao.”22

21 Isto, 35.
22 Николай АРЕТОВ, “Оксидентализъм и образът на другия в българската литература”, Svoj i tuđ – Slika drugog 

u balkanskim i srednjeeuropskim književnostima, Beograd 2006., 124.
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Ovdje nemamo inteligenciju koja se buni protiv civilizacijskih pothvata Zapadnjaka. 
Zapadnjaci ne dolaze docirati, već Bugari odlaze u Europu usvojiti elemente kulture koje 
bi mogli posredovati, ali im račune mrsi domaći uzurpator – Ganjo. Ovakvo samoodređe-
nje blisko je patosu kojim balkanski intelektualac opisuje sebe kao žrtvu u misiji očuvanja 
europske kulture.23 Dolazi do premještanja balkanističke projekcije s nacionalne na klasnu 
identi&kaciju, onaj koji ugrožava europsku kulturu nije više pripadnik susjednog naroda, 
već predstavnik jednog sloja bugarskog društva na koje se projicira etiketa balkanskog.

Ako je Ganjo u prvom dijelu uporno odbijao prihvatiti vlastitu inferiornost nametnu-
tu superiornim položajem europskog gledišta nipodaštavajući ga i opisujući ga u skladu 
s okcidentalističkim diskursom ističući superiornost vlastite kulture, u drugom dijelu on 
preuzima europocentrični diskurs predstavljajući sebe kao Europljanina čime legitimira za-
uzimanje nadređenog položaja u odnosu na druge Bugare koji nemaju iskustvo Europe iz 
prve ruke. Isti mehanizam legitimizacije vlastitog položaja društvenog vođe sebi pripisuju i 
bugarski intelektualci. Razlika među njima je ta što je njihova težnja za europskim samoi-
denti&ciranjem, kao i europocentrični diskurs &ksna i dosljedna, dok je Ganjovo samopri-
kazivanje nestabilno, promjenjivo, ovisno o pragmatičkim potrebama.

V. Pripovijedanje i tvorba lika

Osnovna Ganjova karakteristika je demonska nestabilnost njegovog (samo)identi&cira-
nja. On neprestano mijenja svoj položaj i diskurs čime se približava konceptu renesansnog 
diskurzivnog manipulatora čiji identitet stalno izmiče zbog neprestanog prerušavanja i ne-
postojanja “istinskog identiteta”. Ovo se u djelu ostvaruje na dvije razine – isticanjem mo-
tiva doslovnog preoblačenja – zamjene odijela na početku oba dijela knjige, i metaforički, 
konfekcijskim mijenjanjem diskursa po potrebi što je najeksplicitnije parodirano u pisanju 
dvaju pisama sasvim suprotnog sadržaja kao oznake Ganjovog političkog populizma. Dok 
u prvom dijelu takvo Ganjovo samoidenti&ciranje biva osujećeno zbog “razotkrivanja” od 
strane bugarskih studenata, u drugom dijelu njihovo “zbiljsko” europsko identi&ciranje se 
pokazuje neuspjelim zbog Ganjovog uzurpatorskog djelovanja. Ganjo se u Bugarskoj us-
pijeva prikazati kao “pravi Europljanin” i paralelno s osvajanjem političke i informativne 
vlasti na razini priče, preuzima i položaj glavnog glasa u djelu, odnosno tvorca diskursa o 
sebi i drugima.

U mnogim interpretacijama koje su Ganja opisale kao utjelovljenje negativnog principa 
javila se težnja i pokušaj da se proizvede lik koji bi bio suprotan Ganju, iz čije bi “normalne 
i primarne” perspektive Ganjo bio taj drugi – izokrenuti. Uglavnom ovi pokušaji rezultiraju 
tvorbom mita idealiziranog lika autora, koji se poistovjećuje s mitom intelektualca idealista, 
a koji bi predstavljao pozitivnu opoziciju onog što je kod Ganja izokrenuto i deformirano.

Međutim, već i samo djelo nudi prikaz Ganjovog drugog, opet povezanog s mitiziranom 
slikom bugarskog intelektualca, ali ipak puno manje idealiziranom, i također, što je još važ-
nije – zahvaćenom ironijom. Možemo uočiti ironičan odnos glavnog pripovjedača prema li-
kovima bugarskih intelektualaca, kao i izrazitu nekad svjesnu, a nekad i nesvjesnu autoiro-
niju gdje su ti likovi daleko od toga da budu idealizirani, nešto bliži tome da budu idealisti 

23 Todorova, 2006., 140.
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i upravo i zbog toga često ismijani. Postavlja se pitanje zašto se prikaz europskog bugar-
skog intelektualca kao Ganjovog drugog u interpretacijama zaobilazi, odnosno zašto ga se 
shvaća tek kao nekakva nedostatna projekcija idealnog bugarskog intelektualca kojeg bi 
trebao predstavljati mitizirani lik Konstantinova. Možda je odgovor u tome što takva slika 
zahvaćena ironijom onemogućava rekonstrukciju pozitivnog humanističkog i nacionalnog 
mita čije negativno izokretanje Ganjo predstavlja i na čijim temeljima ove kritike počivaju.

Zbog naglašene ironije složena mreža identi&kacijskih odnosa još jednom iznevjerava, 
izmiče uporište jer su sve pripovjedne instance svi likovi i sve identi&kacijske odrednice 
zahvaćeni izvrtanjem. Izvrtanju je podložno i inzistiranje glavnog lika na vlastitoj nediskur-
zivnosti i obrambeni mehanizmi kojima se nastoji izbjeći vlastito diskurzivno ovladavanje 
od strane drugih. Ganjovo inzistiranje na vlastitoj nediskurzivnosti ironijski je osujećeno 
njegovim vlastitim pragmatično-promjenjivim preuzimanjem različitih identi&kacijskih 
odrednica kao i odgovarajućih diskursa, također i s ovim povezanim postupkom preuzi-
manja mehanizma diskurzivnog ovladavanja od kojeg se sam brani. Prema kraju Ganjo 
diskurzivno ovladava sobom i drugima uspjelim činom vlastitog proglašavanja “pravim 
Europljaninom” i istiskivanjem bugarskih intelektualaca s vodećeg položaja preuzimanjem 
njihovog europocentričnog diskursa kojim pokušavaju legitimizirati vlastiti vodeći položaj. 
Roman funkcionira kao pokušaj Ganjovog razvlaštenja na razini nadređenog promatranja 
takve društveno-političke stvarnosti, u kojoj je Ganjo pobjednik, ironizacijom njegove po-
zicije i osujećenjem njegove diskurzivne i političke vlasti gdje se vlastitom položaju nastoji 
priskrbiti nadređeni položaj etičkom humanističkom argumentacijom. Ganjovom populi-
stičko-političkom diskursu nadređuje se vlastiti moralistički, zbog čega pripovjedači izlaze 
kao moralni pobjednici što bi u otvorenoj budućnosti trebalo legitimirati i njihovu poli-
tičku pobjedu. Roman funkcionira kao mehanizam sukoba s neharmoničnom stvarnošću, 
utjelovljenom u demonskom Ganjovom liku i zahtjevom da se takva stvarnost promijeni i 
da se harmonija opet uspostavi Ganjovim preodgojem čiji je preduvjet njegovo diskurzivno 
ovladavanje od strane autora.

Zaključak

Djelo Baj Ganjo zbog opisa priče vlastitog nastanka, kao i zbog strukturnih žanrovskih 
odrednica upućuje na nužnost upletanja najšire shvaćenog konteksta u proces interpretaci-
je. Zbog složene pripovjedne strukture zaplet funkcionira na više razina: na razini priče o 
baj Ganju, na razini priče o pričanjima studenata, na razini priče o strukturiranju romana 
i na složenom međuodnosu prvog i drugog dijela gdje zaplet predstavlja, zapravo prestruk-
turiranje međusobnih odnosa pripovjednih razina – ovo omogućuje da se zaplet romana 
čita kao borba za ključni položaj diskurzivne vlasti – položaj pripovjedača ili tvorca diskur-
sa o sebi i drugima, borba u kojoj na unutarnjoj razini pobjeđuje baj Ganjo, a na vanjskoj 
kao moralni pobjednik nastoji se uspostaviti lik autorskog pripovjedača. Ovako složenom 
strukturom tematiziran je isto tako složen odnos europskog i balkanskog bugarskog iden-
titeta utjelovljen u likovima bugarskih intelektualaca i baj Ganja gdje on funkcionira kao 
demonski drugi, koji je rezultat vlastite projekcije. Paradoksalno, kako Zielinski tvrdi, u 
ovom djelu oznaka balkanskog kao drugog na kraju se pokazuje kao oznaka “ambivalen-
tnog odnosa prema sopstvenom identitetu”.
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The Production of Identity and Otherness in BAJ 
GANJO by Aleko Konstantinov

Abstract: �e paper analyses the discursive production of identity and otherness in the novel Baj 
Ganjo by Aleko Konstantinov. �ese categories are observed primarily as e�ects of narrative acts. 
�e plot is seen as a struggle for the key position of discursive authority – the position of the narra-
tor - the author of the story about the self and the others. �e central character is doubly medi-
ated at the beginning, as a narrative product of superior personal narrators (characters of Bulga-
rian students in Europe) and the impersonal superordinated narrator. Toward the end Baj Ganjo 
takes over the discursive control and turns into the main narrative subject. Baj Ganjo represents 
the problematic Balkanite identity of Bulgarians in its relationship to the European identity. �e 
main discourses used to de&ne identities in the novel are the Balkanite discourse, and the related 
Occidentalism and Orientalism. �e mutability and instability/interchangeability of the narrative 
subject and object positions, and by that, the relation of the self and the other, make the analysis 
more complicated.

Key words: Bulgarian literature, Bulgarian identity, Europe, Alek Konstantinov, novel, Baj Ganjo, 
Occidentalism, Orientalism, Balkanism.
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