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NOVE SPOZNAJE O VLADANU DESNICI

Dušan Marinković

Sažetak: Autorov je cilj interpretirati nekoliko manje poznatih aspekata života i umjetnič-
kog stvaranja Vladana Desnice, a o kojima se do sada znalo malo ili gotovo ništa. Iz šireg 
sociokulturnog konteksta pokušava otvoriti nova pitanja s njima u vezi te skrenuti pažnju na 
nove spoznaje o Desničinu radu i životu do kojih je došao radom na dva toma Hotimičnog 
iskustva/Diskurzivnoj prozi Vladana Desnice te pišući Biogra"ju Vladana Desnice. Dakle, ri-
ječ je o uvidima stečenima proučavanjem autorove zaostavštine, arhivske građe pohranjene 
u arhivama kulturnih, znanstvenih i društvenih institucija te arhiva pojedinaca s kojima je 
Desnica za života bio u određenom odnosu.

Ključne riječi: Vladan Desnica, Hotimično iskustvo/Diskurzivna proza Vladana Desnice, 
Bio gra&ja Vladana Desnice.

U 
svome bih izlaganju o novim spoznajama o Vladanu Desnici htio da interpretiram tek 
nekoliko aspekata onih sadržaja što se navezuju na ličnost i djelo Vladana Desnice, a o 
kojima se do sada znalo malo ili gotovo ništa. Budući da tog “materijala” ima podosta, 

ovom će prilikom biti najmanje riječi o onome po čemu je postao nezaobilazno ime kulture, 
a to je njegov literarni opus, odnosno ona građa koja se obuhvaća sadržajem tradicionalnog 
pojma književnost: njegova romaneskna i pripovjedna djela. Razloga za takav postupak je 
više, a centralni je sadržan u pretpostavci da uglavnom svi poznajemo Desničina djela i 
da se o njima već formirao manje-više čvrst i prepoznatljiv interpretacijski okvir pa ga ni-
je potrebno elaborirati te da se o njima nema bitno novog ništa reći. Zato se izlagaču čini 
adekvatnim da ne obnavlja dobro poznate i provjerene uvide u pojedinačna djela, nego da 
iz šireg konteksta eventualno dijalogizira s dosadašnjim uvidima te da skrene pažnju na 
nove spoznaje o Desničinu radu i životu do kojih je došao radom na dva toma Hotimičnog 
iskustva/Diskurzivnoj prozi Vladana Desnice te sadašnjem pisanju velike Biogra"je Vladana 
Desnice, dakle, uglavnom građe koja se otkrila proučavanjem autorove zaostavštine, arhiv-
ske građe pohranjene u arhivama kulturnih, naučnih i društvenih institucija te arhiva po-
jedinaca s kojima je Desnica za života bio u prijateljskom, profesionalnom ili bilo kakvom 
drugom odnosu itd.

Iz takve orijentacije mogu se izlučiti tri centralne teme: 1. novi elementi u konstituira-
nju znaka Desnica u književno-historijskom diskursu/iskustvu, 2. građanska i stvaralačka 

* Ovaj tekst nastao je na osnovu dva predloška, tj. na temelju predavanja što ga je u povodu 40 godina od smrti Vla-
dana Desnice autor održao u Biblioteci SKD “Prosvjeta” u Zagrebu u novembru 2007. godine i na “Desničnim su-
sretima 2008.”

*
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biogra&ja pisca i 3. interpretacija autorove zaostavštine s posebnim naglaskom na literarnoj 
građi iz te zaostavštine.

Želio bih da se podsjetimo na Vladana Desnicu i da ukažemo na njegov manje poznat 
lik, jer je zbog brojnih razloga bio prekriven nepoznavanjem – s jedne strane svjesnom od-
lukom autora koji nije volio govoriti o sebi, ali i zbog svjesnog “zaborava” književne histo-
riogra&je koja zbog svog konformizma neke teme nije htjela sistematično da istraži, izbje-
gavajući na taj način uključivanje niza tema u javni diskurs. Ovo izlaganje bit će zbog toga 
dijelom usmjereno upravo u tom pravcu – da se artikulira nekoliko novih spoznaja do kojih 
se došlo istraživanjem prvenstveno njegove zaostavštine pa je omogućen i nov uvid kako u 
biogra&ju samog autora, ne samo građansku nego i stvaralačku njegovu biogra&ju, tako i u 
ona rubna područja književnosti i književnih djela, a što ih opet traži i nalaže sagledavanje 
koje svoju poziciju konstituira s nivoa poznavanja autorova literarnog opusa u cjelini. Već 
dosadašnji uvid u tu problematiku traži od tumača njegova literarnog opusa da ga u cjelini 
integrira u interpretaciju koja ne može izbjeći a da nije u određenom aspektu i novo sagle-
davanje. Stajati pred opusom koji i do danas na određeni način jest otvoren znači stajati 
pred opusom za kojim se kontinuirano traga, jest kontinuirano traganje za onim upisanim, 
označenim tim opusom, jer autorski opus nije tek njegova bibliogra&ja nego i sve ono što je 
učestvovalo u njegovu konstituiranju, označavanju. Utoliko je vrlo važno i kako sam autor 
misli svoju stvaralačku proizvodnju i kako razumijeva uopće smisao umjetnosti u cjelini a 
ne samo književnost.

A radi se o piscu koji vidi literaturu kao možda ono rijetko pribježište pomoću kojega, 
kao što kaže i sâm, autor kontinuirano opominje sebe i druge da svojim stvaralačkim ra-
dom radi na nikad ostvarenom “očovječenju čovjeka”. Smisao te mitske priče o oljuđenju 
čovjeka koju Vladan Desnica nakon svih svojih iskustava kako stvaralačko-umjetničkih 
tako i egzistencijalnih saopćava sam sebi i drugima kao temeljnu spoznaju o umjetničkoj 
proizvodnji, prvenstveno je konstituirana njegovim cjelokupnim stvaralačkim radom, ali je 
javno osmišljena i artikulirana u jednom od njegovih ključnih intervjua, a o čemu ću kas-
nije reći nešto više – intervjui su, naime, u jednom periodu bili gotovo jedina mogućnost 
neposrednog javnog komuniciranja s drugima. Desnica je bio jedan od onih autora koji je 
imao dovoljno snage i umijeća da iznese i pronese svoju individualnost u vremenu kada nije 
bilo lako, kad je bilo ponekad i po cijenu građanske hrabrosti, teško govoriti u svoje perso-
nalno, u svoje lično ime i iz vremena gdje se svojim djelovanjem nije dijelio od kolektiva, 
nije distancirao od njega, iako svoju literaturu nije pisao za kolektivistički mi.

Eto, četrdeset godina od autorove smrti podsjećamo se na njegovo djelo i život, što je 
sigurno simbolički čin, kao što čovjek jest nekakva svojevrsna simbolička životinja, ili ne-
kakvo simboličko biće, pa se okupljamo očigledno oko jednog simboličkog znaka perpe-
tuirajući tako još jednom to dublje iskustvo ljudske zajednice u potrebi da odamo počast 
pojedincu kojega djelo uvjerava kako ti simbolizirani oblici ljudskog okupljanja nisu ispra-
žnjeni od onog smisla zbog kojeg su i nastali. Ovom prilikom radi se o 40 godina od smrti 
autora, i opet u kontekstu uokvirenih brojeva, dakle, kada kultura reagira prisvajajući iza-
brane modele kulturnih proizvoda kako bi na taj način “opravdala” svoje vlastito kulturno 
iskustvo, znači zbog svojih potreba u kontekstu cjeline iskustva društvene zajednice. To 
se radi i sa značajnim autorima, to se radi također i s autorima od daleko manjeg značenja 
negoli što je Vladan Desnica. U ovom slučaju radi se o autoru potvrđene umjetničke vri-
jednosti koju legitimira i provjera u brojnim drugim kulturama i jezicima: prevodi njego-
vih tekstova i njihova književno-kritička valorizacija također upozoravaju na autora visoko 
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izgrađene svijesti o tome što je vrijedan umjetnički proizvod. Ili kao što bi on sâm kazao: 
“Književna djela možemo ipak, sumarno podijeliti na dvije kategorije: u punom smislu 
vrijedna – i više ili manje nevrijedna.” Ovako rigorozan stav, gotovo apodiktičan, ukazuje 
s kakvom rigoroznošću je procjenjivao i vlastite tekstove držeći pod kontrolom svoj stvara-
lački narcizam. Književno djelo je ili umjetnost ili to nije.

Polazeći od istih ili sličnih stavova, smatram da njegov literarni opus i njegovo literarno 
djelo jest vrijednost i da jest jedan od onih opusa koji još uvijek provocira spoznajnu svijest 
ne samo profesionalno nego i privatno. Pogotovo što opus Vladana Desnice egzistira isto-
dobno kao književno-historijska građa u dvije kulturne i književno-naučne paradigme, u 
mnogo čemu slične i u ponečem tek različite. To je prvenstveno paradigma hrvatske knji-
ževnosti i hrvatske književno-historijske akcije i s druge strane srpska. /Naravno, pitanje 
njegove pozicije u kontekstu kulture i književnog rada Srba iz Hrvatske posebno je pitanje 
koje bih ovom prilikom ostavio po strani, iako se polako i ta pozicija artikulira i osamo-
staljuje./

Da bi bilo jasnije što želim interpretirati u tom kontekstu, potrebno je napraviti globalnu 
projekciju o tome što je novo na planu opusa Vladana Desnice što se tiče hrvatske i srp-
ske kulturne i naučne paradigme, jer postoji razlika, odnosno uspostavlja se razlika upravo 
nakon ovog užasnoga iskustva što ga prolaze ovi prostori i njihove kulture unatrag skoro 
puna dva desetljeća i gdje se snažno izmijenilo razumijevanje ili prezentiranje ili interpre-
tacija Desničina opusa. S jedne strane Desničin je opus bio zarana integriran u hrvatsku 
književnu i kulturnu svijest i tradiciju kao jedan od ključnih književnih opusa i tu se bit-
no nova ništa nije dogodilo i ne događa. To se potvrdilo i u najrecentnijim tumačenjima 
u Hrvatskoj. Doduše, relativno je rijetko i u specijalnim povodima pisano u posljednjih 
dvadesetak godina o Vladanu Desnici u hrvatskoj književnoj historiogra&ji, ponajviše pri 
izdanjima pojedinih djela za potrebe obavezne školske lektire u obliku predgovora ili po-
govora. Međutim, bitno se izmijenio odnos srpske književne historiogra&je i s obzirom na 
tumačenje njegova opusa i s obzirom na njega kao ličnost.

To sagledavam s ove pozicije: autor i njegov književni opus ne postoje sami po sebi nego 
i po književno-historijskom radu na njemu, jer nema toga teksta koji zadobija svoju pozici-
ju u nekoj kulturi trajno i nepromjenjivo. Kultura, svaka pojedinačno, i ako hoćete, ljud-
ska kultura u cjelini funkcionira na taj način da bira svoje reprezentativne tekstove, ona ih 
prisvaja, konstituira te tekstove, te opuse itd, jer zbog svojih potreba za učvršćenjem i arti-
kulacijom vlastitog trajanja, pa možda i njegova opravdanja, iz tih opusa preuzima, uzima 
za sebe upravo ono što joj treba i čime se javno legitimira. Utoliko, naravno, mislim da i 
Desničin opus upravo zbog ove izmijenjene društvene, ako hoćete društvene i, ako hoćete, 
političke paradigme na ovim prostorima u mnogo čemu traži novo iščitavanje, jer studijem 
toga opusa možemo pratiti i smjenu ideoloških koncepata književne kritike i nauke o knji-
ževnosti u odnosu na sebe same kao društvenu praksu u obje kulturne i naučne sredine te 
u odnosu na Desnicu. I ne samo zbog opisa njihova međusobnog odnosa, prije svega kroz 
cijeli 20. vijek, neovisno o tome što je opis tog odnosa višestruko provokativan i na dijakro-
nijskoj i na sinkronijskoj ravni. Podsjetio bih samo na nekoliko činjenica: 1995, neovisno o 
tome što je bila 90. godišnjica autorova rođenja, praktično nije bilo niti jedne manifestacije 
kojom bi se obilježio na određeni način taj datum. Ni u hrvatskom ni u srpskom kultur-
nom prostoru. Međutim, 1997. realiziran je povodom 40-godišnjice izlaska romana Prolje-
ća Ivana Galeba i 30-godišnjice od autorove smrti simpozij o Desničinu književnom djelu 
u organizaciji SKD “Prosvjeta” iz Zagreba i Katedre za srpsku i crnogorsku književnost te 

desničini susreti 3.indb   243 2.12.2013   9:53:49



D E S N I Č I N I  S U S R E T I  2 0 0 5 . – 2 0 0 8 .  Z b o r n i k  r a d o v a244

Odsjeka za kroatistiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu, simpozij koji je bio i emocional-
no napregnut, jer se po prvi puta govorilo na način koje je vrijeme tada omogućavalo, o 
uvjetno recimo temi: srpski autor iz Hrvatske u nauci o književnosti. Bar su tu intonaciju 
formirali i posebno naglasili mediji.

Prije te manifestacije izišla su, doduše, Izabrana dela Vladana Desnice u četiri knjige1 
u redakciji Stanka Koraća i Jovana Radulovića 1993. godine i to izdanje bit će dugo jedi-
no kompleksnije prezentiranje Desničina djela u srpskoj i hrvatskoj sredini sve do počet-
ka novog milenija, 2005. godine, kad će biti objavljene dvije zanimljive knjige s kojima će 
se otvoriti novi pogledi i na planu studija njegove poetike i na planu esejističko-polemič-
kom: Jovan Radulović objavit će knjigu polemičkih tekstova Vladana Desnice Progutane 
polemike,2 uglavnom neobjavljenih, zatim izbor iz Desničinih intervjua Djelo nastaje dalje 
od pisaćeg stola,3 a Radomir Ivanović najkompleksniju studiju o estetičkim i poetičkim 
pogledima Vladana Desnice Po sunčanom satu: poetika i estetika Vladana Desnice.4

Ipak, tek će 2005. godina biti ta prelomna godina gdje će se dogoditi i to da autor dobija 
jednu interpretaciju s pozicije svih reprezentativnih nosilaca naučne svijesti u najistaknuti-
jim intelektualnim središtima Hrvatske i Srbije. To se ponovilo i lani i to se ponovilo i ove 
godine. Ulazimo već u jedan period kada se taj opus bez ikakvih dodatnih rubno-literarnih 
opterećenja, nego načelno književno-društvenih, promatra i pokušava da se osmisli nauč-
no i stručno. Naime, u tom kontekstu moram spomenuti i ovo: 2005. godine imali smo u 
Zadru jedan simpozij, gdje je jedna od podtema tog simpozija, bili su to prvi Zadarski &-
lološki dani, bio upravo literarni opus Vladana Desnice. Bio je međutim i u Zagrebu jedan 
simpozij što ga je organiziralo SKD “Prosvjeta” i Društvo hrvatskih pisaca i gdje se čulo ne-
koliko vrlo relevantnih referata o opusu, a pogotovo o pojedinim aspektima toga opusa.

Međutim, onako kako je reagirao Beograd u obilježavanju stogodišnjice od autorova 
rođenja – bilo je apsolutno nestandardno, naprosto fascinantno: praktično se Beograd kao 
književna i kulturna sredina pozicionirala kao kulturna zajednica koja hoće da obuhvati 
cjelinu njegova stvaralačkog rada i da de&nitivno potvrdi integraciju Desničina opusa u 
prostor kanoniziranih književnih opusa srpske književnosti i kulture te na taj način do-
datno “nadoknadi” ono što je vremenom srpska književna kritika i nauka propustila. Više 
književna historiogra&ja, bez obzira na Istoriju srpske književnosti Jovana Deretića5 koji 
ga uključuje u korpus historije srpske književnosti, nego književna kritika koja je pratila 
Desničin rad i promptno reagirala na izlazak svakog njegovog djela. Organizirana je veli-
ka, reprezentativna izložba u Biblioteci grada Beograda, cijeli je septembar bio praktično u 
znaku Vladana Desnice: govorilo se o njemu na radiju u više navrata, na televiziji, održan 
je u organizaciji Biblioteke grada Beograda naučni simpozij, prvi puta su se čule njegove 
kompozicije u izvedbama renomiranih umjetnika, projiciran je &lm Koncert i tumačilo 
Desnicu kao scenaristu, raspravljalo se o Desnici kao kritičaru, ali i o recentnoj književnoj 
kritici u Srbiji itd, dakle, otvoreni su na adekvatan način svi prostori autorove stvaralačke 
aktivnosti, pogotovo oni koji su bili zapostavljeni u općoj literaturi o njemu.

To je onaj realan kontekst formiranja moje pozicije sagledavanja onoga što je izmijenjena 
historijska praksa učinila sa Vladanom Desnicom i njegovim djelom. Indikativno je to da 

1 Vladan Desnica, Izabrana dela Vladana Desnice I-IV, (pr. Stanko Korać – Jovan Radulović), Beograd 1993.
2 Vladan Desnica, Progutane polemike, (pr. Jovan Radulović), Beograd 2001.
3 Jovan Radulović, Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola – razgovori sa Vladanom Desnicom, Beograd 2005.
4 Radomir Ivanović, Po sunčanom satu: poetika i estetika Vladana Desnice, Novi Sad – Banja Luka – Beograd 2001.
5 Jovan Deretić, Istorija srpske književnosti, Beograd 1983. [3., prošireno izdanje 2002.]

desničini susreti 3.indb   244 2.12.2013   9:53:49



Nove spoznaje o Vladanu Desnici 245

ova dva toma ponovo štampanih ili dosad neštampanih tekstova Vladana Desnice, o čemu 
je bio govorio profesor Sekulić, a to je Hotimično iskustvo/Diskurzivna proza Vladana De-
snice do danas na primjer u Hrvatskoj nisu recipirana uopće. Ali ni u Srbiji, osim na Radio 
Beogradu i opet s posebnom svrhom i u posebnom kontekstu. Prema tome, s jedne strane 
imamo stvaran interes i potrebu da se o Desnici govori, a s druge, kad se ponudi povod za 
taj razgovor, nastaje šutnja, iako se u tim tomovima nude zainteresiranim tumačima De-
sničinog opusa brojni nepoznati tekstovi tog autora: u objema knjigama nalazi se realno 
jedna cijela knjiga neobjavljenih njegovih eseja, vrlo indikativnih, zanimljivih i provoka-
tivnih eseja koji nalažu naučnu i stručnu provjeru do sada znanog pa možda i svojevrsnu 
rede&niciju, iako je malo preoštro reći rede&niciju, ali sasvim sigurno traže nanovo iščita-
vanje kompletnoga perioda između negdje 1950. i 1957. ili 1960. godine gdje je Desniči-
na pozicija s jedne strane kao građanskoga ja, odnosno intelektualca u vremenu i s druge 
strane rezultat njegovih djela u mnogo čemu drukčiji nego što je književna historiogra&ja 
o tome do sada mislila i misli. Što je to što je do sada s jedne strane priznato, ali još nije 
adekvatno i cjelovito interpretirano, odnosno nije interpretirano na način kao što to traži 
objektivan uvid upravo u taj historijski kulturni period? To su prvo Desničina esejistika, 
a u tom kontekstu posebno njegova polemika, zatim njegova kritika (&lmska, kazališna, 
likovna, književna), njegovi intervjui i razgovori.

Dakako, o tome se može tek danas cjelovitije misliti kada se pročitaju svi pronađeni 
tekstovi i dio objavljenih iz zaostavštine i njegovi intervjui. Jer je dosadašnjim uvidom u 
tu građu prije izlaska tih knjiga bila sagledljiva u principu samo njegova esejistika i to do-
minantno navezana na interpretaciju poetike njegovih pripovjednih tekstova, romana i 
pripovijedaka, a do kompletnog sagledavanja njegove diskurzivne proze nije se moglo do-
prijeti. Ponajmanje je poznat njegov polemički angažman, jer se nije poznavala cjelokupna 
Desničina intervencija u društvenu i intelektualnu praksu vremena ne samo u Hrvatskoj 
nego uopće u Jugoslaviji onog vremena. Govorimo na primjer: 1952. godina, pa Kongres u 
Ljubljani, pa po prvi put se javno govori kako je Partija ili marksistička ideologija kao vlast 
odustala od kontrole nad pravom autora da slobodno realiziraju svako svoju individualnu 
poetičku praksu.

Desnica demonstrira od početka ne samo svojom primarnom stvaralačkom, &kcional-
nom praksom, dakle formiranjem svojih &kcionalnih tekstova nego i polemikama, nego i 
feljtonima, nego i esejističkim tekstovima slobodu javne riječi i pravo autora na slobodan 
izbor poetičkog modela koji mu treba za njegove stvaralačke namjere. Nije se ustručavao 
da predlaže i nudi oblike djelovanja od kojih su drugi bježali u nastojanju da razlabavi 
okoštalu, sterilnu, hladnu i monotonu prezentaciju književnosti i pojava oko književno-
sti, da otvori dijalog o smislu književnosti i umjetnosti u društvu, jer je smatrao da o tom 
ne postoji nikakav konsenzus, već da su mišljenja različita, dijaloška i utoliko podložna 
naučnoj i stručnoj provjeri. To razbijanje iluzije o monolitnom shvaćanju umjetnosti, to 
ukazivanje na individualno u umjetnosti, to plediranje na drugačije mišljenje o pitanjima 
koja nisu naučno “riješena” bio je krimen koji je skupo platio, jer se drznuo da ukaže na 
naučnu i stručnu nekompetenciju institucionalno visokopozicioniranih pojedinaca. Ide-
ološka diskvali&kacija Desnice bila je tek e&kasno sredstvo za eliminaciju polemičkog ja 
koji postavlja kompetentna pitanja. Ono što se očigledno još do danas provlači na određen 
način kao sadržaj koji nije pretresen ili ozbiljnije označen, a zbog kojeg je Desnica bio sa 
porodicom i te kako označen, jest javno prokazivanje njega kao društveno neprihvatljivog 
pojedinca, pojedinca kojeg treba kao stigmatiziranog izolirati. Mehanizam je funkcionirao 
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besprijekorno. Realno je to značilo ovo: iako je imao širok krug prijatelja i znanaca, on se 
ubrzano osipao tako da je ubrzo spoznao što znači društvena izolacija, da je nezaštićen bilo 
kakvom društvenom koterijom ili bilo kakvim društvenim udruženjem, osim članstvom u 
Društvu književnika Hrvatske, da je bez mogućnosti objavljivanja u najvećem broju časo-
pisa u Hrvatskoj pa je bio prisiljen da zarađuje na poslovima realizaciju kojih uznemirena 
ruka nasilnika u kulturi nije mogla da spriječi: prekucavanjem tuđih tekstova, selektivnim 
prodavanjem časopisnih rariteta domaćim i stranim bibliotekama iz porodične biblioteke 
itd. Književna historiogra&ja nije o tome još uvijek rekla svoju punu riječ, neovisno o to-
me što će o tom dugu prvi progovoriti Vlatko Pavletić 1987. godine kada objavljuje u beo-
gradskim Književnim novinama tekst Pravda za Desnicu i gdje poziva na novo čitanje De-
snice, pogotovo u onom kontekstu koji je tu najzanimljiviji i što književnu historiogra&ju 
bi moralo da obavezuje, a to je sagledavanje Desničina angažmana u kontekstu naprosto 
otvaranja, širenja javnog prostora utjecaja individualnog ja stereotipnim javnim modelima 
ponašanja usprkos, a što je Desnica u svoje vrijeme neštedimice radio, neštedimice, dakle 
– u svakoj prilici koja mu se ukazala.

Srećom nije to predugo trajalo, jer su ipak postepeno nastupala nova vremena na tragu 
onih procesa koji su donekle zakašnjelo, ali neumitno, uslijedili nakon konfrontacije sa sta-
ljinovskim modelom 1948. godine. Nije ni adekvatno ni pravo reći “srećom nije to predugo 
trajalo”, jer će ga do kraja života pratiti repovi javnih i osobito tobože anonimnih progoni-
telja. A da su ti procesi tekli sporo, oprezno i da se na njih budno pazilo, svjedoče i situacije 
u kojima se Desnica nalazio. Naime, radilo se o svojevrsnom pseudoparadoksu: da Desnicu 
podržavaju književne institucije – svaka njegova knjiga biva nagrađena (nagrada Društva 
pisaca Jugoslavije za zbirku pripovijedaka Olupine na suncu 1952. godine; nagrada za zbirku 
pripovijedaka Tu, odmah pored nas Društva književnika Hrvatske 1954. i Zmajeva nagrada 
za roman Proljeća Ivana Galeba 1957. godine) s jedne, a da ga istodobno žestoko napadaju i 
osporavaju utjecajni, visoko institucionalno pozicionirani pojedinci s druge strane.

Taj se pseudoparadoks ogleda i u situacijama kad mu se otvore stranice mladih knji-
ževnika. Naime, Desnicu su vrlo brzo prepoznali mladi ljudi kao onaj stvaralački ja ko-
jega pozivaju i prizivaju htijući imati kao podršku autora od ugleda u trenutku kad ulaze 
u književni život, jer su već bili svjesni kako se njihovi pogledi na književnost i umjetnost 
razlikuju od javno proklamiranih i podržavanih. Među najbližima po pogledima bio im je 
Desnica, neovisno o tome što iza Desnice stoji relativno skroman opus. Kada se pokreću 
Krugovi uredništvo zove Desnicu da surađuje u Krugovima na što se on promptno odazi-
va. Šalje im, kao što nam je svima poznato, u ono vrijeme provokativne eseje/zapise koji 
izlaze pod zajedničkim nazivom Zapisi o umjetnosti što je zanimljivo i u jednom drugom 
kontekstu – da je radio na objavljivanju knjige eseja, jedine knjige koju nikada neće obja-
viti, iako ju je planirao i na njoj radio još pred 2. svjetski rat, a početkom petog desetljeća 
imao i dogovorenu.6 Međutim, čim se javila oštra, ideološki diskvali&cirajuća kritika tih 
njegovih pogleda, sami Krugovi automatski odustaju od daljnjeg objavljivanja i to bez ika-
kvog objašnjenja, što Desnicu toliko čudi da kaže, da ne može da razumije da časopis koji 
je objavio njegove tekstove i objavio napade na njega zbog gledišta u tim tekstovima “neće 
da objavi i moju obranu”. Dakle, radilo se o jednoj situaciji koja jasno oslikava sudionike 
u kulturnom životu kao građanske ličnosti s obzirom na odnos prema književnoj “vlasti” i 

6 S Nikolom Pavićem, tadašnjim tajnikom Matice hrvatske, dogovorio je knjigu eseja, kritika i feljtona 1954. godine 
pod naslovom Eseji i kritike, da bi na kraju, kad je postalo potpuno jasno da od dogovorene knjige neće biti ništa, 
knjizi dao adekvatniji naslov Naličja. 
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ugroženom pojedincu. Radilo se s jedne strane o pozicioniranju Vladana Desnice kao in-
dividualnoga građanskoga ja u odnosu na javni kolektivni mi i kao takvoga ga prepoznaju 
pa ga zato mladi stvaraoci koji tek nastupaju, stavljaju kao svojevrsnu perjanicu ispred sebe, 
neovisno o tome što će vrlo brzo, kao što to ova anegdota o kratkotrajnoj ljubavi između 
Krugova i Desnice demonstrira i bez imalo skrupula i obaveza prema javnoj riječi odustati 
od njega. Sve to dodatno otkriva kakva je bila pozicija Vladana Desnice u onome vremenu 
i kako su se legitimirali drugi u odnosu na njega. Redakcije mu često odbijaju da objave 
naručene tekstove, uglavnom bez ikakva objašnjenja.

To prešućivanje i nemogućnost da brani svoje stavove prati ga još od 1950. godine kad 
se osporavao njegov roman Zimsko ljetovanje tako da je na kraju bio potpuno svjestan da 
svoje tek blago polemički intonirane odgovore na početku, a potom i sve žešće i ličnije 
stilizirane polemike na kraju, piše uzalud, jer ih niko ili ne želi ili ne smije da objavi. Pa 
ni časopisi u kojima su napadi ugledali svjetlo dana i koji su bili dužni da ih objave. Te 
će svoje neobjavljene, nerealizirane polemičke odgovore pohraniti u fasciklu i naslovi-
ti ih Progutane polemike. Proći će praktično pola vijeka od vremena kad su nastajali, a 
da se pojave u knjizi što ju je priredio Jovan Radulović 2002. godine kad se po prvi put 
javno otkriva sva polemička kompetencija Vladana Desnice, iako u knjigu nije ušla sva 
autorova polemička građa.

Međutim, bilo je institucija koje su mogle realizirati svoje planove i u tom smislu dati 
bezrezervnu podršku autoru pod kontinuiranom “kontrolom”: kada Radnička biblioteka 
u Zagrebu pokreće 1955. godine kasnije najutjecajniju javnu, najprije književnu, a onda 
književno-kulturnu tribinu u Hrvatskoj, koja i danas traje neovisno o tome što više nema 
onaj rang i onu funkciju, a to je Književni petak, od svih književnika, od svih javnih lično-
sti kao svog prvog gosta i promotora poziva Vladana Desnicu, što je već govorilo o tome 
da se radi o nekim novim vremenima koja su omogućavala “slobodnije” javno disanje, da 
je kontrola javne riječi i javnog djelovanja očigledno popuštala i gdje su snage koje su radile 
na tom popuštanju opet praktično pozivale Vladana Desnicu da javno podrži i javno de-
monstrira njihove vlastite intencije.

Neovisno o tim rijetkim znakovima podrške sve to vrijeme on pak jest usamljenik koji 
dostojanstveno podnosi tu usamljenost, on je, rekao bih čak, pojedinac što je i te kako za 
honorirati – možemo zamisliti čovjeka 1948. godine koji odlučuje da napusti jedno, za ono 
vrijeme sasvim sigurno visoko mjesto šefa pravne službe u Ministarstvu &nancija Narodne 
Republike Hrvatske i da ide u slobodne umjetnike, a ima porodicu sa četvero djece, ima 
majku i sestru koje je trebalo izdržavati, ima jedno ogromno imanje koje je trebalo održa-
vati da ne propada itd. – imao je dovoljno samopouzdanja i građanske hrabrosti da brani 
svoju vlastitu egzistenciju i egzistencijalni izbor. Dakle, radilo se o jednoj samosvijesti koja 
je mogla tako nešto na nekoliko planova da izdrži i podnese, pogotovo i zato što je bio jav-
no prokazan odmah već 1950., odnosno 1951. godine kao ideološki protivnik, kao klasni i 
politički, kao što bi se danas reklo nostalgičar, monarhist. Uz to, optužen je i na tragu so-
kratovske krivnje, da “kvari” omladinu pa će mu se zaprijetiti kako ljevica zna što radi Des-
nica. On je bio, dakle, očigledno jedna posebna pozicija koja se neovisno o svemu tome nije 
mogla da utaji svoj vlastiti ja, da kompromisno prilagođava stajališta u odnosu na druge; to 
nije mogao utajiti ni kad raspravlja o jeziku, ni kada raspravlja o slobodi stvaranja, kada go-
vori o temeljnim književnoteorijskim pitanjima koja su se tada javno pretresala, a to je onaj 
poznati sukob između realista i modernista što se najviše u stvari i najtemeljitije vodio na 
stranicama književnih časopisa u Beogradu, to ne može ni u situacijama kad bezuspješno 
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piše svoje odgovore-polemike, jer je siguran da neće biti objavljene, kad ga se želi pridobiti 
za jednonacionalni kulturni i književni model na motivu pripadnosti autora itd.

Dozvolite mi da o ovoj temi više ne govorim, jer vrijeme ide vrlo brzo a stalo mi je da 
oblikujem nekoliko detalja iz autorove biogra&je koji su manje poznati ili nepoznati i koji 
u mnogo čemu reyektiraju ono što i mi poznajemo kao elemente ili temeljne spoznaje u 
vezi sa njegovim djelom u cjelini.

Na primjer: svi dobro znamo što misle književni kritičari kada govore o Desnici kao in-
terpretatoru jedne od možda ključnih riječi, riječi koja se provlači u visokoj literaturi, a to 
je tema smrt. Motiv smrti kao motiv je opsesivna tema koja nije nastala isključivo na planu 
iskustva zrela čovjeka, nego tema koja se kod Desnice formira zarana i potom provlači od 
ranog djetinjstva, tema koja će navezati mnogošta na sebe i formirati visoko senzibilizirani 
mehanizam registracije njezinih manifestacija, a to je iskustvo što ga je ponio nakon nagle, 
iznenadne smrti starije sestre Olge koja umire u 12. godini života u Srpskom internatu za 
djevojke u Zagrebu. Vladan ima osam godina.

Ona će ponovo biti uznemirena, aktivirana očevim i stričevim hapšenjem 1919. godine 
kad oca talijanske vlasti zbog njegova angažmana u obrani slavenstva Zadra na stranicama 
Novog lista internira na skoro punu godinu dana u srednju Italiju.

Ta trauma nestanka je, i to bespovratnog nestanka, sadržaj koji će pratiti Desnicu goto-
vo do kraja 60-ih godina, da se ne upuštam u neke simboličke projekcije, do kraja života i 
u mnogo čemu učestvovati u konstituiranju autorove karnevalizirane slike svijeta. Naime, 
ta spoznaja o bespovratnom nestanku i gubitku je iskustvo što će se dramatično pokazati 
već 1940, odnosno u novom kontekstu 1941. godine; taj strah od gubitka sluti rat – 1940. 
šalje dvije knjige Geci Konu u Beograd. U literaturi nalazimo kod nekih da je to bila knji-
ga pripovijedaka, neki kažu knjiga pjesama, a i sam Desnica ostavlja mogućnost različitim 
tumačenjima – a bit će gotovo 100% sigurno da se radi o dvjema knjigama – o knjizi pri-
povijedaka i knjizi pjesama – koje će onda krajem ‘40. godine tražiti od Gece Kona natrag, 
ali koje će, kao što znamo iz autorova svjedočenja nestati u ukradenom koferu za vrijeme 
putovanja iz Splita brodom za Zadar 1942. godine i čime će se otvoriti ta dodatna trauma 
navezana na prvu. Međutim, još je jedna situacija koja govori o autorovoj sudbini kao ono-
ga koji kontinuirano biva suočen s gubicima, a kasnije i sa grubim prešućivanjima. To je 
iskustvo otpočelo s opernim libretom Adelova pjesma.

Naime, on je s kompozitorom Ivom Paraćem potpisao ugovor 1932. godine u Splitu, 
dvije godine po predaji libreta što je vidljivo s obzirom na datiranje 1929/30. dovršenog 
libreta, i praktično zajedno rade na toj operi, da bi tek 1940. godine došlo do mogućnosti 
realizacije gotova djela. Jakov Gotovac koji je tada ravnatelj opere HNK u Zagrebu i koji 
je bio izuzetno zainteresiran da plasira jedno originalno domaće operno djelo u narednoj 
sezoni, krajem 1940. godine otpočinje u HNK s orkestarskim probama Adelove pjesme. 
Probe se ubrzavaju, formira se i pjevački ansambl, a da nosilaca glavnih likova nije bilo pa 
je angažiran čak i Vladan Desnica kako bi privolio neke operne prvake i dive da se prihva-
te tih uloga. No, negdje od februara, marta 1941. godine više nema korespondencije iz-
među Vladana Desnice i Jakova Gotovca, između Jakova Gotovca i Ružičke ili Ive Paraća 
gdje bi se spominjao Vladan Desnica itd. što govori o tome da se najvjerovatnije Desnica 
odazvao na mobilizacijski poziv i više ga u tom procesu pripremanja opere za izvedbu ne-
ma. Međutim, ta Adelova pjesma je prvi puta izvedena, nije istina da je izvedena tek 1951. 
godine u Rijeci, nego je izvedena 1941. godine u HNK, odnosno DHK čini mi se, odmah 
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je 1941. preimenovano, izvedena je u šestom mjesecu, ali Vladanova imena kao libretiste 
na plakatu nema.

Taj kontinuirani nestanak vlastitog rada, dakle, ti osjećaji bespovratnih gubitaka, nena-
doknadivih gubitaka se nastavljaju. Onda se kao treći pojavljuje taj gubitak gdje je gotovo 
više od 10 godina mukotrpnog rada gdje se gube dvije knjige, knjiga pripovijedaka i knjiga 
pjesama, a po nekim njegovim pismima i zapisima može se govoriti kako je imao u planu 
ili gotovo u cjelini završenu knjigu eseja i književnih kritika. Jedina knjiga koju žanrovski 
neće uspjeti da realizira nikada, a na njoj će raditi skroz do pod kraj šestog desetljeća proš-
loga stoljeća, što je također jedna izuzetno zanimljiva priča u tom kontekstu. Dakle, kod 
Vladana Desnice se radi o tome da ga kontinuirano prati i razvija se svijest o bespovratnom 
gubitku, da se proizvodi svijest o tim fantomskim udovima i što on nakon rata nastoji da 
kompenzira i ublaži pokušajima rekonstrukcije tih tekstova. Nema rekonstrukcije, kaže on, 
čovjek uvijek nanovo piše novi tekst, knjige su bespovratno potonule sa koferom.

Isti se sindrom pojavljuje i u periodu prvih žestokih napada po izlasku Zimskog ljetova-
nja i Zapisa o umjetnosti kad pokušava da brani svoju knjigu i da se ogradi od ideoloških 
diskvali&kacija, jer mu odgovore niko nije htio štampati. A on ih je uredno slagao u kar-
tonsku fasciklu i imenovao je Progutane polemike. Nešto slično dogodilo se i s pokušajem 
prešućivanja njegova udjela u riječkoj izvedbi Adelove pjesme 1951. godine, ali će to uspjeti 
da spriječi, odnosno da se izbori za potvrđivanje vlastita stvaralačkog angažmana u reali-
zaciji tog muzičkog djela. Kao što na tom tragu reagira u situaciji kad brani svoje učešće 
kao scenariste za &lm Koncert. Da za sam kraj ovog motiva spomenem jednu koincidenci-
ju: Gay, prevodilac Proljeća Ivana Galeba na engleski, gotov je prijevod romana, a uložio je 
u nj više godina predanoga rada, izgubio. Više se nikada nije htio vratiti pokušaju novog 
prevođenja.

Što se njegove biogra&je tiče mislim da je on prošao tu konfrontaciju sa društvom o 
čemu bi se dalo jako puno i nadugačko govoriti, ako nekoga nešto zanima ja bih ostavio 
vremena na kraju da možda na nešto odgovorim, međutim, htio bih da ukažem na to kon-
tinuirano praćenje ili onemogućavanje upravo Vladana Desnice kao najvjerovatnije izabra-
nog pojedinca preko kojega se koješta prelamalo. Naime, on shrvan onim grandioznim na-
porom što ga je realizirao od negdje ljeta 1949. pa negdje do 1957, izlaskom Proljeća Ivana 
Galeba, gdje je u tih 7-8 godina gotovo završio kompletan svoj literarni opus.

Kaže se, i to je jedan od stereotipa, Desnica je malo objavio, malo je pisao. Nije istina. 
Treba pogledati u kom vremenskom periodu je što napisao i odjednom ćemo se naći pred 
činjenicom da je napisao dva nezaobilazna romana Zimsko ljetovanje i Proljeća Ivana Ga-
leba, dvije zbirke, dvije nezaobilazne zbirke pripovijedaka Olupine na suncu i Tu, odmah 
pored nas, zbirku poezije Slijepac na žalu, &lmski scenario Koncert, a da uopće ne govorimo 
o njegovoj prevodilačkoj aktivnosti,7 esejima i kritikama itd. te da se ni ne spominje da 
gotovo dobar dio toga vremena mora trošiti u jednom povećem vremenskom periodu živo-
ta na prekucavanje tuđih tekstova, kao što sam kaže, na našem jeziku za 12, a na stranim 
jezicima za 15 dinara po stranici, jer nije imao drugih materijalnih izvora. Zbog pritisaka 
društva i visoko institucionalno pozicioniranih pojedinaca koji ne samo da mu nisu do-

7 1938. godine objavljuje malu knjižicu izabranih Croceovih eseja i kritika, a poslije rata: roman Kruh i vino nobelovca 
Ignazia Silonea, publicističku knjigu koja je imala snažan odjek Povratak iz SSSR. i Dopuna mom povratku iz SSSR 
Andrea Gidea, značajnu knjigu Lionella Venturia Od Giotta do Chagalla, sedam novela Jeana Polana, Croceov esej 
Leonardo "lozof, nekoliko priča za djecu Marcela Aymea, pripovijetku Poslije plesa L.N. Tolstoja, brojne talijanske 
pjesnike.
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zvoljavali da elementarno zarađuje u okviru svojih aktivnosti nego su ga u tome sprečavali 
i onemogućavali. Htio bih da vam malo ilustriram za sam kraj i ono što je sasvim sigur-
no nepoznato ili manje poznato, jer dio toga je i objavljeno. Na primjer, u zadnjem broju 
ovogodišnjeg Ljetopisa SKD “Prosvjeta” objavljena je Adelova pjesma, dakle, njegov operski 
libreto pa se može vidjeti na koji način je Vladan Desnica praktično kao 25-godišnjak su-
djelovao u toj grozničavoj žudnji da se pronađe kao stvaralački ja, jer je svojim profesional-
nim aktivnostima kao pravnik, najprije kao student, a onda kao pravnik bio očigledno, ne 
bih rekao nezadovoljan, ali sasvim sigurno nerealiziran do kraja.

Početak njegove stvaralačke aktivnosti, neovisno o tome što piše kontinuirano i neu-
morno čita domaće i strane autore, on ipak izgleda da se najviše bavi muzikom, gdje je rad 
na libretu samo jedan od tih znakova. Kad se pogledaju njegove kompozicije sačuvane iz 
tog perioda, prvi tragovi sežu u vrijeme kad je još gimnazijalac u Šibeniku i iz tog perioda 
datirana je prva zapisana muzička ideja, zatim 1922, 1923. godina i tome slično, tako da u 
osnovi ono što je do negdje 1932/33. godine, prije nego što će prihvatiti da uredi dva broja 
Magazina, da će se prvenstveno baviti muzikom. To nam pokazuje objektivni uvid u mate-
rijal, neovisno o ogromnom čitanju i tome što intenzivno piše i što nezadovoljan napisanim 
ne objavljuje, ipak, najvjerovatnije, možemo smatrati prema materijalu što je prođen da je 
on bio, što će kazati jednoj novinarki kasnije: ja sam možda ipak pogriješio, možda bi bilo 
bolje da sam nastavio baviti se muzikom, a ne literaturom, jer je dvojio u trenutku kad se 
odlučivao što nastaviti nakon gimnazije: da li da ide na studij muzike ili na pravo na što 
ga je na kraju otac privolio. Iz tog konteksta gledano, iz te nove dimenzije razumijevanja 
onoga što je inače poznato kao osobena karakteristika njegove naracije – to je muzikalnost 
ili što kažu liričnost njegove proze, odnosno njegove naracije. Desnica je brusio, gradio ri-
tmomelodijsku konstrukciju svoje rečenice praktično od mladih dana, odnosno postao s 
tim nivoom strukture priče zadovoljan tek onda kad je bila “pronađena”, odnosno osvojena. 
Njegova rečenica nije nastala spontano odjednom negdje neposredno poslije 2. svjetskog 
rata, nego je rezultat dugog i kontinuiranog traganja o čemu svjedoče i oni rijetki tragovi 
u periodu između dva svjetska rata.

Posebno je zanimljiva građa pronađena u autorovoj zaostavštini, jer je pronađeno nekoli-
ko izuzetno zanimljivih tekstova različitog nivoa dovršenosti i različitih žanrova što ukazuje 
na stvaralačke ideje i planove autora. A oni su se ticali i rada na drami (nedovršen dramski 
tekst Gnjusni mali gnom) i rada na &lmskom scenariju (Vječiti putnik) i rada na formiranju 
knjige eseja i kritika i rada na komponiranju i rada na knjizi pripovijedaka itd.

Možda da ukažem na građu koja se tiče &lma kao medija, a ne tiče se samo činjenice da 
je zarana bio fasciniran tom umjetnošću pokretnih slika, jer je pronađeno nekoliko tekstova 
gdje je rad na &lmu ili njegov studij &lmske poetike, poetike &lma bio intenzivan i raznolik: 
ostavio je nekoliko zanimljivih radova i teorijskih i interpretativnih bilo kao kritike bilo 
kao eseje bilo kao studije čak /na primjer, raspravljao je o razlici između funkcije dijaloga 
u literaturi i na &lmu, fenomenu slikovnosti u književnosti i na &lmu itd./. U to bavljenje 
spada i ogledanje u pisanju &lmskog scenarija pa završava scenarij za &lm Koncert, neovisno 
o tome što je Koncert kao ideju &lma imao i dijelom scenarijski obradio sam režiser &lma 
Branko Belan. Kasnije će iz te saradnje proizići jedna posebna priča i razviti se polemički 
odnos između njih dvojice sa nezaobilaznim porukama na stranicama ondašnjih časopisa. 
Radi se o 1954. godini.

Bio je izuzetno zanimljiv referat Borisa Munitića u Beogradu 2005. godine gdje govori o 
tome kako je scenarij toga &lma, pa je nešto slično govorio jedan mladi kolega, &lmolog iz 
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Zagreba i obadvojica se slažu i smatraju da je to i za poetiku samog režisera Belana, ali i za 
uopće pisanje scenarija onog vremena, smatraju oni scenario koji je barem 10 godina uranio 
što se tiče oblikovnih zahtjeva, jer će takvi scenariji u hrvatskoj kinematogra&ji biti realizi-
rani sedamdesetih godina. On će u tom pokušaju da određene postupke koji su karakteri-
stični za &lmsku poetiku primijeniti i u svojoj prozi. O tome nemamo previše svjedočenja 
u istraživanju njegove proze, pa će se i to morati jednom učiniti: fragmentarnost, montaža, 
brza smjena motiva, brza smjena perspektiva itd. To je vidljivo u njegovoj novelistici, i ne 
samo u novelistici. Međutim, on intenzivno pokušava osmisliti dvije velike teme: jedna od 
velikih tema Vladana Desnice je bio Petar II. Petrović Njegoš i Dositej Obradović.

U zaostavštini imamo jedan nacrt &lmskog scenarija, tek dijelom razvijenog, koji je na-
zvao Vječiti putnik. To je &lmski scenarij ili pokušaj formiranja jednog cjelovitog &lmskog 
scenarija koji bi tematizirao Dositeja Obradovića kao ličnost u odnosu na njegov psihogram 
kako ga on vidi8 i u tom smislu, naravno, da se može i te kako vidjeti kako oni stavovi 
koje je zastupao još kao mlad 28-godišnjak, kada piše o Dositeju Obradoviću u Magazinu 
1934. godine, da tu na određen način nanovo aktualizira iste ideje. I danas taj esej nije do 
kraja deaktualiziran i iscrpljen s obzirom na ono što u sebi nosi. Oblikovana je samo špica 
&lma u funkciji okvira kojim se simbolički sugerira centralna ideja – Dositej otkriva put i 
način izlaska srpske kulture iz konzervativnog i neproduktivnog modela: vlak prolazi kroz 
tunel i postepeno se približava izlasku iz njega. Nakon te simboličke špice razvijena je sa-
mo jedna scena sa Dositejem u nekom bečkom građanskom salonu gdje se oblikuje ideja o 
Dositejevoj smjernosti itd.

Drugi, daleko razvijeniji i gotovo završen, moramo, naravno, znati da taj &lmski scenarij 
nije pisan kao izvedbeni scenarij, jer je pisan u onovremenoj maniri kao literarni scenarij 
kojim se simbolički sugerira centralna ideja. I taj drugi je pisan praktično kao literarni sce-
narij – takav je bio i scenarij Koncerta – i naslovio ga je Zlatna medalja sa temom političke 
manipulacije s motivom patriotizma. Jedan scenarij kojega bi, nadam se da neće proteći 
previše vremena, trebalo objaviti, jer u mnogo čemu objašnjava i taj krug tema koje su pod 
kraj zaokupljale Vladana Desnicu.

Međutim, ono što je za mene bilo veliko otkriće je jedan veliki broj isto također različi-
tog nivoa dovršenosti, novelističkih tekstova i to je jedna gotovo nova, ozbiljna nova knji-
ga. Moram upozoriti na to da svako onaj koji će se prihvatiti objavljivanja takvih tekstova 
mora vrlo dobro da raščisti i jasno se pozicionira na sam stav Vladana Desnice u odnosu 
na autorske zaostavštine, gdje kaže da zbog samog autora ponekad nije dobro da se obja-
vi baš sve što je u zaostavštini sačuvano, jer je nivo završenosti tih tekstova u nastajanju 
stvarno različit.

Da se radi o planiranoj novoj knjizi novela svjedoče ne samo tekstovi u radu nego i popis 
naslova tih tekstova na listu papira koji je stavljen kao svojevrsni sadržaj ispred svih tekstova 
koji na svojim košuljicama nose brojeve s tog popisa. Teme su raznolike, a priče smještene 
u omiljeni Desničin prostor, mediteransko-zagorski.

Međutim, imamo jedan tekst koji je tu posebno intrigantan i označava onaj krug te-
ma koje su ga provocirale i koje će dijelom realizirati u drami Ljestve Jakovljeve. Radi se 
o tekstu, drami Gadni mali gnom. To je nedovršen tekst: u cijelosti je formiran prvi i do-
brim dijelom je završen i drugi od planirana tri čina. Očigledno je da autor toga teksta nije 

8 Sa velikom vjerovatnoćom nastanak tog scenarija možemo približno locirati u razdoblje kad piše i scenarij za &lm 
Koncert, dakle, u godinu 1954/55.
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pronalazio načina kako da scenski uvjerljivo razriješi jednu aktancijsku situaciju na samom 
kraju 2. čina. Treći čin svojim fabulacijskim zahtjevima višestruko je otežavao iznalaženje 
adekvatnog rješenja, ali to ovom prilikom ne treba aktualizirati. Cijela ta dva prva čina su 
završena niti u punih mjesec i pol pri čemu je u nekoliko navrata prekidao sa radom radeći 
nešto drugo. To dokumentarno potvrđuje način kako je Desnica radio: “Književno djelo 
nastaje dalje od pisaćeg stola.” On bi sjedao pisati tek onda kad je već dovršeno imao u sebi 
i onda nastaje prva varijanta i onda slijede brojna čitanja, brojna nadopisivanja, mijenjanja 
motivirana potrebom da se optimalno izrazi pa je u tom htijenju provodio brojna nadopi-
sivanja što nije ništa drugo nego potreba da kontinuirano propituje vlastiti tekst, propituje 
mogućnosti vlastitog teksta na brojnim planovima njegove strukture. U tom tekstu Gadni 
mali gnom tema je ono što zaokuplja Desnicu neposredno prije Ljestava Jakovljevih, a to je 
taj etički problem, etičko pitanje koje on kao autor hoće da nanovo uvede u literaturu, go-
tovo na svjesno angažiran način.

Naime, Vjesnik u srijedu donio je izvještaj po završetku suđenja jednom francuskom 
doktoru/zubaru koji se u vrijeme okupacije Pariza u 2. svjetskom ratu nasmagao ogromnog 
blaga. Radilo se o tome da je on ubijao injekcijama Židove koje je tobože spašavao i te ne-
sretnike pokapao u jednom ogromnom podrumu, a otkriven je u trenutku kad je bio pri-
siljen da u roku 15 dana otkloni sve tragove pa je počeo spaljivati leševe.

Onda kasnije, nakon rata, ubija na isti način jednog nacističkog pukovnika gestapovca 
i njegovu prijateljicu, priključuje se francuskom Pokretu otpora pa ga Pokret otpora ho-
će nakon oslobođenja Francuske da preuzme nekakve funkcije itd. Imamo jednu realnu, 
jednu historijski provjerljivu priču o jednome iskustvu i Desnica to uzima, očigledno da 
je njemu to toliko fantastično da ne može vjerovati. Vrlo je zanimljivo koliko drži do tog 
dokumenta o francuskom doktoru koji usmrćuje da bi stekao pa je antisemitski sadržaj u 
cijelosti potisnut. Taj treći čin je trebao biti čin koji će razriješiti tu dilemu prava na tuđi 
život i koje pravo bilo kao liječnik bilo kao ideologija bilo kao individualni patološki psi-
hički sklop pojedinca, ma kako da se de&nira, o čemu dubinski praktično ova dramska 
priča svjedoči.

Možda za sam kraj: što bi to bilo što iz današnje perspektive bi bilo, te neke nove spozna-
je o Vladanu Desnici? To je da Desnica ne vjeruje u historiju, da ne vjeruje u mit nade, u 
mit iskupljenja. Postoji čovjek i njegova individualna etičnost koja je uvijek dovođena pred 
i u brojne situacije u kojima se propituju i ja bih za sam kraj pokušao da formiram jednu 
sliku o tome što autor koji je bio prihvaćen kao što je bio prihvaćen, je mislio o tom pozva-
nju biti pisac, koji je riskirao egzistencijalnu sigurnost prihvaćajući neizvjesnost simboličkog 
organiziranja vlastitoga razumijevanja svijeta i sebe u tome svijetu.

Pred kraj njegova ozbiljnog stvaralačkog djelovanja u jednom razgovoru na Radio Beo-
gradu sa Nikolom Drenovcem i to je jedini sačuvani fonozapis na žalost njegov, pita ga na 
kraju tog intervjua: “Budite dobri pa nam recite: koja vas misao u poslednje vreme naroči-
to zanima, hoćemo da kažemo šta vam se nameće kao neki problem, vaš, ili iz života oko 
vas?” Odgovorio je ovako: “Vidite, nedavno u jednom razgovoru s publikom postavljeno 
mi je slično pitanje. Ono je glasilo: koje je najsnažnije iskustvo Vašega života?? Zamislite 
tako široko pitanje, nekako neodređeno. U prvi mah, priznajem, učinilo mi se pitanje ap-
surdno, dokono, ovako – više izmišljeno, a nešto kasnije uvidio sam da je to upravo onaj 
problem koji me muči i lupa po glavi već dulje vremena, i u krugu kojega se vrte gotovo 
sve moje novije zamisli i radovi u toku nastajanja, i tako. To je pitanje spočetka, nalazilo 
izraza tako u jednom zbilja nemoćnom i tupom pitanju bez odgovora, pitanju koje je bilo 
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više usklik nego pravo pitanje: naime, odakle i zašto to da su one provalije neljudskog, oni 
grdni kvantumi nečovještva, one nepregledne hekatombe ljudske koje smo doživjeli prije 
samih par decenija, ostavile, u stvari, tako plitkog i površnog traga u nama, u nama svima? 
Odakle to da se nešto što smo s punim uvjerenjem mogli smatrati mementom, opomenom 
za čitava stoljeća, pokazalo kao ne baš naročito moćan memento ni za samih par deceni-
ja? I odakle uopće, proširujući to pitanje, jel te, odakle uopće ljudsko iskustvo pa i najkr-
vavije tako kratko traje i tako malo važi. To je pitanje dosta dugo ostajalo bez odgovora, 
onako yuktuiralo mi u glavi i najzad se počeo pomalo da ocrtava odgovor, naslućujem ga 
bar nekako u ovim granicama: više-manje čitavo naše iskustvo mi doživljavamo kao isto-
rijsko iskustvo, što se kaže, kao političko, kao socijalno, ako hoćete kao tehničko, pa čak i 
kao vojničko iskustvo i kako god hoćete, a ne ili tek vrlo malo, vrlo malo kao golo ljudsko 
iskustvo, kao etičko iskustvo. Eto, mislim, da je odatle to.”

Taj etički sadržaj kao tema koju upravo izdvaja kao centralnu temu svoga sveukupnog 
iskustva varirat će u nekoliko svojih intervjua o kojima do danas nije niko ništa rekao, osim 
za dva-tri više razgovora, nego intervjua, a upravo su intervjui bili jedan od onih rijetkih 
oblika komuniciranja sa javnošću koji se nisu mogli tako lako kontrolirati, pa je autor mo-
gao da artikulira daleko slobodnije ono što želi negoli u kakvom drugom obliku – dodatno 
i zbog toga što mu je jako dugo bilo gotovo onemogućeno da javno djeluje. Ja bih sad taj 
etički kompleks koji na kraju izuzetno potencira jednim stavom o kojem do sad u literaturi 
nismo bili u prilici da uočimo. Dakle: “Stvar uvijek počinje odatle: čovjeku se čini da ima 
da saopći nešto što je vrijedno tog truda. Često to poprima intenzitet jednog imperativa. 
Ponekad vid jedne etičke dužnosti. Otkriti i formulirati neke istine o čovjeku i oko njega, i 
time, u konačnoj liniji, od svoje strane nešto doprinijeti vječitom cilju: očovječenju čovjeka 
– u tome je krajnja svrha i dublji smisao svake književne djelatnosti. A nezamjenjiva vri-
jednost književnosti, koja određuje njenu funkciju i njeno mjesto u sferi duha, leži u tome 
što nam otkriva o čovjeku istine onog reda koje nam ni historija, ni sociologija, ni naučna 
psihologija, ni ma koja druga duhovna djelatnost ne mogu da pruže. Sve one posmatra-
ju čovjeka u nekim uopćenjima, u nekim širim okvirima, u nekom skupnom kretanju: u 
odorama nekih mitologija, u oklopima nekih ideologija, u uniformama nekih zajedničkih 
ispovijedanih mišljenja, vjerovanja morala, životnih stavova, pogleda na svijet. Stvar je knji-
ževnosti da nam pokaže konkretno individualno u krilu univerzalno apstraktnoga, da nam 
otkrije golog čovjeka, pulziranje njegovog konkretno pojedinačnog bića pod onim odora-
ma i oklopima i uniformama. I da nam pripovijeda o položaju i o ‘subjektivnom osjećanju’ 
onog konkretno pojedinačnog u zagrljaju onog opće apstraktnog, o njihovim međusobnim 
trvenjima, sukobima, antinomijama – o svemu onome o čemu nam ni najminucioznija 
historiogra&ja nikad ništa nije mogla da kaže.” I sam kraj tog intervjua – izjave iz 1960. 
godine zatvara neuobičajeno za retoriku onog vremena: “Veliki umjetnici današnjice još su 
uvijek veliki grobari jednog dotrajalog reda stvari, jednog svijeta na umoru, ne nosioci jed-
ne pozitivne a&rmacije, objavitelji jednog novog životnog principa. Najznačajnija umjetnič-
ka ostvarenja današnjice imaju uglavnom vrijednost britke negacije, rušilačku i polemičku 
vrijednost. Svi mi još uvijek čekamo Mesiju.”

To čekanje proroka očigledno da je ono krajnje mjesto Desničine potrage za svojim vla-
stitim odgovorom: čime se bavim i što to ja hoću? To otvaranje, kao što vidimo, i velika 
literatura nije ništa drugo, nego jedna globalna negacija. Da li ćemo tu tražiti Nietzschea 
i vraćati se na Nietzschea, dakle, ne na Crocea, kao što se uporno ponavlja, iako je u više 
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navrata sam govorio koliko je Croce svojom koncepcijom prevladan i koliko se od njega 
udaljio.

Ja ne bih htio sada da oduljim previše, ionako sam već prešao planirano vrijeme. Pripre-
mio sam još dosta toga, ali možda za sam kraj nešto što do sada niko nije čuo i neka mi ne 
zamjere članovi porodice Desnica što nisam tražio odobrenje da mogu pročitati. Desnica je 
planirao jednu knjigu novelističkih tekstova, jer u toj bilježnici koju je imenovao Morlačke 
varijacije. To je početak 1944. godina kad je zapisan ovaj tekst, precizno 12. 2. 1944., ba-
rem je tako datirano. Taj tekst je autor nazvao Puška.

Kao što vidite i tu je Desnica jedan velik novelist. Kako završava svoj tekst. Svaki nje-
gov novi tekst je otvaranje nove značenjske jedinice i razvijanje novog asocijativnog polja. 
Desničina ironija, oštra i precizna, a opet toliko suptilna i nenametljiva, vraća nas onom 
pitanju s kojim smo i počeli, a to je pitanje o smislu književnosti: “očovječenju čovjeka”.

•

Neue Erkenntnisse über Vladan Desnica

Zusammenfassung: Der Autor versucht, einige Aspekte aus dem Leben und Scha�en Vladan De-
snicas zu interpretieren, die früher oft vernachlässigt wurden. In einem breiteren sozikulturellen 
Kontext versucht er, neue Fragen aufzuwerfen und die Aufmerksamkeit auf die neuen Erkenntnisse 
über das Opus und Leben Desnicas zu lenken. Diese sammelte er während der Arbeit am Werk 
Hotimično iskustvo/Diskurzivna proza Vladana Desnice (verö�entlicht in zwei Büchern) und an der 
Biogra&e Vladan Desnicas, an der er zur Zeit schreibt. Im Mittelpunkt stehen also die Erkenntni-
sse, die man gewann bei der Erforschung der Hinterlassenschaft Desnicas, des Archivmaterials der 
Kultur- und Wissenschaftsinstitutionen sowie der persönlichen Archive von Einzelpersonen, mit 
denen Desnica während seines Lebens Kontakte verschiedener Art pyegte.

Schlagwörter: Vladan Desnica, Hotimično iskustvo/Diskurzivna proza Vladana Desnice, Biogra"ja 
Vladana Desnice.
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e-mail: plejada@plejada-zg.hr 
www.plejada-zg.hr

Izvršni urednik 
Ilija Ranić

Gra"čka oprema 
Studio Canis

Lektura 
Jovan Čorak

Dizajn naslovnice 
Ana Pojatina

Tisak i uvez 
Tiskara Zelina d.d., Sveti Ivan Zelina 

rujan 2010.

CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne 
knjižnice u Zagrebu pod brojem 742369.
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