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DVA PISCA NA METI KRITIKE: 

DESNICA I SILONE

Sanja Roić

Sažetak: 1952. godine, u jeku kulturne i ideološke obnove u Jugoslaviji, objavljena je knjiga 
Kruh i vino (izvorni naslov na talijanskome jeziku: Pane e vino). Oba pisca, talijanski anti-
fašist Ignazio Silone (Pescina, regija Abruzzo, 1900. - Geneva, 1978.) te prevoditelj i pisac 
Vladan Desnica, bili su izloženi oštrim kritikama u njihovim kulturnim i ideološkim sfera-
ma. Ovaj rad je komparativna analiza dva “slučaja”.

Ključne riječi: interkulturna komunikacija, recepcija književnih prijevoda, ideološka kritika 

K
ad sam 1995. godine počela istraživati veze Vladana Desnice s talijanskom kulturom, 
među njegovim prijevodima s talijanskog jezika primijetila sam odmah naslov Kruh 
i vino, roman talijanskog pisca Ignazia Silonea (Pescina dei Marsi, okrug L’Aquila u 

pokrajini Abruzzo, 1900. – Ženeva, 1978.). Desnica je napustio posao pravnika i postao 
profesionalni pisac od ljeta 1949. godine pa je, uz pripremu za tisak Zimskog ljetovanja 
objavljenog 1950, u to vrijeme intenzivno prevodio s talijanskog i francuskog jezika. Uo-
stalom, u Hrvatskom biografskom leksikonu uz ime Vladana Desnice s pravom stoji: “pisac 
i prevoditelj”.1 

Prijevod Siloneovog romana objavljen je u Zagrebu 1952. kod male, kasnije ugašene, 
izdavačke kuće Glas rada.2 Nisam odmah obratila pažnju na tu knjigu, jer su me više za-
nimale Desničine veze s Benedettom Croceom i drugim talijanskim autorima, te interfe-
rence talijanske književnosti, kulture i civilizacije u njegovim romanima i pripovijetkama. 
Kad sam konačno potražila prijevod Siloneova romana na policama Talijanističke biblio-
teke Filozofskog fakulteta u Zagrebu, našla sam pored njega još jedan, otisnut ćiriličnim 
pismom, naslova: Injacio Silone, Hleb i vino. Godina izdanja bila je ista, izdavač Prosveta 
iz Beograda,3 a prevoditeljica Jugana Stojanović. Neuobičajeno je da su iste godine objav-
ljena dva prijevoda, jer su autorska prava dolazila preko Jugoslavenske autorske agencije, 

1 Krešimir NEMEC, “Vladan Desnica”, Hrvatski biografski leksikon, sv. 3: Č – Đ, Zagreb 1993., 316.
2 U Bibliogra" ji Jugoslavije Desničin prijevod je evidentiran u svibnju 1952. Knjigu je opremio Frane Šimunović, a 

tiskana je u 6.000 primjeraka.
3 Evidentirano u Bibliogra" ji Jugoslavije za mjesec prosinac, ime autora je navedeno kao Secondo Tranquilli, a u zagra-

di Ignazio Silone. Knjigu je likovno opremio Janko Krajšek. Naklada je bila 6.100 primjeraka a cijena 300 dinara. 
Inače, autor je svoje ime i prezime Secondo Tranquilli službeno promijenio u Ignazio Silone 24. siječnja 1947. Pre-
zime je preuzeo prema povijesnoj ličnosti po imenu “Poppedius Silo”, vođi otpora iz njegove Marsike u Abruzzima 
protiv Rimljana, iz I. st. pr. n.e. 
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no agencija je počela s radom tek 1955, što je zapravo značilo da su prava za te prijevode 
došla različitim putovima.4

Nakon Siloneove smrti, njegova je supruga Irkinja Darina Laracy dio piščeva arhiva da-
rovala rodnom mjestu, dio Zakladi Filippo Turati u Firenci, a dio prepiske se čuva u Am-
sterdamu u Institutu za društvenu povijest. Iz Zaklade Turati sam dobila informaciju da se 
kod njih čuva kratko pismo koje je početkom 1952. Desnica na talijanskom jeziku napisao 
autoru i zamolio ga za suglasnost da se objavi prijevod.5 Silone je tih godina bio izložen 
kritici lijevih političkih i kulturnih krugova u Italiji. Palmiro Togliatti, generalni sekretar 
Talijanske komunističke partije, objavio je partijskom dnevniku L’Unità opširan članak u 
kojem navodi kako je i zašto 1930. Silone bio izbačen iz KPI.6 No, u policijskim arhivima 
fašističke Italije on je i dalje bio označen kao opasan bjegunac s raspisanom tjeralicom, sve 
do njezina pada 8. rujna 1943.7 Silone je kao vrlo mlad prišao socijalistima, a 1921. je bio 
među osnivačima Komunističke partije Italije. U razdoblju 1921.-1927. više puta je putovao 
u SSSR, a u Moskvi se 1927. nije suglasio s izbacivanjem iz partije Zinovjeva i Trockog.8 
Poslije ilegalnih boravaka u Njemačkoj, Francuskoj i Španjolskoj, sklonio se u Švicarsku, 
gdje je od 1940. aktivirao svoju političku djelatnost kao socijalist. U oslobođeni Rim vraća 
se 1944. i biran je u rukovodstvo socijalističke partije (Partito socialista italiano dell’unita’ 
proletaria – Talijanska socijalisticka partija proleterskog jedinstva). Koncem 1950. izabran 
je za predsjednika novoutemeljenog Društva za slobodu kulture,9 no napadi na njega ne 
prestaju. Sveučilišni profesor i književni kritičar Carlo Salinari će 1952, ponovno u dnev-
niku L’Unità, postaviti ova retorička pitanja: “I. S. političar? Ne. Pisac? Ne. Propalica.”10 
Nekoliko godina kasnije, u ožujku 1956. u Veneciji održan je susret pisaca iz istočnih ze-
malja pod naslovom “Lo scrittore e lo Stato” (“Pisac i Država”), ponovljen u Zürichu uz 
sudjelovanje Mauricea Nadeaua, a iste godine Silone je podržao mađarsku revoluciju. Sebe 

4 Desnicu se o tome više ne može pitati, obitelj koja posjeduje piščev arhiv nije o tome našla nikakvih podataka. Po-
tražila sam adresu gospođe Stojanović i napisala joj pismo. Evo što mi je odgovorila (pismo je napisano strojopisom 
i u mom je posjedu): «Poštovana gospođo Roić, / Vašim pismom postavili ste mi pitanje da li sam znala ili čula kako 
je došlo da istovremeno 1952. budu objavljeni Desničin i moj prevod dela Injacija Silonea ‘Hleb i vino’. Mogu Vam 
reći da ni do danas nisam ni znala ni čula da postoji prevod Vladana Desnice toga dela. / S poštovanjem, Jugana 
Stojanović. / Beograd, 14. novembar 2005.» Ta sam dva prijevoda usporedila u članku «Dva prijevoda jedne knjige: 
Ignazio Silone, Hleb i vino / Kruh i vino”, U čast Pera Jakobsena. Zbornik radova, (ur. D. Ajdačić i P. Lazarević Di 
Đakomo), Beograd 2010., 397.-406.

5 U pismu E. D. Goyu od 12.6.1958. Desnica ovako govori o svojim Proljećima Ivana Galeba, no to vrijedi i za Siloneov 
roman, za koji je osobno tražio prava za prijevod: «Imam, naime, izvjesnu averziju prema plasiranju knjiga službenim 
i birokratskim putem; nalazim da je mnogo zdravije i čestitije da se knjiga sama probija i plasira onako kako i koli-
ko sama zaslužuje». Dušan PUVAČIĆ, «Priča o izgubljenom rukopisu. Trideset šest pisama Vladana Desnice E. D. 
Goju», Letopis Matice srpske, 1996., knj. 458, sv. 3, 325.

6 Usp. http://archivio.unita.it/ članak „Contributo alla psicologia di un rinnegato. Come Ignazio Silone venne espulso 
dal Partito comunista” objavljen 6.1.1950., na str. 3, u kojem Togliatti reagira na Siloneov fragment iz kasnije knjige 
Uscita di sicurezza (Sporedni izlaz) objavljen u broju 5 komunističkog časopisa za kulturu Comunità za 1949. godinu. 
Radilo se o svojevrsnoj antologiji tekstova autora koji su od komunista postali antikomunisti, kao Koestler, Gide, i 
sam Silone.

7 Usp. Elena ALIBERTI, “Il caso Silone” (s dokumentima), Terzo millennio, 1/2010., br. 2, 7.-11. Dokumenti, I.-XXIV. 
Pravim imenom Secondo (Secondino) Tranquilli, pseudonimi su mu bili: Silone, Ignazio Silone, Hippolite, Romano, 
Simone, Fritz, Nikel, Pasquini (potonji pseudonim spominje Togliatti u nav. članku).

8 Kasnije, u listopadu 1933. Trocki će u pariškom Bulletin de l’Opposition objaviti recenziju Siloneova prvijenca Fon-
tamara.

9 Među osnivačima je bio i povjesničar umjetnosti Lionello Venturi, autor studije Od Giotta do Chagalla.
10 Usp. http://archivio.unita.it/ članak od 6.8. 1952. Premda je KPI bila u opoziciji (na vlasti su bili demokršćani) in-

telektualci iz njezinih redova, ili bliski njoj, znatno su utjecali na kulturu i javno mnijenje u poslijeratnoj Italiji.
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je, na tragu Simone Weil11 okarakterizirao kao “kršćanina bez crkve i socijalista bez par-
tije”. Stoga nije čudno što je 1965. velika izdavačka kuća Mondadori iz Milana odbila ti-
skati njegovu knjigu Uscita di sicurezza [Sporedni izlaz], pa je tiskana u nakladi Vallecchi 
iz Firence, i što je zatim bila isključena iz natjecanja za jednu od najuglednijih talijanskih 
književnih nagrada “Premio Viareggio”. Novu knjigu, L’avventura di un povero cristiano 
[Doživljaji jednog bijednog kršćanina], koja je postigla znatan uspjeh, Silone je objavio dvije 
godine kasnije, a na prvomajskom skupu u Rimu 1969. izjavio da je od svih poštovanja do-
stojnih pisaca s kojima su ga, ponekad i uz njegovu nelagodu, povezivali, najbliži Milovanu 
Đilasu, jer su sličnosti s njim realne te dodao da Zapad ne može biti model postkomunistič-
kom vremenu, složivši se s Đilasovom tezom da je od sveukupnoga zapadnjačkog modela 
prihvatljiva samo primarna uloga slobode. Kao što je poznato, u vrijeme napada na Silonea 
1953. Đilasovi su tekstovi u novinama i časopisima izazvali pravu buru u Jugoslaviji, če-
mu je slijedila njegova osuda i gubitak funkcija, a do rehabilitacije će doći tek nakon 1966.

Sudbina Siloneova najpoznatijeg i, prema mišljenju kritike, najuspjelijeg romana bila je 
složena: pod naslovom Brot und Wein objavljen je u prijevodu Adolfa Saagera 1936. u Züri-
chu, gdje je Silone ilegalno boravio sa zaručnicom Gabriellom Seidenfeld, Riječankom.12 
Original na talijanskom jeziku, Pane e vino, izlazi godinu dana kasnije u Luganu i bit će 
preveden na čak devetnaest jezika u kulturnim krugovima koji su se borili protiv diktature 
i fašizma. Poslije Drugog svjetskog rata Silone prerađuje roman, stilski ga dotjeruje i mje-
stimice proširuje ne mijenjajući fabulu. Permutira dva leksema u naslovu, pa od 1955. on 
glasi: Vino e pane odnosno Vino i kruh.13 Zbog podrške načelu individualnosti spram ko-
lektiviteta i čovjekovoj težnji da oslobodi samoga sebe, roman je imao značajniju recepciju 
u inozemstvu, posebno u Sjedinjenim Američkim Državama, nego u domovini, premda 
mu je kritika bila sklona.14 Ta je situacija, po mome mišljenju, usporediva s piscima koje 
matične kulture smatraju “kontroverznima” pa oni intenzivnije sudjeluju u kulturama ze-
malja u kojima su neko vrijeme boravili.15 

Vratimo se prijevodima Siloneove knjige u Zagrebu i Beogradu: izbor je sigurno bio 
uvjetovan promjenom ideološke klime nakon 1948.16 Tada je Kruh i vino moralo biti per-
cipirano kao djelo koje tematizira pojedinca koji se želi osloboditi stega prekidanjem svake 

11 Izjavio je to u jednom intervjuu francuskom tjedniku L’Express iz 1961. Simone Weil je sebe smatrala kršćankom 
izvan crkve.

12 Ona se, da bi dobila boravišnu dozvolu u Švicarskoj, formalno udala i uzela prezime Mayer. Silone ju je upoznao na 
Kongresu mladih komunista u Rijeci 14.XI 1921., a dijelila je s njim izbjegličku sudbinu sve do 1941. O njoj namje-
ravam napisati poseban rad.

13 To je i prvo izdanje u Italiji. Knjiga se pod tim naslovom može naći kod talijanskih izdavača, no ta šira verzija nije u 
nas nikada bila prevedena. U Desničinoj biblioteci nema talijanskog izvornika (usp. V. DESNICA, Hotimično isku-
stvo: diskurzivna proza Vladana Desnice. Knjiga druga, (prir. Dušan Marinković), Zagreb 2006., 251.-279.) Pane e 
vino, koji bio predložak za prijevod V. Desnice i J. Stojanović. Posjeduje ga tršćanska gradska knjižnica, Biblioteca 
civica, a poklonio ju je 1949. Bruno Opeka, tršćanski Slovenac. U impressumu knjige stoji: printed in England by 
Keliher, Hudson & Kearns, Ltd, HatY elds, London, uz opasku na talijanskom jeziku: «‘Kruh i vino’ je napisan na 
talijanskom 1935. i do sada je objavljen u prijevodu na njemački, engleski, danski, nizozemski, češki i mađarski je-
zik». Ako se uzme u obzir i proširena verzija romana, Vino e pane, knjiga je prevedena na ukupno 19 jezika.

14 Talijanski novinar lijeve orijentacije Giorgio Bocca cijenio je Siloneove intelektualne stavove, no smatrao je ipak da 
se radilo o diskretnom piscu kojeg je «napuhala» američka propaganda.

15 Danas su to, da navedem dva bliska primjera, Predrag Matvejević koji sudjeluje u talijanskoj i francuskoj kulturi i 
Dževad Karahasan koji sudjeluje u kulturama njemačkog govornog područja.

16 Ivo HERGEŠIĆ navodi u svom pogovoru Ignazio Silone – život i djelo (u: I . SILONE, n. dj.,  222.-224.) da je Silo-
neov roman Fontamara (naslov je toponim talijanskog planinskog sela) objavljen u Zagrebu 1935. u prijevodu Ante 
Jureše (što je bilo neposredno nakon prvog izdanja tiskanog na njemačkom jeziku u Zürichu, 1933). Prvo talijansko
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veze s političkom organizacijom. Silone je, kako je pojasnio Togliatti, bio izbačen iz Ko-
munističke partije još 1931, no ostao je blizak socijalistima i lijevim idejama općenito. U 
kratkom pogovoru beogradskog prijevoda Gvido Tartalja17 navodi činjenicu da Siloneov 
najnoviji roman, Šaka kupina18 (original: Una manciata di more) potiče žučne rasprave u 
“kominformovskoj štampi” i to upravo “ovog leta”. Kad je o zagrebačkom prijevodu riječ, 
vrlo je vjerojatno da je jedan od inicijatora tog izdanja bio upravo Desnica (kao što sam 
spomenula, osobno je od autora zatražio prava za prevođenje i tiskanje), jer je sa Siloneom 
dijelio kompleksan položaj slobodnog intelektualca suprotstavljenog ideološki zatvorenim 
kulturnim krugovima u dvjema zemljama različitog uređenja. 

U Siloneovom, dijelom autobiografskom romanu, protagonist se “podvaja”: teško bole-
stan, intelektualac i komunist Pietro Spina se 1935, pred početak talijanske okupacije Abi-
sinije, vraća iz egzila i, da bi se sakrio, nagrdi lice i preruši se u svećenika Paola Spadu.19 
Odlazi u zabiti planinski kraj u Abruzzu, odakle je rodom, kako bi se oporavio i nastavio 
s ilegalnim radom. Putem, u nekom selu, mora ispovjediti djevojku na umoru, te dolazi 
u mjestance Pietrasecca, gdje živi u svratištu, čita svete knjige i zbližava se s mještanima. 
Ona bizarna i lakomislena djevojka je pak gotovo čudom ozdravila i slijedi ga, a on je po-
šalje u Rim da se poveže s njegovim drugovima. U Pietraseki Pietro upoznaje Cristinu, 
obrazovanu i inteligentnu djevojku, koja je kao žrtva obiteljskih predrasuda predodređena 
da se zaredi. Pietro, odnosno don Paolo, ispisuje u svom dnevniku zamišljene dijaloge s 
njom. Nakon nekog vremena, zdrav i ojačao, odluči se vratiti u Rim gdje nalazi stare dru-
gove, partijske aktiviste, no ubrzo spoznaje da često nisu bolji od diktature protiv koje se 
bore. Vraća se u Abruzzo i shvaća da je, unatoč razočarenju partijom, njegov otpor fašizmu 
sada osnažen dubokom introspekcijom i potvrdom snage humanističkih ideja. No, otkri-
ven je i mora bježati. Cristina odbacuje sudbinu koju joj je namijenila obiteljska tradicija i 
pokušava ga slijediti vođena iskrenim osjećajima, ali upadne u snježnu oluju u kojoj će je 
rastrgati vukovi. 

Uz opoziciju Pietro Spina – don Paolo Spada i introspektivne momente u kojima se ana-
lizira odnos spram partije odnosno kršćanskog nauka, prisutna je i ona selo-grad odnosno 
Pietrasecca – Rim, zatim Bianchina – Cristina, pa čak i Cristina – don Paolo, opozicija 

 izdanje objavljeno je također u Švicarskoj, tri mjeseca kasnije, s posvetom preminulom bratu i, «con a\ etto», osjećaj-
no, Gabrielli Seidenfeld. Kasnije je Silone, po želji supruge Darine, tu posvetu izbrisao. Fontamara je imala izvrsnu 
recepciju u svijetu, prevedena je mnoge jezike, od Rusije do SAD. Navodno se u Hrvatskoj mislilo da je ime autora 
pseudonim (što je de facto i bio!) i da se zapravo radi o domaćem autoru koji aludira na prilike u nekom hrvatskom se-
lu (o tome piše B. BONGIOVANNI u recenziji «I. Silone, Opere, Mondadori, Milano 1998.» u mjesečniku L’Indice, 
1998, 9.). Drugo izdanje Jurešinog prijevoda Fontamare izlazi nakon Drugog svjetskog rata, 1952. u Sarajevu kod 
izdavača Seljačka knjiga, a roman je bio preveden i na slovenski. Ta su izdanja recenzirali S.V.J. [vjerojatno Svetlana 
Velmar Janković, S.R.] u časopisu Mlada kultura 1/1952., br. 1, 7. i Bojan Štih, u časopisu Naši razgledi, 1/1952., br. 
16, 16.-18. (usp. Bibliogra" ja Jugoslavije). 

 U Zagrebu je 1935. objavljena i Siloneova knjiga Fašizam, u prijevodu Milana Durmana i u tisku Zadružne štampe 
(B. Miletić). Isti je prijevod ponovno i bez preinaka objavljen kod izdavača Durieux, Zagreb 2006.

17 Tartalja je poznat kao pisac za djecu. Iz splitske obitelji, rođen je u Zagrebu 1899, živio je u Beogradu, gdje je umro 
1984.

18 Knjiga je objavljena u Italiji 1952. godine, a prijevod Nikole Dumića kod izdavača Rad iz Beograda već 1953.
19 Zanimljive su alulzije na svete Petra i Pavla; prezimena također kriju značenja: «spina» je trn, a «spada» mač. Paolo se 

zvao piščev otac, koji je umro kad je on bio desetogodišnjak. Kruh i vino prizivaju euharistijsku simboliku i znače-
nje u kršćanstvu. Lik Pietra Spine nalazi se i u drami Ed egli si nascose (I on se sakri) i u romanu Il seme sotto la neve 
(Sjeme pod snijegom). O intertekstualnim vezama lika Pietra Spine i povijesne osobe po imenu Pietro del Morrone, 
koji je 1294. izabran za papu Celestina V. usp. Maria Grazia DI PAOLO, «Silone’s Celestino V and the ‘Fabula’ of 
the Evolution of a Soul», Forum Italicum, 39/2005., br. 1, 73.-82.
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dviju ideologija – lijeve, komunističke spram fašizma, koja se očituje u suprotstavljenim 
sudbinama pojedinih sporednih likova. Zanimljv je lik Luigija20 Murike, doušnika pokaj-
nika koji će kasnije biti ubijen, koji asocira na sudbinu piščeva brata Romola.21 Protagonist, 
koji je otpočetka antifašist, prolazi razdoblje u kojem mora kriti identitet pod maskom ka-
toličkog svećenika: ta ga epizoda dovodi do spoznaje da je moguć sinkretizam antifašiz-
ma i kršćanstva. Mislim da su te karakteristike romana, ali i osobnost autora bili izazov 
za Desnicu. U vrijeme njegova izlaženja i neposredno oko njega on je vodio niz polemika 
u kulturnoj javnosti: između ostalih s Jožom Horvatom, Marinom Franičevićem, Ivanom 
Dončevićem, Đurom Šnajderom.22 Bio je optužen za malograđanstvo, idealizam, antima-
terijalizam, neplodnost… U svom odgovoru N. St.-u Desnica kaže: 

 Ne, druže N. St. Ne radi se o mojoj “osveti” zbog vanredne plodnosti koju je naša “ko-
muniziana literatura” pokazala u ovoj godini [misli na 1952, S. R.]. Na vaša pitanja: 
“kad je jugoslavenska književnost imala plodnije dane?” i ja spremno odgovaram s Va-
ma: “nikad ranije”. Samo, usuđujem se nadodati: toj sam plodnosti i ja, onako fenome-
nalno neplodan kao što Vi u Vašem članku podvlačite, nešto malo doprinio time što sam 
tokom ove godine izdao u posebnim knjigama zamašniju zbirku pripovijedaka i prevode 
četiriju djela iz svjetske literature, a osim toga “prosuo” po časopisima, listovima, radio-
emisijama oveći broj novela i fragmenata, pjesama, članaka i esejčića; objavio prevod 
jedne poeme i više kraćih proznih i stihovnih stvari, održao ili svojim učestvovanjem 
potpomogao nekoliko književnih večeri, itd, itd.23

U ovom odgovoru Desnica se poziva na četiri prijevoda iz svjetske književnosti, prema 
dostupnim bibliograY jama bilježimo, pored Siloneovog romana, Venturijevu povijesno-
umjetničku studiju Od Giotta do Chagalla i prijevod knjige André Gidea s francuskog.24 

U svom prijevodu romana Kruh i vino naveo tek jednu prevodilačku bilješku kulturo-
loškog karaktera: uz Siloneovu rečenicu “…jednom sađe iz Pescasserolija jedan Y lozof…” 
Desnica pojašnjava: “Aluzija na Y lozofa B. Crocea”.25 Veći broj mjesta u knjizi, na primjer, 
rečenice na latinskom tražile su objašnjenje za čitatelje bez klasične naobrazbe, no Desnica 
je slijedio primjer originala, jer se u talijanskim knjigama tekst na latinskom, ili na nekom 
od romanskih jezika, ne prevodi jer se smatra dijelom kulturne baštine. No ipak je na dva 
mjesta, gdje su u originalnom izdanju navedeni prijevodi latinskih rečenica, to bilo potreb-
no učiniti i u prijevodu.26 Odmjeren, bogat Desničin jezik, pažljivo strukturirana rečenica, 

20 Svećenik koji je zaštitio i kasnije utjecao na Silonea u njegovoj dječačkoj dobi zvao se Luigi Orione. On je inspirirao 
lik don Benedetta u romanu.

21 Romolo Tranquilli, komunistički aktivist, po nekim izvorima denuncijant, umro je 1932. od posljedica mučenja u 
kaznionici na otoku Procida, u Napuljskom zaljevu. 

22 Usp. Vladan DESNICA, Progutane polemike, Beograd 2001.
23 Isto, 70.-71.
24 Riječ je o knjizi Povratak iz SSSR-a. Dopune mom povratku iz SSSR-a, s predgovorom Rudija Supeka, Glas rada, 

Zagreb 1952. Izbor je vjerojatno bio inspiriran Siloneovom antologijom Uscita di sicurezza iz 1949. u koju je bio uvr-
šten upravo taj Gideov prinos. Kasnije će Desnica objaviti prijevod s francuskog izvrsne knjige za djecu (i odrasle): 
Marcel AYMÉ, Priče mačke na grani, Biblioteka Vjeverica, Mladost, Zagreb 1963. (2. izdanje 1969, a 3. 1980.), te 
Druge priče mačke na grani 1965.

25 I. SILONE, n. dj.,  7. Primjerak u Knjižnici Filozofskog fakulteta u Zagrebu nema sačuvane korice, pa je naknadno 
uvezan. Po tim je obilježjima knjiga nalik primjerku prvog talijanskog izdanja koje sam imala na raspolaganju. 
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logična interpunkcija karakteriziraju, dakako, i njegove prijevode. Kao što je u svoju prozu 
umetao lokalizme, smatrao je da čitatelji i u prevedenom tekstu mogu razumjeti većinu 
nepoznatih ili manje poznatih leksema ili sintagmi prema mediteranskoj analogiji. Pored 
toga, Desnica je izvrsno poznavao talijanski i francuski, kako je jednom napisao o svom 
romanu Proljeća Ivana Galeba: “Mnoga sam mjesta i mislio na tim jezicima [talijanskom i 
francuskom, S.R.], pa sam morao tražiti najpogodniji adekvat na našem jeziku”.27 Možda 
se upravo zbog toga nije mogao uživjeti u položaj čitatelja kojem su ti leksemi i frazemi 
strani, nepoznati. Tako, na primjer, Siloneovu sintagmu “poveri cafoni” Desnica prevodi 
kao “kafoni”, pa se tek iz konteksta se može razabrati da se radi o siromašnim, bijednim 
zemljoradnicima.28 Talijansku kartašku igru “scopone” prevodi kao “preferans”, no ne radi 
se istoj igri. “Scala santa” u Rimu su “Svete stepenice”, također bez podrobnijeg objašnje-
nja, a ime rimskog zatvora ostaje i u prijevodu latinsko Regina Coeli. Kadšto su talijanski 
frazemi prevedeni a ne preneseni u dolazni jezik: umjesto “vrijeme steže” bolje bi bilo “vri-
jeme leti”, umjesto “nema religije” bolje bi bilo “nema Boga” i umjesto “hereditarni nepri-
jatelj” - “krvni neprijatelj”.29

Osobna imena su originalna i deklinirana prema potrebi: don Benedetto, Pietro Mascià, 
Magascia, Cristina, a kod nadimka lika Sciatàp – gdje Silone piše: “Sciatàp na engleskom 
znači: šuti!” Desnica iza citiranog nadimka unosi i originalni engleski imperativ u zagradi 
“(shut up!)”, no možda je u tom slučaju bolje rješenje bilo fonetska transkripcija nadim-
ka.30 U krčmi seljaci razgovaraju i o kralju, pa spominju kako je talijanski kralj “iz osjećaja” 
“oženio kćer jednog kozara iz Crne Gore”, jer se srcu ne zapovijeda i jer je “htio baš da ože-
ni siromašicu.”31 Imenicu “bog”, slijedeći Silonea, Desnica piše velikim početnim slovom, 
ali su stari “don Benedetto” pa i don Paolo najčešće pučki označeni kao “popovi”. Pietro, 
odnosno don Paolo uvjerljiv je lik i u prijevodu, revolucionar koji je prisiljen na razmišlja-
nje, mirovanje na selu. I Desnica je rado opisivao takve seoske ambijente u kojima se kreću 
obrazovani intelektualci ili stručnjaci, dolazeći u doticaj s autohtonim življem. Kruh i vino 
su leit-motiv romana, pa na samom početku nalazimo bjegunca Pietra Spinu skrivenog u 
sjeniku: 

 Spinino je tijelo ispruženo na slami; pokraj njega s jedne strane leži košarica kruha, s 
druge boca vina. To je duručak kojim ga dvori Cardile.32

Kasnije, kad kao prerušeni svećenik bude posjetio dom Cristinine obitelji, pit će vino 
sjedeći za stolom s njezinim ocem:

 Crno je vino od dobro sazrela grožđa i ima nasladak ukus u dnu čaše. Bijelo je prozirno, 
trpko-slatkasto i tjera čovjeku mali srh u kosti.33

26 Riječ je o navodu iz Horacija, što ga don Benedetto šalje Pietru na ceduljici, pozivajući ga na razgovor, odnosno na 
čašu vina, I. SILONE, n. dj., 268. i izreci «Intrabit ut vulpis, regnabit ut leo, morietur ut canis» koja se odnosi na 
izbor papa, u konkretnom slučaju na izbor Bonifacija VIII, na str. 278.

27 D. PUVAČIĆ, n. dj., 329.
28 Inače, “cafone” u suvremenom talijanskom pogrdno označava “seljačinu”, primitivca. 
29 Talijanski su frazemi: «il tempo stringe», «non c’è più religione» i «nemico ereditario», u Desnice na str. 29., 41. i 44. 
30 I. SILONE, n. dj., 40.
31 Isto, 88.
32 Isto, 27.
33 Isto, 71.
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I kad Pietro dođe k don Benedettu, njegova će sestra donijeti vino učitelju i nekadašnjem 
učeniku koji razgovaraju o smislu života: 

 Ona položi na sto dvije čaše i vrč crnog vina, pa se vrati u svoju sobu.34

U Pietraseki se kruh pekao na ovaj način, a to podsjeća Pietra na rodnu kuću:

 […] peče se svakih petnaest dana, u zajedničkoj peći, i miješenje kruha je neki obred sa 
strogim pravilima. Žena je zavila kosu ubrusom, kao koludričkim privjesom, i sije braš-
no kroz sito, u otvorenim naćvama. Odvaja tako brašno od mekinja, a cvijet od običnog 
brašna; mekinje služe za kokoši i za svinju, obično brašno za kruh, a cvijet za tjesteninu. 
Ženi su lice i ruke naprašeni brašnom, koje se diže od ritmičkog pokretanja sita. Klečeći 
pred ognjištem Amerigo [gazdaričin mali sin, S.R.] suzi ložeći vlažna drva pod loncem, 
u kome se kuhaju krompiri, koje će nadodati brašnu da kruh bude teži i trajniji. Don 
Paolo prisustvuje tome i šuti; on opet vidi ceremoniju miješenja kruha u svojoj staroj 
kući u Orti, ozbiljnu i pažljivu zauzetost, kojom mu je majka vršila i najmanje pripre-
me, prekrstivši se prije toga; opet čuje pozivanje pekarice u noći, s ulice, prvi poziv da se 
ukuha kvas, drugi poziv da se umijese glave kruha, treći poziv da se daske s kruhovima 
donesu u općinsku pekaru.35

Roman sadrži i opis mise koju vodi stari don Benedetto, vino mu prinosi u kalež upravo 
Cristina, a nakon posvećenja on se ruši na samom oltaru i umire.36 Na samom završetku, 
u kući mrtvog Luigija Murike, don Paolo je s mještanima u kući njegovih roditelja. Kruh 
i vino tada poprimaju visoku simboličku vrijednost i postaju analogni apstraktnim poj-
movima:
 Ljudi jedu i piju, poneko moči kruh u vino.
 - Jedite i pijte, veli im otac. – Ovo je njegov kruh i njegovo vino. […]
 Ljudi oko stola jedu i piju.
 - Kruh se pravi od mnogih zrna žita – veli Spina – zato on znači jedinstvo. Vino se pravi 

od mnogih zrnaca grožđa, pa i ono znači jedinstvo. Jedinstvo sličnih, jednakih i korisnih 
stvari. Prema tome to znači i istinu i bratstvo, jer su sve to stvari koje idu zajedno.37 

Desničin prijevod očituje neke od karakteristika njegovog književnog jezika, zbog če-
ga je kasnije i polemizirao u javnosti. Na primjer, on određene lekseme bira prema vlasti-
toj naklonosti, ne želeći pritom ograničiti svoje leksikološke izbore, kako sam već rekla, 
na primjer, samo na štokavsku varijantu. Jednako tako, mjesece označuje tradicionalnim 

34 Isto, 170.
35 Isto, 176.-177.
36  Isto, 194.
37 Isto, 216. Usp. i Novi zavjet, Evanđelje po Mateju, 26, 26-28: “Dok su blagovali, uze Isus kruh, zahvali i razlomi ga, 

pa ga davaše učenicima govoreći: ‘Uzmite i jedite! Ovo je tijelo moje.’ Zatim uze kalež te zahvali i dade im ga veleći: 
‘Pijte iz njega svi, jer ovo je moja krv...’.” U: Biblija, Stvarnost, Zagreb 1968. O metafori i zbiljskoj funkciji hrane u 
Siloneovim djelima usp. Gaetana MARRONE, «Il segno culinario come campo di tensione nella narrativa di Ignazio 
Silone», Italica, 2002, 3, 353.-362.
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 hrvatskim nazivima, jer je u ovom romanu to posve prikladno protoku vremena u rural-
nom ambijentu, gdje su ti nazivi vezani za poljoprivredne poslove i mijene u prirodi. Tako 
čitamo, na primjer, “potkraj travnja”, “svibanj” itd, ali na drugom je mjestu, s pravom, sin-
tagma “le rose di maggio” prevedena je kao “majske ruže”.38 U Silonea je iznimno važan 
pasus o slobodi, koji je Desnica, po mom mišljenju, izvrsno preveo:

 Čovjek koji se bori za ono što smatra pravednim, slobodan je čovjek. Naprotiv, može se 
živjeti u najslobodnijoj zemlji na svijetu, ali ako je čovjek u svojoj nutrini lijen, tup, ser-
vilan, skrušen, nije slobodan; iako na tebe nitko ne pravi nikakav pritisak, ipak si rob. 
Ne, ne valja zazivati svoju slobodu od drugih. Slobodu moramo sami uzeti.39

Navodim i dva najosjetljivija mjesta prevedene knjige, njezin početak i kraj. Roman 
Kruh i vino počinje ovako: 

 Stari don Benedetto sjedi na zidiću vrta, u sjeni čempresa. Na zidiću crnina njegove 
svećenićke haljine produžava i apsorbira sjenu stabla. Iza njega sestra mu tka na razboju 
postavljenom između šimširove živice i lijehe ružmarina, a čunak prelijeće preko osnove 
od crvene i crne vune, s lijeva nadesno i s desna nalijevo, praćen ritmom podnožnika, 
koji podiže nîti grebenâ, koji zbijaju potku. Toplo je poslijepodne potkraj travnja. Misao 
slijedi kretanje čunka, pa i ona prelijeće slijeva nadesno i zdesna nalijevo. Nadesno put 
vodi u grad, nalijevo počinju odmah planine.40

Ako u odlomku izdvojimo sintagme i lekseme: “zidić vrta”; “crnina”; “svećenićka halji-
na”; “apsorbira”, vidimo da su Desničini izbori markirani; pa je tako i “ružmarin”, prema 
venetskom izgovoru, dalmatinski leksički varijetet i odomaćena verzija književnog “ruzma-
rina”. Zanimljiva je i implicitna usporedba rada tkalačkog stana i misaone djelatnosti dvaju 
likova: glagol “prelijeću” zadržava metaforičnost (analogno našim frazemima: “misli lete”, 
“pobjegla mi je misao”) premda je nešto dalji od originalnog glagola “saltare”, u značenju 
“skakati”. No, talijanski frazemi “mi è saltato in mente”, u značenju “palo mi je na pamet” 
ili: “cosa gli è saltato alla testa?” za “što mu se mota po glavi?” navode na mišljenje da je 
autoru romana upravo asocijacija na mišljenje bila prvotna. Još nešto, piščeva majka, koja 
je poginula u razornom potresu iz 1915. godine,41 bila je tkalja, pa je tkalački stan u roma-
nu važan trag uspomene na nju. Silone bira Abruzzo i njegove siromašne predjele s namje-
rom da izravno posvjedoči o bijedi i potakne razmišljanje i raspravu o njezinim uzrocima, 
odakle slijedi potreba za socijalnom i političkom borbom protiv fašističkih manipulacija i 

38 Usp. I. SILONE, n. dj., 41., 43. Na str. 216. Desnica navodi imena devet mjeseci, od studenog do srpnja, koliko treba 
da žito dozrije za kruh.

39 Isto, 25. U originalu: “L’uomo che lotta per ciò ch’egli ritiene giusto, è un uomo libero. Per contro si può vivere nel 
paese più libero della terra, ma se si è interiormente pigri, ottusi servili, devoti, non si è liberi; malgrado l’assenza di 
ogni coercizione violenta, si è schiavi. No, non bisogna implorare la propria libertà da altri. La libertà bisogna pren-
dersela.”

40 Isto, 5. 
41 Potres je 13. siječnja 1915. pogodio je planinsku oblast Marsike, poginulo je oko 29.000 ljudi. Da je riječ o trusnom 

kraju posvjedočio je, nažalost, 2009. potres koji je pogodio glavni grad pokrajine, l’Aquilu.
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namjera da se stanje promijeni.42 Biografski su elementi u njegovim prvim djelima utkani 
su, kako sam navela, u narativno tkivo, na primjer, činjenica da je majka bila tkalja, da je 
njegovo školovanje bilo teško i vezano za lik jednog svećenika, da je bio politički bjegunac i 
bježao od policijskih progona, a postoje i stanovite teze (još uvijek je to predmet povijesnih 
i arhivskih istraživanja i rasprava)43 da je u određenom razdoblju bio doušnik ili suradnik 
talijanske fašističke policije.

Zaključni odlomak romana Desnica ovako prenosi iz originala:

 U neko doba odgovori joj jedan glas iz daljine, no to nije ljudski glas. Izgleda više kao 
zavijanje psa, ali je oštrije i produljeno. Cristina ga prepoznaje: to je urlik vuka. Urlik 
na mesinu. Doziv drugim vukovima rastrkanim po planini. Poziv na zajedničku gozbu. 
I to ovaj put nije mesina, već Y no, nježno i čisto meso, što ih čeka, kršteno meso. Kroz 
susnježicu i noćnu tamu koja se počinje zgušnjavati, Cristina vidje, gdje prema njoj trči 
zvijer, hitro se pojavljujući i nestajući između hrpa snijega. U daljini vidje, gdje pristižu 
i druge. Tad ona klekne, zatvori oči i prekrsti se.44 

Problem alternacije pripovjednog imperfekta s aoristom u talijanskoj prozi je jedan od 
ključnih prevoditeljskih problema. Često ga je u našem jeziku moguće zamijeniti prezen-
tom svršenih glagola, jer se time postiže brz ritam, a izbjegavaju se arhaični oblici aorista/
imperfekta ili pak naš analitički perfekt koji usporava ritam naracije. Završna rečenica sa-
drži prezente triju glagola u slijedu. Prezent kao vrijeme naracije inovativan je u Silonea, jer 
njegovom uporabom on inzistira na prisutnosti neriješenog problema: i dalje vlada bijeda 
i zatucanost seljaka, politički angažman i djelovanje intelektualca su dovedeni u pitanje, 
privid i istina se isprepleću u likovima prerušenog, odnosno podvojenog lika Pietra Spine 
/ don Paola Spade. Desnica se (s punim pravom, ovdje u ulozi pisca-prevoditelja) osjeća na 
kraju svog posla slobodnijim, pa želeći najvjerovatnije izbjeći monotoniju i poantirati zavr-
šetak, alternira svršene oblike glagola45 u prezentu i aoriste odnosno imperfekte. 

U interkulturnoj komunikaciji, jer je prijevod ovog romana to i zahtijevao, Vladan De-
snica je uspješno obavio prijenos u kulturu primateljicu, shvativši u potpunosti dominantu 
teksta46 i poštujući topografski, psihološki i metaY zički kronotop pri njegovu interpretira-
nju. Ovaj rad svjedoči da je interkulturna suradnja u obje kulturne sredine bila ostvarena 
na visokoj razini, da je kao postupak u najvećem broju slučajeva korištena transpozicija, 
odnosno prenošenje različitih gramatičkih kategorija, dok je tek mjestimice učinjeno prila-
gođavanje. Bila je relativno snažno izražena intencija “medijatora”, odnosno jezičnog i kul-
turnog posrednika, da se poslužimo Ecovim terminom, a prijevod je u cijelosti tekstualan.47 

42 Albert Camus, dobitnik Nobelove nagrade 1957. napisao je: «Pogledajte Silonea. On je tako duboko vezan za svoj 
zavičaj, a tako je evropski», u: I. SILONE, Vino e pane, Milano 1976., 5 (Redakcijski predgovor). Siloneov Arhiv u 
Pescini sadrži tri Camusove reference: Albert CAMUS, u časopisu Demain, studeni 1957; Isti, “Le Pain et le vin de 
Ignazio Silone” in Essais, Gallimard, Pariz 1965. i Isti, Le pain et le vin u Alger Républicain, 23. svibnja 1939. te jedno 
Camusovo pismo Siloneu od 26.10.1956. (http://www.silone.it/node/431).

43 Usp. Dario BIOCCA, La doppia vita di un italiano, Milano 2005. 
44 I. SILONE, n. dj., 221.
45 Glagolski vid koji razlikuje svršenu odnosno nesvršenu varijantu: razmisliti/razmišljati i predložiti/predlagati nema 

analogiju u talijanskom jeziku.
46 Usp. Bruno OSIMO, Manuale del traduttore, Milano 2008. (2. izd.).
47 Usp. Umberto ECO, Dire quasi la stessa cosa, Milano 2003. i Peter TOROP, La traduzione totale, Modena 2000.
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Prevođenje je i ponovno ispisivanje teksta, cijele njegove duljine, naravno u novom kon-
tekstu, u dolaznom jeziku, a istodobno i pomno, detaljno, “jedino pravo” čitanje, kako 
je jednom rekao Italo Calvino, i sam pisac i prevoditelj. Desnica je vrlo uspješno ostvario 
te procese unutar kulturnog kruga i jezične varijante u kojoj je živio. Knjiga Kruh i vino 
ostavila je traga o jezičnim, društvenim i kulturološkim prilikama u prvoj polovici ‘50-tih 
godina prošlog stoljeća, jer je putem prijevoda bilo moguće progovoriti o revoluciji, bijedi, 
savjesti, odgovornosti, crkvi, bogu. Desnicu je to sasvim sigurno ohrabrilo da u našu pro-
zu unese Smiljevac, Badrovac, Dračevac i druga neimenovana sela dalmatinskog zaleđa ili 
otoka, opiše likove autohtonog življa i suprotstavi im građane, intelektualce i stručnjake, 
kao što su don Benedetto i Pietro Spina suprotstavljeni siromašnim zemljoradnicima iz 
Marsike. I spram Silonea i spram Desnice – koji su se našli zajedno u hrvatskom prijevodu 
Kruha i vina – ondašnja je kritika, na tragu ideoloških postavki, reagirala negativno, no 
recepcija i kasniji pristupi njihovim djelima svjedoče da su obojica ostavili ponajbolje stra-
nice u književnostima kojima pripadaju. 

•

Two writers under criticism: Desnica and Silone

Abstract: In 1952, in the midst of cultural and ideological renewal in Yugoslavia, the book Bread 
and vine (original title in Italian: Pane e vino) was published. Both writers, Italian antifascist Igna-
zio Silone (Pescina, Abruzzo region, 1900 – Geneva, 1978), and the translator and writer Vladan 
Desnica, were exposed to severe criticism in their respective cultural and ideological spheres. � e 
paper is a comparative analysis of two “case studies”.

Key words: intercultural communication, reception of literary translation, ideological criticism
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