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“...PISAC UVIJEK IMA UPRAVO 

ONOLIKU SLOBODU STVARANJA 
KOLIKU SAM SEBI DOZVOLI...”

Civilna kultura Vladana Desnice poslije 1945. godine

Drago Roksandić

Sažetak: Članak polazi od hipoteze da je Desničina slika svijeta od 1945. godine do njego-
ve smrti – duboko ukorijenjena u obiteljskoj tradiciji, ali i s jasnim odmakom od nje već u 
doba njegova ljudskog sazrijevanja – bila “skeptično prosvjetiteljska”, nadasve libertinska. 
Osobno na ljudskim kušnjama prije Rata, u Ratu i poslije Rata, njegovi svjetonazor i civilna 
kulturu iziskuju konkretnohistorijska istraživanja. Nije sporan njegov kritički odnos prema 
konceptu “angažiranog intelektualca”. Otvoreno je pitanje rekonstrukcije njegova poimanja 
mogućnosti intelektualca i intelektualnog stvaralaštva u društvu monističkoga ideološkopo-
litičkog dirižizma i revolucionarne tranzicije te praktičnopolitičkog ekskluzivizma (“mi” i/ili 
“oni”), ali i materijalne oskudice. Njegova civilna kultura posebno je istraživački poticajna 
zbog shvaćanjâ personalizirane individualne odgovornosti pisca spram sebe te spram kulture 
i društva, u konačnici, u univerzalnom horizontu. Pitanja i mogući odgovori, neutemeljeni 
na istraživanju osobne ostavštine, čine matricu ovog priopćenja.

Ključne riječi: Vladan Desnica, civilna kultura, intelektualno polje, intelektualna historija, 
tradicionalni intelektualci, modernizam, angažirani intelektualci

“Ne mora delo pretpostavljati čoveka, govorio je, ima i nepo-
dudarnosti, navodio je primere, ali se kolebao. Na kraju odluč-
no reče: ‘Da bez velikog čovjeka nema ni velikog djela’.” (Vla-
dan Desnica u razgovoru s Dimitrijem Mašanovićem 1967.)1

“... do književnosti u njezinu običnom smislu, držim vrlo ma-
lo. Najveći dio onoga, što zovu literaturom, samo je smjesa 
pozerstva, laži, frazerstva, iza koje čovjek ne osjeća ništa. Ali 
stvaraoca, koji je uz svoj književnički rad znao spojiti i čovješ-
tvo, ubrajam među najviše tipove čovječanstva. To me opet 
zbližava s knjigama...” (Antun Barac, Bijeg od knjige, Zagreb 
1965., 13.)

1 Vladan Desnica, Hotimično iskustvo: diskurzivna proza Vladana Desnice. Knjiga druga (priredio i redigirao Dušan 
Marinković), Zagreb 2006., 112.
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V
ladan Desnica je u svojim spisima zazirao od korištenja pojma “intelektualac”, a nije 
teško uočiti njegovu izrazitu nesklonost prema “angažiranome intelektualcu”. S druge 
strane, brojne njegove javno iskazane misli o samozadatom cilju “doprinijeti vječitom 

cilju: očovječenju čovjeka” – na koncu konca, čitav njegov opus – dokazuju da je itekako 
bio, referirajući na Gramscija, tradicionalni moderni intelektualac.2 Desničin javno izre-
čen prijedlog o uvođenju pojmovne razlike između “književnosti” i “primijenjene književ-
nosti” u vrijeme kada se u svjetskim razmjerima, u hladnoratovskom ozračju, “ratuje” za 
svjetonazorsku aproprijaciju koncepta “angažiranog intelektualca”, pogrešno je isključivo 
reducirati na razinu odbijanja instrumentalne estetike socijalističkog realizma. Mnogo se 
toga dešavalo u modernoj umjetnosti prije i poslije 1945. godine što je doprinosilo obliko-
vanju takva njegovog stava.3 Time se, pored ostalih, otvara pitanje civilne kulture Vladana 
Desnice u navedenom razdoblju.4

S druge strane, istraživački, “ideologija vlasti i ideologičnost teksta” u povijesti jugo-
slavenskog društva od sredine 1940 -ih do sredine 1960 -ih godina, odnosno, nacionalnih 
kultura na tlu Jugoslavije u istom razdoblju, imaju svoj širi, moderni epohalni kontekst u 
srednjojugoistočnoj Europi od kasnoga 18. stoljeća do suvremenog doba.5 Neovisno o me-

2 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere (1947). Engleski prijevod: Antonio Gramsci, Selections from the Prison No-
tebooks, London 1971.

3 Ovime se ne dovodi u pitanje da su primarni kontekst njegova izjašnjavanja jugoslavenska kulturna situacija i ekspe-
rimenti s “jugoslavenskom socijalističkom kulturom”. 

4 G. A. Almond i S. Verba su 1963. godine sa svojim djelom Civic Culture utemeljili koncept “civilne kulture”, od-
nosno “političke kulture demokracije” (hrvatski prijevod: G. A. Almond, G. A., Verba, Civilna kultura, Zagreb 
2000.). Vidjeti, također: L. W. Pye, “Political Culture”, u: "e Encyclopedia of Democracy, vol. III, Routledge 1995. 
Njezina je matična disciplina politička znanost. Riječ je o jednome od poimanja demokratske političke kulture, koji 
je svojom otvorenošću prema kulturnim studijima pa i novoj kulturnoj historiji, istraživački primjenjivan u svjetskoj 
historiogra=ji. Koncept, njegova teorijska modeliranja i metode danas su vrlo složeni i zahtjevni. R. A. Dahl, autor 
koncepta poliarhijske demokracije, zatim, A. Lijphart, autor koncepta konsocijacijske demokracije, R. Inglehart, 
autor koncepta političke kulture modernizacije, kao i brojni drugi, svaki na svoj način u osnovi propituju političke 
kulture kao “mreže političkih orijentacija” (npr., prema političkom sistemu, spram drugih ljudi, ka kolektivnoj ak-
ciji te rješavanju problema (R. A. Dahl). Riječ je dakako o liberalnoj demokraciji. Koncept je s različitim teorijskim 
prilagodbama korišten u istraživanjima drugačijih političkih sistema, uključujući, donekle, “narodne demokracije”. 
Koliko god politička kultura demokracije iziskivala drugačiji pristup od problema političke kulture drugih političkih 
sistema, zajedničko je iskustvo modernosti te je uvjetno moguće poći od pretpostavke o široj primjenjivosti koncepta. 

 Istraživačka primjena koncepta, kada je o teorijskim modelima, metodama i tehnikama riječ, vrlo je zahtjevna. U 
ovome članku riječ je isključivo o onim vidovima istraživačke problemske agende “civilne kulture”, koju je moguće 
otčitati u Desničinim objavljenim radovima. Temeljni preduvjet dosljednije primjene koncepta u ovom slučaju bila 
su opsežna arhivska istraživanja i to ne samo piščeve zaostavštine. Zo to još uvijek nedostaju nužne pretpostavke.

5 O modernim visokoobrazovanim slojevima, modernoj intelektualnoj kulturi i modernoj (dinastičkoj) državnoj vlasti 
u Habsburškoj Monarhiji – jedno bez drugoga povijesno je bespredmetno – ukljujučujući južnoslavenska društva i 
kulture u njezinim granicama, moguće je u potonjim slučajevima raspravljati od prosvjetiteljskih apsolutističkih re-
formi od 1760 -ih do 1780 -ih godina (“modernizacija odozgo”). U istom razdoblju, moguće je govoriti o modernoj in-
telektualnoj kulturi u Mletačkoj Republici, ali ne i o modernoj državi. U Osmanskom Carstvu, naprotiv, istraživački 
je bespredmetno i jedno i drugo, naročito u južnoslavenskim predjelima. Epohalni pregled europske problematike 
u: Michel Vovelle (ur.), L’uomo del Illuminismo, Rim i Bari 1992. Srpski prijevod: Mišel Vovel (ur.), Čovek doba 
prosvećenosti, Beograd 2006. (ćir.). Vidjeti, posebno: Rože Šartje (Roger Chartier), “Čovek od pera”, 149. -198.; 
Vinčenco Ferrone (Vincenzo Ferrone), “Naučnik”, 199. -235.; Danijel Aras (Daniel Aras), “Umetnik”, 236. -265.; 
Mari -Noel Burge (Mari -Noël Bourguet), “Istraživač”, 266. -322. 

 Danas je neupitno da je za konstituiranje moderne problematike odnosa između intelektualaca i vlasti bitan izazov 
“zrele” moderne nacije, napose, nacionalne države. Vidjeti, primjerice: Gisèle SAPIRO (ur.), L’espace intellectuel en 
Europe. De la formation des États -nations à la mondialisation, XIXe -XXIe siècle, Pariz 2009. 

 Neologizam “intelektualac” suvremenopovijesnog je porijekla. Njegovo je “rodno mjesto” )n -de -siècle Pariz, a svoj 
legitimitet u “javnom prostoru” stječe sa Zolinim “J’accuse!” u Dreyfusovoj aferi 1890 -ih godina. Pojam “intelek-
tualac” prvi de=nira “antidreyfusard” Maurice Barrès. Dietz Bering sažima njegovo shvaćanje na sljedeći način: 
“Razmišljanje ‚intelektualca’ je usmjereno na cjelokupnu koncepciju društvene zajednice, a to razmišljenje je bitno 
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đusobnim razlikama, hrvatski, slovenski i srpski nacionalizmi pored ostalog su “kulturni 
nacionalizmi”, a njihovi agensi u svakom slučaju na različite načine svjetovni i duhovni 
intelektualni slojevi.6 

Njihov je odnos prema nacionalnim ideologijama i političkim praksama ambivalentan. 
S jedne strane, povijest nacionalnih ideologija i nacionalnih političkih praksi u južnosla-
venskim slučajevima nemoguće je pisati, kao i u bilo kojima drugim u Srednjojugoistočnoj 
Europi, a da ona ne bude i intelektualna historija. S druge strane, njihova kritička propiti-
vanja također su vrlo često intelektualne provenijencije.7 

U Dvadesetom stoljeću, “vremenu netrpeljivih” i/ili “dobu krajnosti”, nema političkih 
ideologija u nacionalnim, europskim i/ili svjetskim obzorjima, od krajnjih ljevicâ do kraj-
njih desnicâ – što god to kada kome gdje značilo – bez intelektualaca.8 

obilježeno nesrazmjerom između želja i mogućnosti.” (Dietz Bering, Die Epoche der Intellektuellen 1898 – 2001. 
Geburt – Begri* – Grabmal, Berlin 2010, 20112, 35. -36.). Christophe Charle u članku “Les intellectuelles en Europe 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, essai de comparaison”, objavljenu u spomenutom zborniku L’espace intellectuel 
en Europe, istražuje transformacije intelektualnog života i intelektualnih profesija, u epohi kada pojam nastaje. Pro-
pitujući, prvo, promjene društvenih uvjeta intelektualnog života, drugo, promjene statusa intelektualnih djelatnosti 
i treće, promjene odnosa između intelektualnog i političkog života, Charle bitno usložnjava problematike odnosa iz-
među intelektualaca i vlasti u europskim društvima u kojima su intelektualna zanimanja i djelatnosti podržavljene, a 
intelektualna kultura sučena s izavovima masovnog tržišta itd. (nav. dj., 69. -109.). U njegovu pristupu, kao i u čitavu 
zborniku, uočljiv je “dubinski” utjecaj knjige Juliena Bende (La trahison des clercs, Paris 1927.) te, interpretacijski, 
Pierrea Bourdieua.

6 Mladi Vladan Desnica, u Magazinu Sjeverne Dalmacije, kritički promišlja Dositeja Obradovića i Petra II. Petrovića 
Njegoša na način koji je blizak temeljnim intencijama ovih “Desničinih susreta”. I jedan i drugi, na vrlo različite na-
čine, “utjelovljuju” iskustvo intelektualac -vlast.

 Dakle, bespredmetna je rasprava o pitanju postoji li 1945. godine tradicionalna hrvatska i srpska inteligencija, koja 
je u posljednje vrijeme otvorena u vezi s istraživanjima uloga i funkcija intelektualaca u ratnom raspadu Jugoslavije! 
Ona itekako postoji, kao što postoje njezini vrijednosni sustavi, kanoni, orijentacije, institucije itd. te koliko god bile 
neupitno velike razlike između situacija 1941. i 1945. godine. 

 Teorijski artikulirano stajalište u vezi s tim iznio je Siniša Malešević, pripadnik mlađe srednje generacije “postju-
goslavenske” intelektualne dijaspore, postavivši je dva pitanja, koja su retrospektivno bitna i za razdoblje Drugoga 
svjetskog rata te, još više, poraća na tlu Jugoslavije: prvo, zašto u Jugoslaviji nije bilo pravih disidenata (proper dissi-
dents), i, drugo, zašto je velika većina jugoslavenskih maksističkih intelektualaca iznenada postala etnonacionalistič-
ka. Pritom je teorijski referirao na Antonija Gramscija i njegova shvaćanja organske i tradicionalne inteligencije te 
Zygmunta Baumana i njegovu distinkciju između intelektualaca -tumača (interpreters) i intelektualaca -zakonodavaca 
(legislators). De=nirao je i vlastite koncepte jugoslavenskih “ogranskih” zakonodavaca (‘organic’ legislators) u razdob-
lju 1945.–1990. i “organicističkih” tumača (‘organicistic’ interpreters) poslije 1990. godine. U konačnici je ustvrdio 
– ograničujem se na ono što je u vezi s problematikom ovog članka – da, u sociokulturnom smislu, Jugoslavija 1945. 
godine nije, u osnovi, ni baštinila tradicionalnu inteligenciju, koja je jedina mogla zajamčiti “višeglasje” (plurality of 
voices) u uvjetima jugoslavenskoga monopartijskog dirižizma, odnosno, “proizvoditi” autentične disidente. Drugo, 
jugoslavensko društvo od 1945. do 1990. godine masovno je produciralo, u uvjetima ideologijskopolitički dizajnira-
ne obrazovne revolucije, marksističku, tj. organsku inteligenciju. Ova je bila jedino sposobna da transcendira “sve” 
socijalne kon]ikte, bilo u obzorju “proleterskog jedinstva”, bilo u obzorju vlastitoga “nacionalnog bića”. To je stvo-
rilo pretpostavke da se jugoslavensko društvo u situaciji aktiviranja svoje totalne krize nađe u “paklu”, a organska 
inteligencija, ostavši bez svoga “klasnog” uporišta, da se identi=cira s nacionalnim, točnije, etnonacionalnim, mogli 
bismo sa svoje strane dodati, s etnokonfesionalnim nacionalizmom.

7 Bespredmetno je istraživački poći od pretpostavke da su intelektualci “jedno”, a vlast nešto sasvim “drugo”, neovisno 
o tome kako se kada postavljaju pitanja legitimiteta i legaliteta vlasti itd. Vidjeti: Žak Koenen -Iter (Jacques Coenen-
-Huther), Sociologija elita, Beograd 2005. Dovoljno je podsjetiti na neke autore: Robert Michels, Zur Soziologie des 
Parteiwesens in der modernen Demokratie. Untersuchungen über die oligarchischen Tendenzen des Gruppenlebens (1911.); 
Charles Wright Mills, Sociological Imagination (1959.) s dodatkom o “zanatu intelektualaca”; Karl Mannheim, De-
mokratisierung des Geistes (1933.); Terry Clark, "e French University and the Emergence of the Social Sciences (1973.); 
Niilo Kauppi, French Intellectual Nobility: Institutional and Symbolic Transformation in the Post -Sartrean Era (1996.). 
Kreativni poticaji Pierrea Bourdieua, s ovim pitanjem su vezi, ostaju i dalje neupitni. 

8 Njemačka “duhovna obnova” u američkoj, britanskoj i francuskoj okupacijskoj zoni u periodu “Stunde Null” traži 
svoja uporišta ponajčešće u “svetom naslijeđu Goetheova doba” (heilige Erbe der Goethezeit) (Meinecke). Društvene 
promjene u hladnoratovski podijeljenoj Njemačkoj nužno nameću drugačiji pristup i agendu, u svakom slučaju is-
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Civilnokulturni pristupi u historiogra=ji omogućuju mikrohistorijske interpretacije.9 
One, primjerice, imperativno impliciraju suočavanje s činjenicom da je Vladan Desnica-
-pisac nerazlučiv od Vladana Desnice -građanina pa kao što je sam Desnica znao govoriti o 
drugima – Vladana Desnice -čovjeka.10 K tome, daljnje, intelektualnohistorijsko istraživa-
nje, propitujući piščev odnos spram sebe i vlasti u izabranom vremenu/prostoru, referira-
jući na Bourdieuov koncept “intelektualnog polja”, omogućuje kritičke uvide koje bi inače 
teško bilo steći.11 

Imajući da umu da je Vladan Desnica prije 1941. sudac, da 1944/1945. godine radi u 
ZAVNOH -u, a u prvim poslijeratnim godinama u hrvatskom Ministarstvu =nancija, i to 
na visokome funkcionarskom mjestu, njegova je intelektualna historija nemoguća bez kri-
tičkog propitivanja povijesti njegove civilne kulture. Posebno je poglavlje Desničina civilna 
kultura razdoblja njegove profesionalne književne djelatnosti, koje s pravom, inače, privlači 
najviše pozornosti. (Takva studija, s druge strane, ponavljam, nije moguća bez opsežnih 
arhivskih istraživanja, kojih, zasad, nema javno dostupnih skoro niti u tragu.) 

U ovom članku bavimo se onim Desničinim radovim koji nastaju s ciljem da, koristeći 
sebi tada dostupne medijske kanale, javno priopći ono što situaciono smatra potrebnim. 
On to čini komunicirajući s javnošću autoritarnog poretka, u uvjetima monopartijskog di-
rižizma, koja može, ali i ne mora biti motivirana čitati njegova književna djela. Bitno je i 
za Desnicu i za tu i takvu javnost da je s različitih, što znači i oprečnih, stajališta osjetljiva 
za civilne i napose političke implikacije priopćenih stajališta.12 

Desničini “doprinos(i) vječitom cilju: očovječenju čovjeka” počinju s uredničkim i au-
torskim pothvatom u Magazinu Sjeverne Dalmacije u jednome drugačijem autoritarnom 
poretku (1934–1935), koji (Magazin – D. R.) još uvijek nije istražen kao sociokulturni 
i civilnokulturni fenomen, važan, ako ne i bitan (presudan) za Desničino intelektual-
no sazrijevanje. U svakom slučaju, iz neuspjeha s Magazinom shvaća što ne treba raditi. 

ključuju ekskluzivnu “konzervativnu restauraciju” i otvaraju širok dijaloški prostor, dakako, unutar hladnoratovskih 
ograničenja. 

 Jedini Svenjemački kongres književnika (Berlin, 4. -8. listopada 1947.) ostaje posljednji do njemačkog ujedinjenja 
1990. godine. Američki Nijemac Melvin J. Lasky, zaoštravajući na Kongresu pitanje slobode sovjetskih pisaca, prak-
tično zatvara mogućnost nastavka svenjemačkih susreta književnika u tadašnjim uvjetima. Lasky, pokrećući potom 
časopis Der Monat, otvara “s desna” raspravu o temeljnim problemima intelektualnog angažmana, koja je već bila 
otvorena “s lijeva” (Francuska, Italija itd.). Berlinski Kongres za kulturnu slobodu (ljeto 1950.), koji isto tako orga-
nizira Lasky, u pet točaka zaključuje što čini intelektualca: on je

 “1. kritičan, intervencionistički i napadački okrenut političkoj stvarnosti, no istovremeno
 2. slobodan od bilo kakvog stranačkopolitičko -ideološkog povodca, slobodan i 
 3. od ograničenih perspektiva stručnjaka, 
 4. stavljen u opasan položaj, a
 5. kao cilj pred očima (ima): a) ‚pravedan poredak čovječanstva’ i b) ‚slobodu kao osnovni uvjet koji se 

nikada ne smije ukinuti’.”
 Kongresna rasprava ne protječe unisono, tim više što povratnik iz Londona Peter de Mendelssohn tom prilikom zaoš-

trava pitanja u mnogo zahtjevnijem kontekstu iskustva 20. stoljeća te postavlja pitanje može li itko tvrditi da Bertold 
Brecht, Stefan Hermlin i “mnogi drugi” iz Istočne zone, nisu “intelektualci” (Berhring 2011., 300. -301.). 

9 Vidjeti: Jacques Revel, “Microstoria”, u: C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, & N. Offenstadt (ur.), Historio-
graphie, I: Concepts et débats, Pariz 2010., 529. -534. 

10 Vladan Desnica, “Doprinijeti vječitom cilju: očovječenju čovjeka”, u: ISTI, Hotimično iskustvo. Knjiga druga, Zagreb 
2006., 96.

11 François Dosse, “Histoire intellectuelle”, C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, & N. Offenstadt (ur.), Historio-
graphie, I: Concepts et débats, Pariz 2010., 378. -390. 

12 Iscrpne uvide u takve Desničine tekstove sadržavaju zbirke: Jovan Radulović, Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola. 
Razgovori sa Vladanom Desnicom, Beograd 2005. i Vladan Desnica, Hotimično iskustvo: diskuzivna proza Vladana 
Desnice. Knjiga prva i knjiga druga (priredio i redigirao Dušan Marinković), Zagreb 2005. i 2006.
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Činjenica je da se nikada više nije ni pokušao baviti uredničkim poslovima, a neće biti 
ni čovjek koji će se uspješno baviti kolektivnim umjetničkim projektima (npr. =lm). Ono 
što je za nekoga drugog s artističkim poticajima neizbježni organizacijski ili tehnološki 
aspekt stvaranja =lma za njega je svojevrsna autoritarna autoinstrumentalizacija. Postav-
ljajući danas začudno pitanje “Je li =lm umjetnost?” Desnica kontemplira u inspiraciji 
artističkog “minimalizma”, ekonomskog racionalizma i, napose, antiautoritarnog liber-
tinizma: “Čovjek koji je uvrtio u glavu da piše simfoniju ili roman, “reskira” svega ne-
koliko bočica crnila i nekoliko desetina listova papira. Ali kad čovjek uvrti u glavu da 
će stvoriti =lm, za to je potrebno da mu tetka -zajednica stavi na raspolaganje četrdeset, 
pedeset, pa i više miliona. Priznajemo, napast je velika – o, neodoljiva draži vizije čovje-
ka ispetog na kakvom kamionu, sa sjenilom na očima i s kartonskom trubom u rukama, 
s “=lmskim jezikom” u jednom džepu a s “=lmskim izražajnim sredstvima” u drugom, 
koji kroz svoju trubu stentorski izdaje naloge čitavom jednom šarenom narodu izvršitelja. 
Po njegovoj zapovijesti jure džipovi, isplaćuju se čekovi, pale se re]ektori, zaustavljaju se 
tramvaji, ustanovljuju se zabranjeni smjerovi, postavljaju se kordoni milicije (jer se ovla-
štenja “čovjeka s trubom” protežu unekoliko i na državnu izvršnu vlast!), a iza kordona 
zja masa radoznalih dokonjaka i visi s usta onoga s trubom. Draž je velika, nema šta, ali 
skupo dozlaboga skupo!...”13 

Kada i piše o =lmu, suočava se s tada invazivnim žanrom “historijskog =lma”, s tema-
ma “historijske rekonstrukcije”, odnosno, “historijsk(e) epozod(e), vrijedn(e) o=lmljenja”, u 
središtu su pozornosti “historijski nevažn(i), ali tipičn(i) ... udesi našeg naroda u prošlosti”, 
vraćajući se time na novi način na pitanje “je li =lm umjetnost” itd.: “...takva materija u ko-
joj će, – i u okviru historijskog =lma – ono najbitnije i najzanimljivije biti ljudska materija. 
Tu će se lakše i realnije zahvatiti u stvarni život, i tu će se dati potresnija ljudska drama. 
Takova epizoda može da bude – dapače je i bolje da bude – sitna, ograničena, historijski 
nevažna, ali tipična, tako da u njoj dođu do izražaja tipični udesi našeg naroda u prošlosti. 
(...) Historijski =lm je uvijek i dokumenat, i često više dokumenat ili historička rekonstruk-
cija nego umjetnost; ako mu oduzmemo vrijednost dokumenta, nismo li mu oduzeli skoro 
svu vrijednost i od njega učinili puko, šuplje i sasvim prozirno propagandno sredstvo, kao 
što se to dogodilo kod drugih? – Nikakva plemenita tendencija ne može da opravda takav 
postupak kod historijskih =lmova.”14 Iako će njegovo konkretno =lmsko iskustvo krenuti u 
drugom smjeru, tim je važnije imati na umu na koja je pitanja – pored ostalog, s civilnokul-
turnog stajališta, kada je riječ o kolektivnoj akciji i rješavanju problema – Vladan Desnica 
morao sam sebi odgovoriti.

S druge strane, u razdoblju do 1941. godine, koliko se uopće uspijeva posvetiti književ-
nosti, opsjednut je vlastitim métier -om i napose, formom: “Ali ako ipak pokušam da ne-
kako odredim koji je moj prvi rad pisan s namjerom da ga objavim, to je slučajno u nekoj 
vezi baš sa Politikom: dugo sam se mučio s novelom od pet -šest kartica koju sam bio nami-
jenio Politikinom podlistku “Priča Politike”. Naslov joj je bio “Zasluženi odmor”. Tema je 
bila sasvim dobra za valjanu priču, a ispala mi je pomalo nevješta ali veoma živa. Napisao 
sam bezbroj varijanti i u svakoj novoj redakciji priča je bila sve vještija, sve korektnija, sve 
dotjeranija – i sve mrtvija. Na koncu je ispala pravo savršenstvo dotjeranosti i papirnatosti. 

13 V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga prva, 117.
14 V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga druga, 22., 23.
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Nisam je nikad objavio. (...) Ali mogu sa sigurnošću reći da sam bar polovicu metjea, bar 
polovicu onoga što znam, naučio na toj novelici.”15

O=cijelne sudačke obveze inače mu ograničavaju mogućnosti javnog djelovanja, ali, čak 
i bez ograničenja u vezi sa socioprofesionalnim statusom, pitanje je da li bi izbjegao unu-
trašnjoj potrebi za književnim samousavršavanjem. Politikina “Priča Politike” tada je vrlo 
prestižna u kulturnoj javnosti, kao svojevrsna svjedodžba o književnoj zrelosti. Već sama 
Desničina potreba da novelistički debitira u “Priči Politike” svjedočanstvo je o povjerenju 
u vlastiti literarni talent, kao što je i odustajanje od samog pokušaja da “novelicu” objavi 
dokaz autokritičnosti, ali i dokaz kako umjetničke tako i civilne kulturne zrelosti.16

Ništa se u Desničinu odnosu prema vlastitom tekstu ne mijenja ni kasnije, usudio bih 
se reći, do pred kraj njegova života. Vjerojatno najbolje pojedinačno svjedočanstvo s time u 
vezi je Desničin “dijalog” s Vlatkom Pavletićem.17 “Nehajna pedanterija pravnika i pedan-
tni nehaj umjetnika u istoj osobi ne začuđuju, naprotiv, sretno se nadopunjuju, usklađuju, 
potpomažu...”, sjajan je predložak za raspravu o Desničinoj civilnoj i literarnoj kulturi, ali 
i za varijacije na temu o sucu -piscu, odnosno, piscu -sucu. 

Još je važnije istaći da je Desničin životni projekt “(d)oprinijeti vječitom cilju: očovje-
čenju čovjeka” primarno introspekcijske naravi. (Nikako nije mogao doživjeti mladalački 
“Zasluženi odmor”.) Nijedna njegova rečenica ne može biti otisnuta, a da je on nebrojeno 
mnoštvo puta ne propita i ne iskuša. Pred “zapanjenim” Pavletićem Desnica to demonstri-
ra: “Svake se rečenice sjećam, pa bih vjerojatno mogao obnoviti u memoriji i pojedine tre-
nutke, u kojima sam ih zapisao. Pokušajte, otvorite koju vam drago stranicu... Ostao sam 
zapanjen: koju sam god rečenicu pročitao, pisac je napamet znao nastaviti, ...”.18 

Pred kraj života, 1964. godine, Vladan Desnica pristaje “dati” – post mortem, inače, dra-
gocjeni – intervju Jevti M. Miloviću, koji je bio magnetofonski snimljen i koji je Milović 
poslije piščeve smrti sam redigirao i objavio.19 

15 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 102. Sociopsihološke, ali i sociokulturne naravi je drugi njegov 
navedeni razlog odustajanju od pokušaja objavljivanja rada: “Drugi razlog mom kasnom objavljivanju radova je taj 
što je u meni oduvijek bila – a i sada je – vrlo slabo razvijena ona ‘črezvičajna svrabež knjigopečatanija’ o kojoj tako 
uvjerljivo i plastično govori Dositej” (nav. dj., 101.). Da bi pojasnio svoju odluku, dakle, Desnica je referirao na Do-
siteja Obradovića i njegove prosvjetiteljske prakse!

16 Miodrag Bulatović o Vladanu Desnici: “Piše od detinjstva takoreći iz vremena školske klupe. Dugo proba i isproba-
va i neće da objavljuje. Postaje pravnik, činovnik, advokat i – sudija. Ovo poslednje ima najviše, čini nam se, veze sa 
literaturom. Pisati i suditi; suditi i – pisati. Nije li svaki pisac sudija u malom? I advokat. Branilac, dakle?” (J. Radu-
lović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 33.)

17 Vlatko Pavletić je s piscem više puta razgovarao u vrijeme “kasne hladne sklizavice”, “(u) Zagrebu, potkraj siječnja 
1958. god.” i o tome ostavio uistinu dragocjeno svjedočanstvo: “Razgovor je time prekinut (na temu ‘savršene’, od-
nosno, ‘adekvatne forme’ – nap. D.R.), ali nije završen, kao što ni odgovori nisu de=nitivni. Ja sam ih najprije za-
bilježio prema sjećanju, no Vladan Desnica je želio da ih prije objavljivanja, još jedanput ‘vidi’. Zar je potrebno da 
napomenem, kako je to – zbog neuspavljiva nezadovoljnog demona kriticizma u piscu – izvedeno na čistac tek nakon 
višekratnih redigiranja, tako da su odgovori napokon (čak i pravopisno!) poprimili osobni autorov pečat. Utoliko 
bolje; tako im je zagarantirana autentičnost. (...) Nehajna pedanterija pravnika i pedantni nehaj umjetnika u istoj 
osobi ne začuđuju, naprotiv, sretno se nadopunjuju, usklađuju, potpomažu...” (J. Radulović, Razgovori sa Vladanom 
Desnicom, 66.)

18 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 42.
19 “O umjetničkom stvaranju vodili smo razgovor s Vladanom Desnicom 31. avgusta 1964. g. u mojem stanu u Zadru. 

To je trajalo od 6 sati uveče do 12 i po u noći. Kad je Desnica došao u našu kuću, nije ni slutio o čemu će biti riječ. 
Ipak je poslije velikog navaljivanja pristao da njegov razgovor snimimo na magnetofonsku traku.

 Prilikom prepisivanja s magnetofonske vrpce Desničinog razgovora nastojali smo da sačuvamo svaki njegov izraz. 
Poneku izostavljenu njegovu riječ koja se nije mogla pročitati s trake popunili smo u uglastim zagradama. Isprekida-
ni i nedorečeni njegov govor označili smo s tri tačke. U konačnom prepisu razgovora izostavili smo neka ponavljanja 
kako u pitanjima tako i u odgovorima (J. M.)” (J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 104.) 
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Time postaje jasnije kako bar u Desničinu slučaju uopće postaviti pitanje “cenzure”, 
odnosno, “autocenzure”. Neovisno o tome u kakvu političkom poretku živio, izvjesno je 
da nikada ne bi “piskarao”, u svakom slučaju ne bi pisao ono iza čega bilo kada ne bi mo-
gao stati s održivim argumentima. U razgovoru s Grozdanom Olujić apodiktično se izra-
žava s time u vezi: “...pisac uvijek ima upravo onoliku slobodu stvaranja koliku sam sebi 
dozvoli...”.20 Što to konkretno znači, možda se najbolje može provjeriti na više puta rasprav-
ljanim Desničinim polemikama s kritičarima Zimskog ljetovanja, od kojih očito nije ni po-
mislio odustati u doista “olovnim vremenima”. Pored pretežno književnoteorijskih i knji-
ževnopovijesnih vidova polemike, ovom prilikom potrebno je raspraviti Desničine stavove 
s civilnokulturnim implikacijama. 

Među tipovima političke kulture u novijim istraživanjima distingvira se i fatalistički 
(A. Wildavsky), onaj koji Desnica identi=cira među Zadranima izbjeglima u Smiljevce u 
Zimskom ljetovanju: “Ni za časak neće pomisliti da im to selo i sada, za tog “zimskog ljeto-
vanja”, ustvari vraća zlo dobrim, i da bi im možda bila dužnost da u toj zemlji ostanu i da 
za njeno dobro nešto porade. Jedini im je poriv – bježati, iskopati se iz tog pakla, zatvoriti 
oči pred njegovim strahotama i izbrisati mučnu uspomenu iz svog pamćenja. Dok se najzad 
ta ista stvarnost ne sruči svom svojom strahotom na glavu najnevinijeg od njih – baš kao 
što se vjekovima sručavala na nevine glave čitavog tog naroda. Pa i tada će uzrok tim pri-
likama građani nalaziti u “živinstvu” tog čovjeka, a uzrok živinstvu tog čovjeka – u “volji 
Svevišnjega”!”21 Jedva da ima eksplicitnije kritike “morlakizma” i to kritike koja je i tada, 
poslije iskustva drugoga svjetskog rata, ubitačna, a aktualna je i danas. 

Neupitno je da su moguća različita čitanja ovih redaka, čemu doprinosi i sam Desnica: 
“Dualizam, ta suprotnost, taj par suprotnosti, osnovna je tema svakog umjetnikovanja”, 
reći će Vladan Desnica Feliksu Pašiću.22 “Dualizam” nije samo “sinkronijski” već je i “ci-
klički”: “Baš kao što se u djetinjstvu naziru akcenti te nekakve smrti, tako se i pred smrt 
osjećaju akcenti tog neprevrelog djetinjstva”.23 Međutim, za Desnicu je u Zimskom ljetovanju 
bit u jednome drugom “dualizmu”, tj. u mogućnosti ljudskog izbora! Zadrani u Smiljevci-
ma “ni za časak neće pomisliti ... da bi im možda bila dužnost da u toj zemlji ostanu i da 
za njeno dobro nešto porade”! U tom smislu Desnica s pravom može ponoviti Pašiću: “Za 
mene je riječ sudbina besmislena, čak i kad se upotrijebi u funkciji poetskog.”24 

Ovakva obrana Zimskog ljetovanja s Desničine strane diranje je u “otvorenu ranu” i to 
koliko o=cijelne političke ideologije toliko i političke prakse, k tome, u oba slučaja s daleko-
sežnim posljedicama. Desnica piše i brani svoj roman u vrijeme kada je proces talijanskog 
egzodusa s istočne obale Jadranskog mora još uvijek otvoren. (Otvorena su tada i pitanja 
jugoslavensko -talijanskog razgraničenja u Istri.) Dalje, Desnica postavlja pitanje koje na-
meće i protupitanje: Tko uopće želi da Zadrani ne napuste svoj srušeni grad? Tko uopće 
hoće da poslije pakla drugoga svjetskog rata započne društvena obnova na mnogo višoj ra-

 Zasad nije poznato je li Desnica u posljednje dvije i pol godine svog života išta poduzeo da redigira ovaj intervju. 
Pitanje je višestruko legitimno jer je iz zapisa Aleksandra Tišme, iz 1972. godine, poznata rečenica kojom Desnica 
odgovora također nazočnom Bošku Novakoviću i Tišmi zašto ne piše: “Da bi čovjek prišao onom ondje stolu i uzeo 
da pije vodu iz onog vrča, potrebno je da bude žedan.” (V. Desnica, Progutane polemike, (pr. Jovan Radulović), Beo-
grad 2001., 166.) 

20 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 74.
21 V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga druga, 146.
22 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 98.
23 Isto, 99. 
24 Isto, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 100.
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zini koncilijantnosti i tolerantnosti nego što je bila ona na kojoj je Zadar otuđen od svoje 
hrvatske matice i na kojima je jugoslavenska država opstojala od 1918. do 1941. godine? 

Istovremeno, Desnica naglašava, radi se o tome kako konačno “Smiljevčane” i drugim 
“Morlake” – Desnica, inače, ne koristi ovaj pojam – podržati na putu u ljudski “zdravo 
društvo”, odnosno, prema civilnokulturnoj emancipaciji! Da se uistinu radi o “očovječe-
nju (morlačkog) čovjeka” eksplicitno svjedoči i sljedeći zapis iz eseja “O jednom gradu”: 
“(...) Krstarili su tuda i drugi predstavnici kulture – od trijangulacionih i agronomskih 
ekipa i malarloloških komisija do geografa, arheologa, etnografa, =lologa, popova i fratara 
manijaka historije ili manijaka jezika, te uopće sakupljači i popisivači narodnog blaga svake 
ruke. I oni su popisali svaki kamen, zabilježili svaku jezičnu apartnost – ali skoro nitko nije 
obratio ozbiljniju pažnju na živog čovjeka i na njegova životna pitanja. Možda i zato što se 
forme života tog kraja i njihova sirova stvarnost i ne otkrivaju oku letimičnog prolaznika ili 
površnog posmatrača, koji vidi ‘narod’ kroz sheme i apstrakcije, već jedino oku čovjeka koji 
se dulje saživljava i prisnije suosjeća s tim krajem, oku čovjeka, koji nije ‘izgubio konkretni 
dodir s narodnom zemljom i živim ljudima u njoj’.”25 

Bila je to sljedeća “neželjena” tema na o=cijelnoj agendi, što zbog aktualno presloženih 
regionalnih tradicija, uključujući one recentne iz drugoga svjetskog rata, ali i onih iz raz-
doblja od 1945. do 1950. godine, dakako, neovisno je li riječ o Hrvatima ili Srbima. Naj-
noviji “predstavnici kulture”, “socijalističke kulture”, naime, tada je već očito, isto tako “vi-
de” “narod” kroz sheme i apstrakcije” te se Desnici jedino može prigovoriti što se s tipično 
o=cijelnim smislom za ekvidistancu zaustavlja na “popovima i fratrima”. 

Dalje od ovakvih, polemički iznuđenih očitovanja Desnica, u civilnokulturnom smislu, 
neće ići. Usudio bih se ustvrditi, ne zbog civilnog konformizma! Tako Vlatku Pavletiću 
kaže, očito sumnjajući da ga sugovornik neće shvatiti: “A zamislite da sam započeo, nekad 
davno, sa sasvim apstraktnim stvarima u kojima je ljudima bila zbrisana svaka konkretna 
oznaka, čak i ime; smetala mi je i najdalja de=niranost i najmanji podatak koji bi mogao 
da ih u čitaočevoj glavi veže za ma što historično.”26 

Ponovio je to i Jevti M. Miloviću, odgovarajući na pitanje: “U koju sredinu stavljate Vi 
likove iz svojih romana i pripovijedaka?”: “(...) Ja tu ne postavljam granica, znate, ni naci-
onalnih, a pogotovo regionalnih... Ja tu ne postavljam granica. I mislim da bi mnogi moji 
junaci mogli živjeti u ma kojoj drugoj zemlji jednako kao i u nas.”27 

Nasuprot svemu tome je “umjetnikova personalnost”, u kojoj se umjetnik suočava sam 
sa sobom, sa svojom okolinom i svojim okolišom.28 Ponajprije s posljednjim: “Dalmacija i 
Mediteran i mediteransko podneblje su jako uticali na mene. O tome nema govora. I či-
tav bih ja bio sasvim drukčiji da nisam na tom području odrastao i rođen tu.”29 Zavičaj je 
i glavno izvorište njegova iskustva “dualizma”, o čemu je razgovarao i s Grozdanom Olu-
jić: “Bio je Zadar. Nekadašnji Zadar, prije Prvog svjetskog rata – jedan od najtipičnijih 

25 V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga prva, 135. -136.
26 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 61.
27 Isto, 141. -142. Njegove spomenute =lmske re]eksije svjedoče da ni Desnica ne izmiče “tipičnim” ambivalencijama 

moderne inteligencije glede odnosa spram “konkretnog” i “astraktnog”. Ipak, neupitno je da ih je savršeno svjestan 
i da njima ponajbolje vlada u svojim djelima. 

28 Vladan Desnica Vlatku Pavletiću: “A što smatrate najbitnijim, najvrednijim kod nekog pisca? (...) Onu malenkost ko-
ja se zove naprosto: umjetnikova personalnost. (...) U personalnosti koja, jedina, van svih metoda i i načina i procédé -a, 
predstavlja onu neponovljivu, nezamjenjivu, neusvojivu i nepatvorivu suštinu svakog umjetnika.” (J. Radulović, 
Razgovori sa Vladanom Desnicom, 63.)

29 Isto, 122.
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gradskih i građanskih sredina, ravna najstarijim građanskim sredinama na Zapadu. A 
ujedno, veza sa zaleđem, sa selom. Odatle, podjednako su mi prisno poznata, od dje-
tinjstva, ta dva ekstrema.”30 Desničina obitelj, domicilna i u Zadru i u Islamu Grčkom, 
k tome, “mikrokozam” sama po sebi, ishodišno je, ali i najjače uporište njegove ljudske, 
socioprofesionalne i umjetničke samosvijesti: “Otac mi je bio čovjek velike kulture, ne 
samo opće nego i literarne specijalno, i vrlo istančanog ukusa, odličan stilista i tako. U 
familiji se uopće to gajilo i čak četiri ili pet generacija unatrag ima tragova da su imali 
toga crva, toga crva pisanja, da tako kažem. (...) Literatura, historija, povijest umjetnosti 
i =lozo=ja, ali u prvom redu literatura, nekako je bilo in patrimonio kod mene u obitelji i 
od najranijih godina sam na to upućen. (...)”31 Desničinih 80% iz razgovora s G. Olujić 
stoga jedino i može biti “lirsko -psihološko -meditativna proza” u Proljećima Ivana Galeba: 
“... a Proljeća Ivana Galeba jedna je lirsko -psihološko -meditativna proza, skroz subjek-
tivna i intimna, roman jednog krajnjeg individualiste, tipičnog predstavnika onog tipa 
intelektualca koji predstavlja poslednji kasni cvet građanske intelektualne klime. Kao što 
vidite opet jedna ‘Olupina’ ovoga puta bez i najmanje primesa naturalizma – naprotiv, 
sasvim poetski data.”32 

Rijetko se gdje u Desničinim spisima javlja pojam “klasa”. Jedan od rijetkih takvih slu-
čajeva u vezi je s Vojnovićevom Dubrovačkom trilogijom, a izrečena misao djeluje – autobi-
ografski: “(...) Ti iznimni pripadnici stare klase koji se, razapeti između jasnog spoznavanja 
novog vremena, sa njegovim nužnim zahtjevima i sentimentalne privrženosti svojoj klasi, 
puni udivljenja i poštovanja za njezina postignuća i ostvarene vrijednosti u prošlosti, upinju 
iz svih snaga da iznađu neko nemoguće pomirenje, neko usklađenje tih dviju opreka, te u 
tom traženju nemogućeg doživljuju svoju tragiku, – ti iznimni pojedinci stoje u središtu 
triju dijelova Trilogije (Orsat, Pavle, Lukša).”33 

Taj i takav Vladan Desnica, koji se ne ustručava praviti aluzije na “olupinu”, u civilnom 
i, napose, intelektualnom promišljanju društvene i kulturne zbilje ne susteže se vlastitu 
“umjetničku personalnost” samoodrediti kao biće zajednice i to, očito, u njezinu aktual-
nom političkom poretku. Paradoksalno, riječ je o obrani poretka od njega samog. Riječ je, 
rekli bismo hipotetički, o nikad propitanom Desničinu partizanstvu. “Puzenje na trbuhu” 
je sarkastična, ali, paradoksalno i patetična varijacija na temu transepohalnog servilnog 
mentaliteta “u nas”, svojevrsni kritički doprinos ideologiji jugoslavenskoga sociokulturnog 
optimizma, duboko ukorijenjen u heroici epske tradicije, ali i izraz njegova alternativnog 
shvaćanja poželjnih odnosa među ljudima: “(...) I mi smo robovali. Mnogo. I dugo. I sva-
kome. (...) I zato je shvatljivo što ostaci i repići tog servilnog duha ponekad izbijaju na po-
vršinu, što se još tu i tamo mogu da zapaze posljedice te deformirane hrptenjače, ostaci tog 

30 Isto, 71. -72. Vladan Desnica ima devet godina kada započinje Prvi svjetski rat, a trinaest kada završava. Njegovo 
adolescentsko sazrijevanje, dakle, kronološki se podudara s još jednim “dualističkim” rascijepom, ovaj put njegova 
zavičaja pa i posjeda. Obitelj Desnica, naime, odbijajući na bilo koji način biti u talijanskom podaništvu, pored osta-
log, prodaje kuću na središnjem zadarskom trgu, onu u kojoj je Vladan Desnica rođen te kojoj se gubi svaki trag u 
savezničkom razaranju Zadra 1943. i 1944. godine.

31 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 120. Grozdani Olujić je rekao, s time u vezi, da mu se čini “da u 
svakom književnom (poetskom) djelu bar 80 posto njegove poetske suštine potiče ili nekako vuče svoj korijen iz dje-
tinjstva” (J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 71.)

32 Vladan Desnica Miodragu Bulatoviću, u: J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 33. S druge strane, Pro-
ljeća Ivana Galeba, očito, nisu autobiogra=ja “proprie dictu”: “...autobiografsko je u onoj mjeri u kojoj je svako naše 
djelo, makar o marsijancima pisali, autobiografsko. (...) Uvijek uzimamo sebe za model, znate, i uvijek pišemo auto-
biografski” (Vladan Desnica Jevti M. Miloviću, u: J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 117.)

33 V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga prva, 28.
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udvaranja i dodvoravanja, tavoliškog smješkanja i izmećarskog ampresmana, gamizanja i 
puzavaštva i metanisanja, “ležanja na trbuhu” pred nekim, na svim sektorima i na polju 
svih djelatnosti, ..., ukratko pred čovjekom od bilo kakve moći i upliva. (...) Takvom sta-
vu adoratora obično odgovara i stav adoriranog. Valjda zato što se slučajno tre= da je i on 
od istog tijesta kao i oni, sazdan od iste duhovne materije. (...) Ostali su, historijom nuž-
no uslovljeni, rekoh, i kod nas tragovi toga. Ali samo tragovi. Jer – ma koliko ta riječ bila 
mnogo upotrebljavana, ona time ne postaje manje istinita – slobodarski duh i slobodarska 
težnja kod nas su duboko usađeni, rekao bih prirođeni, i oni su jedna od glavnih i osnovnih 
značajki naše psihe. Da se čitav svijet, pa i oni koji su nam najmanje skloni, uvjere do kraja, 
dovoljan je bio jedan historijski primjer: onaj najnoviji, koji je naš narod dao od 1941–1945, 
pa i kasnije. A zar, i bez potvrde pojedinih historijskih događaja iz govora, nije dovoljan 
dokaz o tome već i sam osnovni fakat što smo se održali, što smo još tu. I što nismo baš 
niko i ništa?”34 Ovaj argument za libertinsku kolektivnu akciju još je uvijek vrlo daleko od 
eksplicitnog formuliranja liberalne ideologije, što bi, dakako, bilo imanentno Desničinu 
intelektualnom individualizmu, ali i nespojivo s recepcijskim potencijalima dominantne 
političke ideologije. 

Druga su libertinska varijacija na temu puzavaštva članak “Lađe i galebovi”. To je pla-
idoyer protiv kulturträgerske suženosti intelektualnih vidika, koji je moguće čitati i na 
drugačije načine, ali i svakom slučaju u svakom slučaju kao varijaciju na univerzalnu te-
mu “Mensch ohne Eigenschaften”: “(...) Ima ljudi koji se osjećaju potpuno ‘par terre’ kad 
ostanu nekoliko nedjelja bez dodira sa kulturno -umjetničkim zbivanjem u svijetu: nisu li 
‘obaviješteni’, nisu li potpuno ‘à jour’, oni gube tlo pod nogama. Ako nešto uopće rade, 
oni ne mogu to nešto raditi dok ne znadu što i kako drugi rade. (...) često ih možete čuti 
gdje se vajkaju s uzdahom: ‘nemam pojma što se sad vani radi!’ To ‘vani’ znači u velikom 
svijetu, gdje je kulturno -umjetnička promaja snažna i neprekidna i gdje kulturni ‘servis’, 
s dostavom u kuću, može da zataji ili zakasni najviše dva do tri dana, i to samo u slučaju 
štrajka željezničara ili listonoša. (...) Oni su nešto kao enzimi koji potpomažu i promiču 
probavu u kulturnom organizmu. Njihova je funkcija nezahvalna i nevesela. To su ljudi 
koji vječito nekog ispraćaju na voz, a nikad da sami sjednu u nj pa nekuda otputuju! To su 
galebovi koji prate lađe”.35 

Međutim, takva njegova libertinstva u individualnim i kolektivnim psihosociološkim 
artikulacijama nemaju nikakve veze s o=cijelnim kulturnim kanonima. Njega svjetlosne 
godine dijele od “istina” socijalističkog realizma i tada još uvijek neupitnog znanstvenog 
socijalizma. U susretu s Grozdanom Olujić, Vladan Desnica upušta se u dijalog sa samim 
sobom o istini i umjetnosti: “Jedno moje lice, opet, govori da je svrha književnosti ‘isti-
na, gola ljudska istina, slobodna od bilo kakve ljudske usmjerenosti, slijepa za bilo kakvu 
svrhovitost, suvereno nebrižna za posljetke koji iz nje slijede. Jer, čim nije takva, ona samo 
falsi=cira i laže. Usmjerene i osmišljene istine nisu drugo nego narihtavanje lažnih bilansa 
u smršenom računovodstvu čovječanstva... Ali, ne znam da li bih se, ovaj put, mogao da 
u potpunosti složim s tim mojim licem. A moglo bi se reći i drukčije: svrha umjetnika je 
nešto, bar naoko, sasvim malo i jednostavno: objektivizacija raznih (poraznih i kontrar-
nih, kontradiktornih, i apsurdnih) ljudskih realiteta (kako tuđih, tako i vlastitih, piščevih), 

34 V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga druga, 150. -151.
35 Vladan Desnica, “Lađe i galebovi”, Vjesnik u srijedu, Zagreb, god. II, br. 68, 19. VIII 1953., 7.
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pod razumijevajući pod realnošću i realnost ljudskih snova i ognjica; i halucinacija itd.”36 
Riječi su to Vladana Desnice -pisca koje se, ponovimo s njime, odnose i na njega samog 
kao čovjeka. Umjetnički, podjedno i ljudski, personaliziran je bio i jezik kojim je govorio: 
“(...) A jezik kojim je govorio bio je samo njegov. Rečnik, akcenat, melodija, boja. To je kul-
tivisani, odabrani jezik, s narodnim prizvukom, jezik koji je sinteza klasike i savremenosti, 
ali ne odgovara nikakvom tipu ni varijanti našeg jezika, ni jeziku neke posebne kulturne 
sredine. Zaista, samo njegov.”37

Polazeći od politološkog koncepta “političke kulture”, napose od koncepta “civilne kul-
ture”, izvorno formuliranog u radovima G. A. Almonda i S. Verbe te modi=cirajući njegovu 
istraživačku agendu s intelektualnohistorijskog stajališta, ovaj je rad doprinos istraživanju 
civilne kulture Vladana Desnice poslije 1945. Riječ je o književno daleko najuspješnijem 
razdoblju njegova života, koje koincidira s više susljedičnih, konvulzivnih faza u razvoju 
jugoslavenskog socijalizma. Temeljna Desničina shvaćanja umjetnosti i kulture, umjetnika 
u društvu, društvenih implikacija umjetničkog stvaralaštva itd. u osnovi se tada ne mije-
njaju. To ne znači da ih on sam ne propituje u vlastitome umjetničkom stvaralaštvu, kao i 
u percipiranju pa i odlučnim reagiranjima na sporne kritičke recepcije. Tradicionalni mo-
dernist Vladan Desnica, koliko god postojano bio “par distance” prema jugoslavenskome 
revolucionarnom iluzionizmu svoga doba, intelektualno kritički recipira njegove realnosti 
do granica koje ne dovode u pitanje njegovu umjetničku slobodu. 

•

‘A writer is always free, but not more that he 
admits himself to be free’: Civil culture of Vladan 

Desnica after 1945

Summary: It has been presumed that Vladan Desnica’s world -view all over the investigated period 
– rooted in the family tradition, as well as di�erentiating from it already in the pre -war years – 
was sceptical in enlightened terms, in political – liberterian. Facing a variety of challenges before 
the Second World War (1941 – 1945), during and after the War, his world -view and civic culture 
took an ambiguous attitudes towards Yugoslav Communists after they legalized their power within 
the country and internationally in 1945. Taking part in the Communist -lead National Liberation 
Movement since 1943, he never changed any of his personal convictions. Quite the opposite, af-
ter having served as a lawyer in public service for =ve years after the War, he resigned from all his 
functions in 1950 and began his career of a professional writer under very unfaborable personal 
and family circumstances. His writings (novels, poems, etc.), aesthetically and ethically quite the 
opposite ones to canons of the o�cial cultural policy, provoked =erce criticism on the o�cial side, 
as well as got large literary audience and became one of the best modernist writers in the Croatian 
and Serbian literature. Vladan Desnica, persistently trying both, not to betray himself as a writer 

36 J. Radulović, Razgovori sa Vladanom Desnicom, 73. U “Jednome zakašnjelom prilogu diskusiji o ‘tipičnome’” for-
mulira u osnovi istu misao: “(...) Život je taj koji rađa odstupanje jednako kao i pravila, anomalije, jednako kao i 
normalne slučajeve, kontingentno jednako kao i zakonomjerno. Pa i apartno, i čudno, bizarno, neobjašnjivo, ne-
vjerovatno – sve to obuhvata stvarnost u svome širokom krilu. Realno je i ono što je izuzetno, prirodno je i ono što 
otstupa od normalnoga.” (V. Desnica, Hotimično iskustvo. Knjiga prva, 152.)

37 Dimitrije Mešanović, “Dva susreta sa Vladanom Desnicom”, Književne novine, Nova serija, Beograd, god. XIX, br. 
297, 18.03.1967., 1 i 12.
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and independant -minded citizen, as well as not to get in an open con]ict with authorities he also 
helped to get in power 1943 – 1945, he invested an enormous intellectual e�ort in order to justify 
his convictions. His life experience makes it possible to investigate it by using concepts of both civic 
culture (Almond, Verba) and intellectual =eld (Bourdieu). 

Keywords: Vladan Desnica, civic culture, intellectual =eld, intellectual history, traditional intellec-
tual, modernism, l’intellectuel engagé
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