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Sazetak: U radu se prikazuje djelovanje pisca Gustawa Herlinga-Grudzinskog i slikara Jé-
zefa Czapskog, interniranih u Sovjetskom Savezu tijekom Drugoga svjetskog rata. Njihove
sudbine usporedene su s op¢im iskustvima Poljaka podvrgnutih sovjetskim represijama.
Gustaw Herling-Grudzinski zarobljen je u pokusaju bijega na Zapad, odnosno prelaska
sovjetsko-litvanske granice 1940. godine. Dvije godine proveo je u zatvorima i logoru u
Jercevu. Jézef Czapski, zarobljen je u rujnu 1939. te odveden u logor u Starobielsku. Bio je
medu malobrojnim zatoc¢enicima koji su uspjeli izbje¢i smrt kada su Sovjeti pobili vise od
dvadeset tisuca ¢asnika u travnju 1940. s ciljem unistenja poljske elite (zlo¢in u Katinu).
Obojica su se prikljucila Poljskoj armiji generala Andersa, formiranoj 1941. godine, koja je
preko Bliskog istoka stigla u Europu i borila se za oslobodenje Italije 1944. godine. Czapski
i Herling-Grudzinski sudjelovali su nakon rata u stvaranju Kulture, najznacajnijeg casopisa
medu poljskom politickom emigracijom.

Kljuéne rijeci: Sovijetski Savez, Poljaci, logori, Katin, represije, robija

Ribbentropa i Vjadeslava Molotova, potpisan 23. kolovoza 1939. godine, bio je temelj
za ostvarivanje planova obiju sila spram Poljske. Nakon ugovora uslijedila je agresija
spomenutih drzava na Poljsku — njemacka ju je vojska napala 1. rujna 1939., a sovjetska
17. rujna 1939. godine. Zbog ulaska sovjetskih trupa vlasti su donijele odluku o nuzdi eva-
kuacije vlastitih postrojbi u saveznicku Rumunjsku. U situaciji neizbjeznog pada Poljske,
unato¢ otporu i jos uvijek nezavrsenim borbama, ve¢ 28. rujna 1939. godine doslo je do

Tajni sporazum ministara vanjskih poslova Njemacke i Sovjetskog Saveza Joachima von
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potpisivanja sovjetsko-njemackog ,ugovora o granici i prijateljstvu”.! Pod kontrolom SSSR-
a naslo se 194 km?, s 12,5 milijuna stanovnika. Ve¢ 1. listopada 1940. Politbiro Central-
nog komiteta Svesavezne komunisticke partije (boljSevika) razradio je planove upravljanja
osvojenim zemljama.? Sovjetska propaganda predstavljala je svoj ¢in kao ,oslobodenje”
ovih krajeva. Brzo su bili formirani lokalni organi vlasti, koji su krajem listopada odobrili
pripajanje ovih dijelova Sovjetskom Savezu, odnosno Bjeloruskoj Sovjetskoj Socijalistickoj
Republici (BSSR) i Ukrajinskoj Sovjetskoj Socijalistickoj Republici (USSR). Vrhovno Vi-
je¢e SSSR-a, kao i Vrhovno Vije¢e BSSR-e i USSR-e potvrdili su ove odluke. Stanovnistvu
je dodijeljeno sovjetsko drzavljanstvo, a do kraja 1939. godine drzavno-politicko uredenje
izjednaceno je onome u ostalim dijelovima SSSR-a.?

Bitan element politike Moskve prema isto¢nim dijelovima prijeratne Poljske (tzv. Kresy)
bio je teror, koji je sluzio kao instrument zastrasivanja u procesu zamisljene duboke promje-
ne drustvene svijesti u sklopu procesa sovjetizacije. Grupe NKVD-a, djelujuéi u suradnji
sa Crvenom armijom, imale su popise navodnih neprijatelja komunizma. Do kraja 1939.
godine uhiceno je 20 tisuca ljudi, a do lipnja 1941. 120 tisu¢a. Najze$ée represije bile su
usmjerene prema ljudima koji su ¢inili prijeratni drzavni aparat u Poljskoj, dakle prema
onima koji su pripadali politickoj ili drustvenoj eliti. Medu pripadnicima vojske zato¢enih
bilo je vise od 200 tisu¢a ljudi, od kojih su tek malobrojni pusteni na slobodu prije srpnja
1941. Veliki broj interniran je u radnim logorima u Ukrajini i Bjelorusiji, a jos veéi je tran-
sportiran u logore u unutra$njosti SSSR-a.*

U ozujku 1940. godine sef NKVD-a Lavrentij Berija u pismu Staljinu predlozio je uboj-
stvo zatoc¢enih ¢asnika poljske vojske, jer su, kako je smatrao, ¢inili opasnost za sovjetsku
vlast. 15 tisuéa zarobljenih u logorima u Starobjelsku, Ostaskovu i Kozjelsku kao i 6 tisu¢a
iz zatvora u Ukrajini i Bjelorusiji — svi muskarci uz izuzetak jedne Zene — bili su pobijeni
u travnju 1940. godine. Medu ubijenima su bili veterani poljsko-boljsevickog rata 1919.—
1920., ¢asnici, policajci, sve¢enici raznih vjeroispovijesti, lije¢nici, znanstvenici itd. Najve¢i
broj strijeljan je u Katinu. Tamo je ubijeno 10 tisu¢a ljudi iz kozjelskog logora.’

Drugi karakteristican element sovjetske politike terora bila su masovna iseljenja osoba koje
je Kremlj smatrao ,,neprijateljima sistema”. Ova akcija izvedena je u éetiri vala, od veljace 1940.
do svibnja/lipnja 1941. godine i obuhvatila je gotovo 400 tisu¢a gradana prijeratne Poljske.

Sudbina zatocenih Poljaka promijenila se u srpnju 1941. godine, nakon izbijanja sovjet-
sko-njemackog rata 22. lipnja 1941. godine. Naime, 30. srpnja iste godine u Londonu je
pod pritiskom Velike Britanije potpisan ugovor o uspostavljanju poljsko-sovjetskih diplo-
matskih odnosa te o suradnji u borbi protiv Hitlerove Njemacke. Potpisali su ga premijer
poljske vlade u Londonu Sikorski i veleposlanik SSSR-a u Velikoj Britaniji Ivan Majski. U
dodatnom protokolu ugovora nasla se i potvrda amnestije za sve gradane Poljske deporti-
rane u SSSR. Vojni Ugovor potpisan 14. kolovoza 1941. odnosio se na vojnu suradnju te
je potvrdio formiranje Poljske armije u SSSR-u. Na njezino je ¢elo stao general Wiadystaw
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Anders, dotadasnji zarobljenik u Lubjanki.” Gustaw Herling-Grudziriski konstatirao je:
,Ova je Poljska armija generala Andersa bila zapravo vojska zarobljenika, koju je i osnovao
zarobljenik”.® Sovjeti su sprjecavali odlazak iz logora mnogih zarobljenika koji nisu dobili
informacije o amnestiji. Kod formiranja Andersove armije bitno je spomenuti da se radilo
ne samo o formiranju vojske, nego prije svega o spasavanju sto veéeg broja ljudi zarobljenih
u SSSR-u, izmedu ostalog djece, Zena, staraca interniranih u logorima i zatvorima. S dru-
ge strane, poljske vlasti u Londonu radile su na jacanju poljskih vojnih snaga na Zapadu,
sto su pozdravili Britanci, imajuéi u vidu kompliciran vojni polozaj Saveznika na Bliskom
istoku te u Sjevernoj Africi.” Nakon $to su amnestirani okupljeni, u dva je navrata (ozujak/
travanj 1942. i kolovoz 1942.) evakuirano izmedu 110.000 i 115.000 ljudi.’’ Prema poda-
cima Veleposlanstva Republike Poljske u SSSR-u, na sovjetskom teritoriju ostalo je jo$ oko
680 tisu¢a gradana Poljske, koji su postali Zrtve sve losijih odnosa poljske vlade u Londonu
i Moskve u narednom razdoblju."

Na konferencijama u Teheranu (28. studenoga — 1. prosinca 1943.) i Jalti (4. — 11. velja-
e 1945.) potvrdena je promjena granica Poljske. Ovom odlukom istoé¢ni dijelovi prijeratne
Poljske pripojeni su SSSR-u. Tzv. Curzonova linija postala je tada granica izmedu Poljske i
SSSR-a. Konferencija na Krimu fakticki je priznavala sovjetsku dominaciju nad Poljskom.'?

Ovakav ishod medunarodnih ugovora izazvao je odluku vecine politi¢ke i drustvene elite
kao i poljskih vojnika koji su se nakon zavrsetka rata nasli na Zapadu, izmedu ostalog II. An-
dersovog korpusa, o ostanku u emigraciji. Fenomen ove emigracije ocitovao se u tome $to su
»ne izlazedi iz kuée” na Zapadu, u trenutku odbijanja moguénosti povratka u komunisti¢ku
Poljsku, postajali emigranti. Procjenjuje se da je poslijeratna emigracija brojila izmedu 500 i
600 tisuca ljudi.””

Sudbine Poljaka u SSSR-u zarobljenih 1939./1940. godine koji su se prikljucili Andersovoj
armiji 1941. godine djjelila su dvojica intelektualaca: J6zet Czapski (1896.—1993.) i Gustaw
Herling-Grudzinski (1919.-2000.). Czapski se rodio 1896. godine u Pragu u pala¢i Thun.
Podrijetlom je bio iz aristokratske obitelji poljskih, austrijskih, njemackih i ruskih korijena.
Zelio je postati slikar, zanimao se za glazbu, bio je vrhunski poznavatelj ruske knjizevnosti,
a njegovi su ukucani osim poljskog govorili i njemacki i francuski jezik." Prilikom izbijanja
Prvoga svjetskog rata stupio je u rusku carsku armiju. U srpnju 1917. godine, na veceri kod
prijatelja, sreo je kneza Lvova, premijera privremene vlade koji je ustupio mjesto Aleksandru
Kerenskom. Czapski je tvrdio da su komunisti jedina politicki organizirana snaga, $to je
Lvov energi¢no odbacivao, podcjenjujudi snagu boljsevika. Czapski je bio svjedok boljsevic-
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kog prevrata. Pacifisticko uvjerenje koje je proizlazilo iz
Tolstojeve filozofije nesuprotstavljanja zlu, zamijenilo je
odbijanje pasivnosti u situaciji sveobuhvatnog zla u obli-
ku boljsevizma. Sudjelovao je u poljsko-boljsevickom ra-
tu 1919.-1920. godine, isticudi se hrabro$¢u. Nakon ra-
ta upisao je u Krakovu Akademiju likovnih umjetnosti.
Godine 1923. s prijateljima je osnovao grupu zvanu Pa-
riski komitet (Komitet Paryski). Njezine su ¢lanove nazi-
vali kapistima. U Parizu, prijestolnici svjetske umjetnosti,
boravio je od 1924. do 1930. godine. Czapskog je fas-
cinirala francuska knjizevnost, uglavnom Proust. Kako
biljezi njegov prijatelj i biograf Wojciech Karpirski, nje-
govo parisko slikarstvo nije dobro poznato jer je propa-
lo tijekom Drugoga svjetskog rata. Poznavajuéi njegovo
tadasnje stvralastvo, usporeduje ga s ranim Matisseom
ili ¢ak njemackim ekspresionistima. 1930. godine vratio
se u Poljsku kao ugledna li¢nost te je sve do 1939. godine
; aktivno sudjelovao u kulturnom zivotu.”
Slika 1. J6zef Czapski u godinama Drugi spomenuti intelektualac, Gustaw Herling-
nakon Drugoga svjetskog rata Grudzinski, za generaciju je mladi od Czapskog. Rodio
se 20. svibnja 1919. godine u Kielcama. 1937. upisao je
studij polonistike na VarSavskom sveucilistu te je kao student vrlo aktivno poceo suradivati
sa Casopisima Nowa Kuznia (Nova Kovacnica) i Kuznia Mtodych (Kova¢nica mladih). Postao
je urednik knjizevnog dijela u dvotjedniku Przemiany (Pretvaranja), a uz to je pisao prikaze i
¢lanke. Godine 1938. postao je urednik u knjizevnom dijelu ¢asopisa Orka na ugorze (Oranje
na ugaru). U to je vrijeme bio simpatizer mlade inteligencije nacionalne i socijalisti¢ke orijenta-
cije. Pisao je o stvaralastvu Gombrowicza i Milosza. Herling-Grudziniski zanimao se ve¢ tada
za narodnu kulturu, koju nije podgjenjivao iskljucivo kao etnografsku pojavu, nego je u njoj
prepoznavao izraz teznji nizih slojeva prema kulturnom napretku.'

Rat je zatekao oba pisca u razlicitim situacijama. Jézef Czapski se odmah nakon izbijanja
Drugoga svjetskoga rata prijavio u vojsku. Zarobljen je 27. rujna 1939. godine u Chmielu bli-
zu Lavova. Bio je prebacen preko Lavova i Tarnopola u Sovjetski Savez do Volociska odakle
su ga odveli u Stariobjelsk'. Pocetkom listopada 1940. odveden je u Starobjelsku u zgradu
biv§eg manastira pretvorenu u zatvor. U memoarima Na nieludzkiej ziemi (Na neljudskoj
zemlji) prisjeca se polomljenih krizeva i profaniranih vjerskih objekata.’ Op¢i pad morala,
uzasni uvjeti, a uz to hladnoca od -35 stupnjeva i glad dovodili su do stalnih svada medu
poljskim ¢asnicima. Usprkos tome, kao i stalnim pritiscima, Sovjeti nisu slomili zatocenike,
uglavnom bivse vojnike iz poljsko-boljsevickog rata koji su u razdoblju Druge Poljske Repu-
blike ¢inili elitu drustva. Medu njima su bili sluzbenici, lije¢nici, katolicki sveéenici, rabin i
svi su vodili Zive razgovore.”

5 Isto, 7.-15.

16 Wiodzimierz BOLECKI, ,, Inny swiat” Gustawa Herlinga- Grudzirskiego, Warszawa 1994., 7., 11.-12., 14.; Zdzistaw
KUDELSKI, ,,Szkic do biogramu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego”, Kresy. Kwartalnik literacki, 1/1991., br. 6, 31.
sJ6zef Czapski”, Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, (ur. Jadwiga Czachowska i
Alicja Szatagan), knj. 2, Warszawa 1994., 85.-86.

18 Jézef CZAPSKI, Na nieludzkiej ziemi, Krakéw 2011., 9., 12.-16., 18.-21.

Y [sto, 20.-30.



Sudbine Poljaka u Sovjetskom Savezu tijekom Drugoga svjetskog rata 95

U memoarima Na nieludzkiej ziemi Czapski navodi kako su, ne obradajuéi pozornost
na zabranu, obiljezili Dan neovisnosti Poljske — 11. studenoga. Pravo izbijanje patriotizma
i osjecaja nade nastupilo je za vrijeme Bozi¢a, izazvano izmedu ostalog primitkom pisama
od najblizih.?® Atmosferu u logoru karakteriziralo je stalno prisluskivanje zatoc¢enih te po-
kusaji podmicivanja i ucjenjivanja. O razlikama u shvacanjima stvarnosti izmedu Poljaka
i Sovjeta, o ¢emu je pisao — pozivajuéi se na memoare Czapskog — Timothy Snyder, svje-
dodi situacija koju je slikar opisao u knjizi. Tijekom saslusanja pitali su ga $to mu je prije
polaska u Pariz 1924. godine rekao duznosnik Ministarstva vanjskih poslova, bududi da je
,kao slikar, mogao (...) nacrtati plan grada”*' Ve¢ od veljace 1940. pocelo se pricati da ¢e
biti vradeni kudi. U travnju 1940. godine sovjetska ih je uprava u logoru uvjeravala da se
radi upravo o tome. Od 3920 zatocenih u Starobjelsku ostalo je na kraju nekoliko deseta-
ka. Prilikom formiranja Andersove armije 1941. godine otkriveno je da nedostaje oko 20
tisu¢a ¢asnika zatocenih u tri logora. Czapski je 12. svibnja 1940. godine bio transportiran
preko Smolenska na Istok. Tijekom puta vidio je u vlaku natpise na poljskom ,iskrcali su
nas kod Smolenska”. Czapski je na kraju stigao u zatocenistvo u Griazovcu kod Vologde,
gdje je ostao sve do kolovoza 1941. Uvjeti su, kako spominje, bili su nesto bolji nego u Sta-
robielsku.? Tijekom zato¢enja u nekoliko logora, prije svega u Griazovcu, Czapski je drzao
predavanja o francuskoj knjizevnosti. Priznao je, da su dozZivljaji knjizevnosti i umjetnosti
bili za njega bijeg od strasne stvarnosti.”

Gustaw Herling-Grudzinski se nakon evakuacije iz Varsave i kratkog boravka na obitelj-
skom imanju u Suchedniowu pokraj Kielca u listopadu 1939. godine uputio u Varsavu, gdje
je sudjelovao u uspostavljanju organizacije pokreta otpora PLAN.? Bio je $ef stozera organiza-
cije i urednik lista Biuletyn Polski (Poljski bilten) s nakladom od nekoliko stotina primjeraka.
Htjeli su osnovati sli¢cnu organizaciju u Lavovu i uspostaviti suradnju sa Zapadom. U prosincu
1940. Gustaw Herling-Grudziriski je stigao u dio Poljske pod sovjetskom okupacijom, najprije
u Biatystok. Odatle je zbog nedostataka novca umjesto na Zapad preko Litve krenuo u Lavov,
a nakon toga u Grodno.” Prisje¢ao se boravka u Lavovu na pocetku rata. Uz pomo¢ profesora
Kleinera i spisateljice Marije Dabrowske, kao i Ostapa Ortwina, predsjednika Saveza knjizev-
nika u Lavovu, koji jo$ uvijek nije bio pod nadzorom Sovjeta, dobio je moguénost boravka u
tome gradu. Herling-Grudzinski je vidio $to se moze dogoditi s poljskom inteligencijom koja je
pod sovjetskom vlaséu dijelom prihvatila sovjetsku ideologiju. Poslije boravka u Lavovu uputio
se u Grodno, gdje je — da bi prezivio — radio u Kazalistu lutaka.?® U ozujku 1940. godine, pri-
likom pokusaja prelaska sovjetsko-litvanske granice, bio je prijavljen od strane Svercera i prive-
den NKVD-u. Osuden je na pet godina robije zbog toboznjeg $pijuniranja za Nijemce, o ¢emu
je »svjedodilo” njegovo ,,njemacko” prezime. Od lipnja do studenog 1940. bio je u zatvorima u

20 [sto, 31.-32., 37.

2 Isto, 37., 39.-40.

22 [sto, 41.-45.

% W. KARPINSKI, Portrer Czapskiego, 18.-19.
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26 G. HERLJNG—GRUDZINSKI — W. BOLECKI, Rozmowy w Dragonei, 122.-123.; Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI, Najkrétszy przewodnik po sobie samym, Krakéw 2000., 34.-37.; W. BOLECKI, ,, Inny swiat” Gu-
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Vitebsku, Leningradu i Vologdi, da bi u studenom 1940. godine bio odveden u logor u Jerce-
vu blizu Arhangelska, na samom sjeveru europskog dijela SSSR-a. Iskustva nakon uhiéenja od
strane NKVD-a, boravke u zatvorima i logoru opisao je u knjizi Inny swiat. Zapiski sowieckie
(Drugi svijet. Sovjetski zapisi) te djelomi¢no i u dnevniku pod nazivom Dziennik pisany nocq
(Dnevnik pisan no¢u).”’

Roman Inny swiat, kako naglasavaju sam pisac i knjizevni kriti¢ari, nije samo memoarski
zapis.”® Knjizevni kriticar Tomasz Burek navodi da su ¢injenice koje pisac predstavlja u knji-
zi ispunjene unutarnjom vizijom pisca te na taj na¢in dolazi do knjizevne kreacije.”” Autor je
priznao u razgovoru s knjizevnim kriticarom Wtodzimierzom Boleckim da su — iako su svi
prikazani dogadaji i ljudi autenti¢ni — neka zbivanja i osobe za potrebe knjizevnog opusa ,,bla-
go upotpunjeni” da bi dobili knjizevni karakter i da bi mogli najpotpunije izraziti logorsku
stvarnost.”’

Kako navodi u knjizi lnny Swiat, tijekom istrage nije se ponasao savrieno. U razgovoru s
knjizevnim kriticarom Boleckim pojasnio je da nije ucinio nista lose — nije bio ni slomljen,
niti je koga prijavio, izdao, ali je imao trenutaka slabosti kada je osje¢ao strah. Tijekom zato-
¢eni$tva u zatvoru u Grodnu bio je poslan na tri dana u samicu, gdje je u maloj éeliji provodio
vrijeme sa Stakorima, u vodi do koljena. Ne mogavsi spavati, ¢ak ni nasloniti se na zid, trudio
se ne onesvijestiti se, da se ne bi udavio u vodi. Maltretiranje i premladivanje bili su svakod-
nevnica u zatvoru. Optuzbe zbog pokusaja bijega u inozemstvo i ilegalnog prelaska preko gra-
nice tumacio je zeljom za borbom protiv Nijemaca. Cuo je samo odgovor istraznog suca: ,Ne
trebamo ovakve saveznike!™!

Inny Swiat je prije svega knjiga o ugroZenim vrijednostima u totalitarnom svijetu i
spasavanju tih vrijednosti. Gustaw Herling-Grudzinski referira i na Josepha Conrada i njego-
vo shvacanje Casti i vjernosti. Knjiga prikazuje ljudsko zlo, barbarstvo, ali i trijezno analizira
Jjudski zivot.” Istaknuti filozof i povjesnic¢ar Krzysztof Pomian dodaje da je pis¢evo stvaralas-
tvo potraga za odgovorima ,.kako Zivjeti u totalitarnom svijetu”, ,.kako se ponasati u njemu”.”
Gustaw Herling-Grudzinski prikazuje mehanizme koji su funkcionirali u tom ,drugadijem
svijetu”. Urci i tzv. bezprizorni (mladi prijestupnici, koji jo$ nisu navrsili osamnaest godina)
¢ine, kako kaze autor, ,,najopasniju polulegalnu mafiju u Rusiji, organiziranu po uzoru na ma-
sonske loze”. Urci su bili obi¢ni kriminalci, no tek su s viemenom, nakon visekratnog zatocenja
u logorima, mogli ste¢i ,,autoritet”. Njihova je pozicija svjedocila o tome koliko su dugo bili u
logorima, koliko su stekli kradama i ubojstvima politickih zatvorenika. Njihov utjecaj u lo-
goru mogao se usporediti samo s utjecajem logorske uprave.*

¥ Gustaw Herling-Grudzitiski”, Literatura polska. Encyklopedia PWN, (ur. Stawomir Zurawski), Warszawa 2007.,
251.; ,Gustaw Herling-Grudziniski”, Wipdtczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, 238.;
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI, Inny swiat. Zapiski sowieckie, Warszawa 1989., 11.-14., 20., 32.; W. BOLECKI,
wInny swiat” Gustawa Herlinga-Grudziriskiego,18.-19.; Z, KUDELSKI, n.dj., 33.
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Kao klju¢ za shva¢anje mehanizma totalitarnog rezima SSSR-a pisac koristi izraz koji je
upotrijebila Nadezda Mandeljstam u svojim memoarima — zatvorska civilizacija (¢juremna-
ja civilizacija). Ona je po njegovom misljenju bila karakteristi¢na za SSSR. Na taj nacin na-
stalo je drustvo za koje su zatvor, logor i robija postali modus egzistencije. Upravo po tome
razlikuje Rusiju 19. stolje¢a i SSSR. Navodi da je ono $to je opisao Dostojevski bila patnja
koja ipak nije imala genocidan karakter. Politika SSSR-a teZila je k unistenju zatvorenika
jer su uvjeti Zivota, rada i ishrane bili ispod svakog minimuma. Samo su pojedinci uspije-
vali spasiti glavu.® Gustaw Herling-Grudzinski referira na knjigu Dostojevskog Zapisi iz
mrtvog doma, navodedi:

Neusporediva su iskustava logora i robije. Spomenuo sam da su zatocenici tijekom robije
prozivljavali razlidite patnje, najvece su, kako se vidi u knjizi Dostojevskog, bile vezane uz
okove, ali niti su oni bili gladni niti su ubijani radom kao sovjetski.*®

Gustaw Herling-Grudziniski navodi konkretne primjere pisuéi o ljudskom ponasanju u
logorima. Inny Swiat ocjenjuje kao pokusaj otkrivanja psihi¢kih poremeéaja ljudi koji na prvi
pogled djeluju normalno, ali koji su zarobljeni mehanizmima ,,drugacijeg svijeta” u totalitar-
nom sustavu. Knjiga je riznica uvida o psihopatologiji ¢ovjeka.’” Mehanizam represije nije
bio po rije¢ima Herlinga-Grudziiskog usmjeren ka kaznjavanju, nego ka fizickoj eksploata-
ciji te potpunom preobrazaju li¢nosti.”® Kako kaze Wlodzimierz Bolecki, u knjizi /nny swiat
opisano je postupni gubitak duse u logorskom sustavu: ,,Najprije putovnica, osobne stvari,
poslije pamcéenje, videnje, nada.” Ovu svoju misao pisac je potkrijepio slu¢ajem zatvorenika i
poznatog pisca Salamova, koji je u razgovoru sa svojim istraZiteljem rekao da ,sve moze dati,
no dusu nikada”* Herling-Grudzinski je u razgovoru s Boleckim rekao da se tek jedan posto
zatolenika uspio oduprijeti totalitarnom poretku, a veéina takovih bili su vjernici.*

Klju¢em za razumijevanje Herlingovog iskustva u logoru filozofkinja Barbara Skarga,
koja je i sama bila zato¢ena deset godina, smatra epilog knjige /nny swiat. U lipnju 1945.
godine autor je u Rimu, u — kako kaze Skarga — ,nasem svijetu”, sreo covjeka s kojim je
bio u Jercevu, starog poljskog komunista. Covjek mu je priznao da je krivo optuzio neko-
liko Nijemaca koji su poslije toga bili ubijeni, a on sam je zahvaljujuéi tome spasio glavu.
Molio je za razumijevanje, Sto bi podrazumijevalo i oprostaj. Herling nije nista rekao, $to
Skarga tumacdi na ovakav nadin:

Opro$taj nije bio mogué; oprostiti, to bi bilo isto $to i vratiti se u onaj svijet, priznati nje-
govo pravo na postojanje, opravdati ono $to nije moglo biti opravdano te odbaciti sadasnji,
ponovno rodeni Zivot. (...) Nema oprostaja za svijet u kojem je sve naopako. (...) Izdaja je
tamo svakodnevnica, ¢asnost nesto rijetko, sramota na svakom koraku, smrt — svagdasnji
kruh, a kruh tesko dostupno blago. (...) To je svijet naopakog Dekaloga. Evo na ¢emu se
zasniva njegova razlicitost.*!

% G. HERLING-GRUDZINSKI — W. BOLECKI, Rozmowy w Dragonei, 112.-114.

36 [sto, 112.

7 Jan BIELATOWICZ, ,Znak krzyza w martwym domu”, Gustaw Herling-Grudziriski i krytycy. Antologia tekstéw, (ur.
7. Kudelski), Lublin 1997., 196.-197.

% G. HERLING-GRUDZINSKI, Inny Swiat. Zapiski sowieckie, 91.

3 G. HERLING-GRUDZINSKI — W. BOLECKI, Rozmowy w Dragonei, 145.

0 [sto, 111.

4 Barbara SKARGA, ,Swiadectwo Innego Swiata”, Gustaw Herling-Grudziriski i krytycy. Antologia tekstéw, (ur. Z.
Kudelski), Lublin 1997., 203.



98

INTELEKTUALCI I RAT 1939.-1947. Zbornik radova s Desnic¢inih susreta 2012.

Ugovor Sikorski-Majski iz ljeta 1941.
godine omogudio je pustanje na slobo-
du Poljaka zatocenih u logorima i zatvo-
rima te preseljenih u SSSR. Czapski se
sje¢a da je nakon dvije godine zatodenis-
tva u Griazovac medu njih dosao general
Anders, koji je i sam ranije bio zatoéen
u Moskvi, da bi po naredbi premije-
ra Sikorskog formirao Poljsku armiju
u SSSR-u. Rekao je bez imalo dvosmi-
slenosti da se sad kao saveznici moraju
boriti zajedno sa Sovjetima protiv naci-
sticke Njemacke.** Czapski je zapamtio

Slika 2. Gustaw Herling-Grudziriski u sovjetskom ~ op¢u euforiju medu Poljacima, koja je

zatolenistvu izbila usprkos ekstremnom siromastvu,
nestasici hrane, odjece i obude.*?

General Anders povijerio je Czapskom duznost u Komitetu skrbi. Morao je novaciti
ljude u vojsku. Slikar je takoder radio s nesposobnima i ranjenima jer se radilo o spa-
$avanju $to veceg broja ljudi. Jedno od najvaznijih pitanja bila je sudbina zarobljenih u
Kozjelsku, Ostaskovu i Starobjelsku. I$ao je u zapovjednistvo poljske vojske u Buzuluk
zajedno s Andersom i veleposlanikom Kotom da bi tamosnje Poljake spasio prije zime.**
U prvom broju ¢asopisa Orzef Bialy (Bijeli orao), koji je izdavao II. korpus Poljske ar-
mije, Czapski je pisao o sudbini ¢asnika zarobljenih s njime 1940. godine: ,,Svaki od
nas, misle¢i o odsutnima, vidi druga lica o¢ima srca. Toliko je puno onih koje ¢eka-
mo, ¢ekamo sa rastu¢om zabrinutos¢u”.® Prijelaz iz 1941. na 1942. proveo je na putu
Buzuluk-Moskva-Kujbisev. U prosincu 1941. godine u Buzuluku, Czapski je nazocio
susretu Sikorskog, Andersa i zamjenika Ministarstva vanjskih poslova SSSR-a Andreja
Visinskog. Nisu dobili odgovor na pitanje sto se dogodilo sa zarobljenim ¢asnicima.*¢
Tijekom tog sastanka general Anders je opunomo¢io Czapskog za rjesavanje pitanja
zatocenih u Kozjelsku, Ostaskovu i Starobjelsku. Pokusavao je do¢i do vrhovnih vlasti
SSSR-a, $to je bilo vrlo tesko jer je sovjetska vlada bila napustila Moskvu zbog bojaz-
ni od njemackog prodora. Tako je lutao po razli¢itim mjestima (Kujbisevu, Ckalovu)
pokusavajuéi naéi Beriju, kao i druge visoke sluzbenike NKVD-a, primjerice, Leonida
Reichmana ili pak marsala Zukova.”” Na kraju je Czapski uspio sti¢i do Moskve, zajed-
no sa britanskom vojnom misijom. Sreo je Reichmana, koji mu je odmah odgovorio da
ne zna za sudbinu ¢asnika®®. Czapski je shvatio da se radilo jedino o pokusaju da ga se
omete. Jo$ prije polaska u Moskvu, kako je priznao, posumnjao je da su Sovjeti mogli
ubiti dvadeset tisu¢a ljudi.”

|
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Sudbina Gustawa Herlinga-Grudziriskog posli-
je napada Njemacke na SSSR bila je komplicirani-
ja nego sudbina Czapskog jer su mu logorske vlasti
onemogucavale oslobodenje. Bio je premjesten u
novostvorenu 57. brigadu. Od 22. lipnja do kolo-
voza 1941. godine polozaj Poljaka promijenio se
iz temelja:

Prije izbijanja rusko-njemackoga rata smatrali
su nas ‘antinjemackim fasistima’ i kukavicama,
od kraja lipnja do kraja srpnja pronjemackim
fasistima i ne ba$ ovakvim kukavicama, u pr-
vim danima kolovoza borcima za slobodu i sa-
veznicima.”

Sjeéa se i da su svi zatocenici koji nisu bili polj-
ske nacionalnosti odvojeni od Poljaka i da su se
bojali da ¢e Poljaci, sad kao saveznici Kremlja, su-
radivati s vlastima SSSR-a izmedu ostaloga i na
ocuvanju sustava logora i zatvora.

Zadrzavanje Herling-Grudziriskog bilo je pota-
knuto, kako se ispostavilo, objedama armenskog
inZenjera Mahepatiana, zarobljenog s Herlingom.
O njemu je pisac govorio: ,,(...) bio mi je prija-
telj blizi nego brat”. Mahepatian ga je prijavio kao
toboznjeg suradnika Jézefa Becka, prijeratnog poljskog ministra vanjskih poslova te je u
istrazi sugerirao da bi bilo bolje premjestiti ga u Moskvu i namjestiti mu proces s optuz-
bom za $pijunazu.’

U studenome 1941. godine, jako bolestan i bez nade da ¢e u takvim uvjetima prezivjeti
dulje od nekoliko mjeseci, odlucio se za $trajk gladu, zahtijevaju¢i da bude pusten na slo-
bodu. Kasnije je rekao da je to bio vise ¢in iz o¢aja nego iz hrabrosti. Bio je svjestan da se
u vrijeme rata Strajk gladu moze smatrati sabotazom. Unato¢ tome, nije se htio predati bez
borbe. Zajedno s ¢etvoricom Poljaka koji su ostali u Jercevu poceo se boriti 30. studenoga.””
Jedina nada za njih bila je vjera da ¢e ih ugovor Sikorski-Majski staviti iznad zakona tota-
litarnog rezima.” Spasio ga je poljski lije¢nik Zabielski te je poslije 8 dana gladi prebacen
u tzv. ,kosturnicu” — mjesto za zatvorenike nesposobne za rad.>*

Na slobodu je pusten 20. sije¢nja 1942. te se preko Vologde i Sverdlovska uputio prema
Celjabinsku, gdje se nalazila poljska vojna misija. Nakon dugog puta, 9. ozujka stigao je u
mjesto Lugovoje u Kazahstanu, a ve¢ je 30. ozujka ukrcan na brod na Kaspijskom moru te
je 2. travnja stigao u Pahlaviju na teritoriju Irana.” Sjecao se da je nakon napustanja logora

Slika 3. Gustaw Herling-Grudziriski u go-

dinama nakon Drugoga svjetskog rata
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kupio biljeznicu te je poceo pisati, no nista od toga nije sacuvano. Bilo mu je bitno ono sto je
¢uo u trenutku napustanja logora od drugih zatoc¢enika: ,Ispri¢aj ono sto smo dozivjeli, i $to
si dozivio zajedno sa nama.”®

Jézef Czapski tek je pocetkom ozujka 1942. godine stigao do Poljske vojske, smjestene u
Jungu-Julu pokraj Taskenta.”” Anders je bio svjestan da Vojska nema uvjeta za obuku u SSSR-
u, a u situaciji sve vecih pritisaka Kremlja, u Vojsku u Jungu-Jul pocelo je stizati jos$ vise civila.
Ljudi u o¢ajnom zdravstvenom stanju, bez oruzja, mogli su jedino biti topovsko meso. Anders
je htio spasiti sto vise ljudi, ali i stvoriti organiziranu vojsku spremnu za borbe.”®

Pocetkom travnja 1942. godine Anders je pozvao Czapskog te ga je imenovao Sefom vojne
propagande.”” Kako navodi Wojciech Karpinski, Czapski se odlikovao velikom organizacio-
nom sposobno$¢u. Ucio je djecu i mladez, bio je odgovoran za izdavastvo — dnevnike, tjed-
nike, knjige.®® Jerzy Giedroy¢, ranije tajnik poljskog veleposlanstva u Rumunjskoj, sudionik
borbi u Tobruku, sjeca se arhiva Drugog korpusa. Svaki ¢ovjek koji je prolazio kroz njega bio
je obvezan napisati svjedocenje o svojoj sudbini, tako je nastao tzv. Andersov arhiv, smjesten u
Stanfordu u SAD-u. S ovim se svjedo¢anstvima upoznao i SolZenjicin. Bio je duboko potresen
njihovim sadrzajem.®

U svibnju, lipnju 1942. om¢a oko Vojske jos se vise suzavala. Staljin je zabranio daljnje pro-
sirivanje Vojske, a poljski sluzbeni delegati su uhiéeni. Ne dobivsi pomo¢ od Engleza, Anders je
odlucio u srpnju/kolovozu evakuirati Vojsku prema Iranu. Krajem kolovoza Czapski je stigao
u Iran.®? Kako je kasnije priznao, u ono vrijeme nisu bili realisti. Smatrali su da ¢e zapadne
demokracije pobijediti, $to ée izazvati promjene u samom SSSR-u, a nisu razmisljali o tome da
¢e Poljska pasti u sovjetske ruke.®

Tijekom puta Bliskim istokom prema Europi Czapski je u Iraku upoznao Jerzyja Giedroy¢a,
koji je postao tajnik u Odsjeku za propagandu. Postali su bliski prijatelji.** Takoder, na Bli-
skom istoku je pocelo prijateljstvo Czapskog i Herlinga-Grudziriskog. Bivsi zatocenik logora
u Jercevu rekao je da se prijateljstvo sa Czapskim pocelo ucvrséivati zbog toga, $to su sli¢no
gledali na problem komunizma u SSSR-u.® Kako je konstatirao Gustaw Herling-Grudzinski,
u sje¢anjima Poljaka koji su prezivjeli iseljenje u SSSR sveprisutna je bila glorifikacija vlastitog
naroda i ekskluzivizacija poljske patnje. Poljski bjegunci bili su uvjereni da je komunizam mo-
gao zazivjeti jedino medu Rusima, da je to njihov poredak koji su sami zasluzili. Nisu obracali
pozornost na tragi¢nu sudbinu Rusa, ignorirali su njihovu nesre¢u, dok su generala Andersa
ocjenjivali kao Mojsija koji je njih Poljake vodio kao Mojsije Zidove iz Egipta.’® Wiodzimierz
Bolecki je zakljucio da je ,,(...) univerzalna, nadnacionalna perspektiva knjige /nny swiat omo-
gucila Herlingu uhvatiti najdublju srz komunisti¢kog totalitarizma: nije unistavao narode,

nego ljude (...)”.
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Oba intelektualca takoder su iskustva stec¢ena putovanjima po Bliskom istoku
dozivljavali mnogo drugacije nego vecina Poljaka. Govoreéi o Bliskom istoku Gustaw
Herling-Grudziniski se prisje¢a fantasti¢nih gradova koje je uspio vidjeti tijekom puta II.
korpusa prema Europi. Kao izuzetno zanimljive opisuje Jeruzalem, Bagdad, Mosul, a u
Egiptu Aleksandiju i Aden, koji ga je najvise odusevio.®® Govoreci o dozivljajima Poljaka
u Iraku, Palestini, Czapski se sjetio razgovora s jednim pilotom u Bagdadu koji se zelio
vratiti u zavicaj te je rekao slikaru: ,Dosta mi je ovih svjetova i pejzaza.”®® Czapski pri-
ziva atmosferu od prije Drugog svjetskog rata, kad su on i mnogi drugi zeljeli posjetiti
daleke zemlje. No, drugadije su razmisljali Poljaci iz isto¢nih dijelova prijeratne Poljske,
privrzeni svojoj domovini — gradi¢ima, selima, livadama, Sumama. Czapski navodi:

Mi koji smo mastali o putovanjima, egzotici, imali smo u nekim trenucima, usprkos tra-
gi¢nim uvjetima, svoje dozivljaje (...), no ovi ljudi, ¢ija masta nije prekoracivala horizont
mjesta u kojima su se rodili, zemlju na kojoj su radili, odsje¢eni su od korijenja, liSeni su
svega.””

U biljesci od 16. velja¢e 1943. prikazuje dozivljaje iz Muzeja u Bagdadu. Skulpture i
vaze iz doba Sumera bile su za njega prilika za razmisljanje o umjetnosti. Unato¢ teSkom
polozaju vojske i strasnom iskustvu, dozivljaj sumerskih umjetnina izazvao je osje¢aj div-
ljenja bogatstvu cijele civilizacije od antike sve do suvremenog doba.”

U travnju 1943. u Iraku Poljaci su saznali za pronalazak masovnih grobnica u Katinskoj
sumi. Nijemci su izvijestili o 10 tisu¢a leseva poljskih ¢asnika, koje su otkrili tijekom rata
sa SSSR-om. Sovjeti su iskoristili tu priliku za prekid odnosa s poljskom vladom u Lon-
donu. Sami su proglasili u Moskvi budu¢u vladu poljskih komunista. Andersovi vojnici
postali su svjesni da Zapad nece reagirati. Rije¢ Katin u Poljskoj ostala je simbol zataska-
nog zlocina, opée poznatog u drustvu, koji se do sloma komunizma nije smio spomenuti
u javnom zivotu.”> Czapski je to dozivljavao s ogorcenjem, o ¢emu je govorio 1983. godine
prilikom objavljivanja knjige o Katinu u Bruxellesu.”” Autorica knjige Aleksandra Kwi-
atkowska-Viatteau istrazila je tadasnji odnos svjetskih duznosnika prema slucaju Katin.
Nema sumnje da su Churchill kao i Roosevelt bili dobro informirani, no zbog interesa
suradnje sa Sovjetima nisu htjeli o tome govoriti.”* Govore¢i o Katinu, Herling u memoa-
rima Dziennik pisany nocqg Herling prepricava svoj razgovor iz 1979. godine s profesorom
sudske medicine Sveucilista u Napulju Vincenzom Palmierijem, ¢lanom medunarodne
komisije Crvenog kriza koja je 1943. stigla u Katinsku sumu. Talijan je ispricao kako je
nakon istrage bilo jasno da je zlo¢in pocinjen prije 3 godine, dakle prije napada Nijemaca
na SSSR. Cak je brezova $uma koju su Sovjeti zasadili nad grobovima bila stara tri godi-
ne. Bez ikakve dvojbe rezultate istrage potpisalo je 12 osoba, no dvije — iz Sofije i Praga
— otkazale su poslije 1945. godine svoj potpis. Lije¢nik je zakljucio: ,Mozda bih i ja ot-
kazao, da su sovjetske trupe oslobodile Napulj”, dodaju¢i da ga ,,dan-danas (...) muci ova

6 G. HERLING-GRUDZINSKI, Najkrdtszy przewodnik po sobie samym, 38.-39.

8 Jézef CZAPSKI, ,Artiem”, Rozproszone. Teksty z lar 1925—1988, Warszawa 2005., 109.

70 Isto, 109.-110.

7t ISTIL, ,, Zrédta nowoczesnosci”, Rozproszone. Teksty z lat 19251988, 86.

72 W. KARPINSKI, Portret Czapskiego, 24.-25.

7% Vidi: Aleksandra KWIATKOWSKA-VIATTEAU, Katyn. Larmee polonaise assassinee 1940—1943, Bruxelles 1983.
74 J. CZAPSKI, ,Katyn”, Rozproszone. Teksty z lat 1925—1988, 436.-438.
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slika: poljski ¢asnici na koljenima, zavezanih ruku, udarcem nogom badeni u jamu poslije
streljana u zatiljak.”” Spomenuo je da je poslije rata bio podvrgnut ostracizmu medu lje-
vi¢arskim elitama Napulja.”®

U prosincu 1943. Gustaw Herling-Grudzinski nasao se u Tarentu, gdje je obolio od tifusa
te je bio prebacen u vojnu bolnicu u Nocere, a nakon tri mjeseca u Sorente. Tamo je upoznao
Benedetta Crocea kojem se divio jo$ prije rata dok je ¢itao njegove radove. Njegovom se kéeri
pisac ozenio 1955. godine. Kao radiotelegrafist Herling-Grudziriski se borio u bitci za Monte
Cassino u svibnju 1944. godine.”’ Jo$ prije spomenute borbe, vojnici su bili svjesni da neée
osvojiti nista za Poljsku. Usprkos tome, nitko nije bio za povlacenje. Tijekom nekoliko godina
vojnog skolovanja na Bliskom istoku mnogo su slusali o njemackim zlo¢inima u Poljskoj pa
su se zeljeli boriti protiv nacista.”® U tekstu objavljenom u sklopu prve obljetnice bitke, Her-
ling-Grudzisiski je obrazlozio smisao poljskog angazmana kao prkos medunarodnom trgova-
nju budu¢om kartom Europe. Poljaci su Zeljeli dokazati svoje pravo na slobodnu domovinu.
Najvedi dojam na pisca ostavilo je ponasanje generala Freyberga, zapovjednika novozelandske
vojske, za vrijeme prve obljetnice bitke. Freyberg, zapovjednik vojske koja se herojski iskazala
u borbama za Kretu, dugim salutiranjem odao je pocast pred spomenikom palim Poljacima.”

Trideset godina kasnije, na godi$njicu bitke, Gustaw Herling-Grudziniski govorio je o
osje¢aju ponosa zbog sudjelovanja u borbi, no ostao je i snazan osje¢aj poraza zbog sudbi-
ne poslijeratne Poljske.*” Taj dojam nakon bitke na Monte Cassinu izrazio je i Czapski u
tekstu objavljenom u ¢asopisu Orzef Bialy u listopadu 1944. godine. Obratio se Jacquesu
Maritainu i Frangoisu Mauriacu ogoréeno komentiraju¢i njihovu ravnodusnost po pitanju
poljske katastrofe.®’ Obojicu je upoznao tijekom studija u Parizu, a na njega su ostavili do-
jam nonkonformista. Czapski, govore¢i o tragediji Var$ave, potpuno unistene tijekom Var-
savskog ustanka i s velikim Zrtvama od 200.000, pitao se: ,,Zar doista nema nikog u ovim
zemljama, tko bi htio vidjeti istinu, tko bi htio cijeniti vrijednost i stradanje druge zemlje,
ako ve¢ nije u stanju pomo¢i?”® Postavio je pitanje gdje su sada pisci, intelektualci koji su
uvijek, kao $to je bilo u slucaju Dreyfusa, govorili ,,optuzujem” i ,ne mogu Sutjeti”. Gdje
su Huxley, Sinclair Lewis, Dreiser, koji su uvijek bili angazirani?®

Nakon zavrsetka talijanske kampanje Gustaw Herling-Grudziriski je upuéen u Rim, ka-
mo su ga pozvali Jerzy Giedroy¢ i J6zef Czapski. Pisac je postao glavni urednik knjizevne
rubrike u ¢asopisu Orzef Bialy. Tada se i sprijateljio sa Jerzyjem Giedroy¢om, kojeg opisuje
kao osobu kojoj pripadaju velike zasluge za Poljsku. Kaze: ,Tesko je povjerovati kakve je
velike stvari napravio ovaj neobi¢an ¢ovjek.”®* Czapski i Herling-Grudziriski bili su medu

75 Gustaw HERLING-GRUDZINSKI, Dziennik pisany nocq 1973—1979, Warszawa 1995., 307.

76 [sto.

77 ISTI, Najkrétszy przewodnik po sobie samym, 40.-42.; Z. KUDELSKI, , Szkic do biogramu Gustawa Herlinga-Gru-
dziniskiego”, 34.; W. BOLECKI, ,, /nny swiat” Gustawa Herlinga- Grudziriskiego, 21.

®  G. HERLING-GRUDZINSKI, Najkrotszy praewodnik po sobie samym, 43.-44.

7 G. HERLING-GRUDZINSKI, ,Karpacka swoim polegtym”, Orzef Biaty. Polska walczgca na ziemi wloskiej,
5/1945., br. 30(165), 5.
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najzasluznijima u stvaranju kruga Kulture, koji je izdavao i istoimeni ¢asopis. Giedroy¢ je
jo$ potkraj rata razmisljao o pokretanju izdavac¢kog projekta. Na taj se nacin htio pripre-
miti za ono $to je ve¢ tada predvidao: povlacenje zapadnog priznanja emigrantske poljske
vlade u Londonu i nastavak dugog razdoblja emigracije. Nije vjerovao u sljedeéi rat ili u
povratak u domovinu, kao $to je to bilo to uobicajeno medu emigrantima.® Knjizevni in-
stitut osnovan je u Rimu u sklopu Poljske vojske. S obzirom na nuznost evakuacije vojske iz
Italije, kako navodi Giedroy¢, odludili su se za odlazak u Pariz.® Sto se ti¢e odnosa prema
zemljama Isto¢ne Europe, Giedroy¢ se ponasao potpuno druk¢ije od londonske emigracije
koja je htjela kreirati ,,Novu Poljsku” u emigraciji. Vjerovao je da se sudbina ,malih” moze
promijeniti i da obi¢ni ljudi mogu drugacdije oblikovati stvarnost.’” Radili su na pomire-
nju Poljaka s narodima Isto¢ne Europe — Rusima, Litvancima, Ukrajincima. Prihvatili su
granicu na Curzonovoj liniji, odbijaju¢i sve mogucée teritorijalne pretenzije prema Ukraji-
ni, Bjelorusiji te Litvi jer su mogle postati kamen spoticanja i time sprijeciti pomirenje. *

Iskustva sovjetskog totalitarizma imala su veliki utjecaj na oba intelektualca. Gustaw
Herling-Grudziski stvarnost SSSR-a nazvao je ,,drugacijim svijetom” u kojem nema vri-
jednosti i principa koje je poznavao. Naglasio je da se nasao u logoru ve¢ kao zreo ¢ovjek od
dvadeset godina. Uspio je zadrzati nadu i vjeru u postojanje temeljnih ljudskih vrijednosti
i nacela te je zahvaljujudi njima izdrzao.”

Govoredi o zivotu poljskih iseljenika, Gustaw Herling-Grudziriski u tekstu objavljenom
u Casopisu Orzel Bialy rekao je da je njihova sudbina bila teza od sudbine zato¢enika u rad-
nim logorima. U Jercevu je barem znao da ¢e se prije nego Sto padne no¢ vratiti iz $Sume;
imali su osiguran minimum egzistencije:

Sada sam potpuno siguran da je Zivot ovih jadnih osoba nerijetko bio mnogo tezi od orga-
niziranog procesa postupnog umiranja u logorima i zatvorima.”

U odnosu na druge Poljake podvrgnute represijama, Herling-Grudzinski je bio lisen
antiruskih uvjerenja. Sje¢a se kako su mnogi poljski iseljenici i oni koji su imali iskustvo
sovjetskih logora piscu zamjerali njegov pozitivan odnos prema Rusima. Pisac je medutim
upamtio Ruse iz logora koji su se poput njega suprotstavili totalitarnom rezimu logora i
htjeli se drzati vlastitih principa.”’ U priéi Inny Swiat Grudzinski prikazuje Rusiju ne kao
problem Poljske i Moskve, nego kao univerzalni problem — logori nisu samo unutarnji
problem SSSR-a nego i univerzalni problem. Problem Rusije, njezine samosvijesti i ¢asti
postao je stoga kulturoloski problem.”

=)
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Jézet Czapski, pozivajudi se na pjesmu Rodina iz 1917. godine, ovim je rije¢ima oka-
rakterizirao sovjetsku stvarnost: ,,Gledaju¢i nadolazeéi dan, od 1939. godine vidim samo
smrt, logore, ponizenog ¢ovjeka”® Ni on kao ni Herling-Grudziniski na svijet sovjetskog
totalitarizma nije gledao kao na nesto tipi¢no rusko. Prisjetio se svog boravka u Rusiji 1919.
te godina provedenih u toj zemlji jo$ prije boljsevicke revolucije. Sjec¢ao se straha koji je
u potpunosti obuzeo ljude u totalitarnom SSSR-u, nitko nista nije htio govoriti iz straha.
Suprotstavljao je svoje dozivljaje iz boljsevickog vremena carskoj Rusiji, gdje su — kako je
navodio — ¢ak i analfabeti razmisljali samostalno o ozbiljnim egzistencijalnim pitanjima.
Poljaci se, tvrdio je, nisu prilagodili sovjetskom rezimu. Spomenuo je razgovor s Anom Ah-
matovom, ¢uvenom ruskom pjesnikinjom, u prolje¢e 1942. godine. Prevodio joj je poljsko
pjesnistvo tijekom spomenutog susreta u Srednjoj Aziji u Taskentu. Zakljuéila je: ,Dakle,
vi ste pronasli izrazaj za ovo $to ste doZivjeli, a mi... jo$ nista”.*

Govoredi o specifi¢nosti poljskih dozZivljaja sjeca se razgovora u Italiji sa zenom koju je
poznavao jos$ prije rata:

Nesto drugo nas medusobno jace povezuje — boravak u Rusiji izmedu 1939. i 1942. Pove-
zuje nas to, za mnoge ljude dosadno ,,slobodno zidarstvo” tzv. pravoslavnih koji su otisli iz
Rusije. Ne mogu s drugima podijeliti srz svojih dozivljaja jer za nas ta srz nije potpuno ja-
sna, u njoj postoji ,,Srce tame”, do kraja neosvijesteno, ali toliko snazno doZivljeno da gusi,
odvaja od drugih ljudi, za koje je to jo§ samo jedan ¢vor sjeéanja, vise ili manje jezovitih.”

Odnosi se to i na definiciju ,,drugacijeg svijeta” koju je Grudzinski predstavio kao su-
protnost stvarnosti iz razdoblja prije Drugoga svjetskoga rata. Svatko je prije pocetka rata
znao nesto o SSSR-u. No tek kad su stigli onamo, poceli su otkrivati tu stvarnost: ,, Taj svi-
jet koji je za neke svijet nepravde, robije i ponistenja ljudskog dostojanstva, dok je za druge
jos uvijek svijet vjere i nade u budu¢nost”.’®

Govoredi o sudbini zato¢enika u logorima i iseljenika, pozvao se na razgovor s bjeloru-
skim seljakom Artjomom koji je uspio prezivjeti zatocenistvo u Kolimi gdje je smrtnost
iznosila 70%. Pise da je njegova osobna prica slicna pricama tisuéama drugih Poljaka,
Ukrajinaca, Zidova, Bjelorusa odsje¢enih od svoje male domovine kojoj su bili jako pri-
vrzeni. O ovakvim dozivljajima nitko ne Zeli niti ¢uti — piSe s ogoréenjem Czapski —
misle¢i najvjerojatnije na pragmatizam zapadnih politi¢ara i fascinaciju komunizmom
na Zapadu — jer se navodno radi o dokazima zaostalosti i ko¢enja razvoja najnovijeg tipa
demokracije.”
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THE FATES OF POLES IN THE SOoVIET UNION DURING
WorLD WAR II
(THE cases oF GusTAv HERLING-GRUDZINSKI AND
J6zEr CZAPSKI — MEMBERS OF THE CIRCLE AROUND THE
PARISIAN KULTURA)

The secret agreement between the foreign ministers of Germany and the Soviet Union, commonly
known as the Molotov-Ribbentrop pact), was the prelude to both forces attacking Poland in Sep-
tember 1939. Despite the still ongoing clashes, the “Treaty of Friendship, Cooperation and Demar-
cation” between Germany and the Soviets was signed as early as September 28, 1939, acknowled-
ging the partition of Poland by the occupying forces.

The rule of terror, directed especially against the pre-war elites of Poland, accompanied the imple-
mentation of the Soviet system in the Eastern regions of the Second Polish Republic (the so-called
Kresy). Frequent deportations, arrests, internments in camps and executions were synonymous wi-
th these policies.

The already famous painter Jézef Czapski, a veteran of the Polish-Soviet war of 1919-1921, and the
talented literary critic Gustaw Herling-Grudzirniski fell victim to the terror.

Jézef Czapski was captured in September 1939 and taken to the camp in Starobilsk. He was among
the few prisoners who managed to escape death when, in April 1940, acting upon the orders of
their highest authorities, Soviets killed more than 20 thousand Polish officers, with the ultimate
goal of eradicating the Polish elites (the Katyn massacre).

After the war broke out, Herling- Grudziniski joined the Polish People’s Liberation Action (Polska
Ludowa Akcja Niepodlegtosciowa) in Warsaw. In late 1939 he travelled to the Soviet-occupied territo-
ries to help found a branch of this organization in Lvov. He was captured while trying to escape to
the West in 1940 and spent the next two years in prison in Jercev. In 1941/1942, both men joined
the Polish General Anders’ Army, formed in 1941. In 1944, they arrived to Europe via the Middle
East and joined the struggle for the liberation of Italy. After the war ended, Czpaski and Herling-
Grudzinski were among the co-founders of Kultura, the most significant magazine among the Polish
political emigration. Their books, A World Apart (Inny swiat), The Inhuman Land (Na nieludzkiej zie-
mi) and The Soviet Writings, are relevant as sources of information about communist totalitarianism.

Keywords: Soviet Union, Poles, camps, Katyn, repressions, lag
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