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Sažetak: Fotezov prijevod Němečekova romana Đavo govori španjolski, koji je u okupiranom 
Pragu 1939. godine Francovom intervencijom bio zabranjen čim je izišao, objavljen je u pre-
dratnom Zagrebu 1940. i do danas je ostao jedini strani prijevod te knjige. Na intrigantno 
pitanje o ključnim i spornim mjestima Němečekova romana, koja su s jedne strane uznemirila 
Franca, a s druge potaknula Foteza na prijevod, lakše je odgovoriti u slučaju Francove inter-
vencije, imajući u vidu Němečekovo zagovaranje autonomne Katalonije. Nešto je teže otkri-
ti Fotezovu motivaciju budući da se u romanu, uz naklonost Kataloniji, postupno izgrađuje 
vrijednosni sustav utemeljen na rodno i rasno diskriminatornom diskursu, koji se aktualizira 
kad se otvaraju teme tijela, porijekla, roda i društvenog ustroja. Stoga se Fotezovoj motivaciji 
pristupa i posredno, poredbenom analizom imagološkog diskursa češkog pisca i hrvatskog pre-
voditelja, koji je u vrijeme kada je objavljen Němečekov roman putovao po Njemačkoj i Italiji, 
bilježeći dojmove s aktualnih kazališnih manifestacija. Stavljajući u suodnos dva dnevnička 
putopisa nastala u doba „sumraka Europe” – Němečekov +ktivni i zabranjeni zapis o španjol-
skom građanskom ratu i Fotezov stvarni zapis s putovanja po europskim ratnim kazalištima, 
objavljen 1944. pod naslovom #eatralie – u radu se propituje pripadnost istom/različitom 
kulturnom imaginariju obzirom na heteropredodžbe i  stereotipne nacionalne karakterizacije 
(imageme), zastupljene u navedenim tekstovima. 

Ključne riječi: Zdenek Němeček, Marko Fotez, Španjolski građanski rat, kulturni imagina-
rij, rasistički diskurs 

1. Uvod u komparativnu imagologiju putopisnog diskursa 
Marko Foteza i Zdeněka Němečeka

R
oman o Španjolskom građanskom ratu češkog pisca i diplomata Zdeněka Němečeka 
(1894.–1957.) Ďábel mluví španělsky objavljen je u okupiranom Pragu 1939. godine, da bi 
ubrzo, nakon što je uslijedio Francov konzularni prosvjed, knjiga bila zabranjena. Sljedeće 
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godine, 1940., u predratnom Zagrebu objavljen je prijevod Marka Foteza pod naslovom Đavo 
govori španjolski, što je do danas ostao jedini prijevod te knjige. Time je ova knjiga o umjetniku 
u ratu postala sjecištem kompleksnih izvanknjiževnih okolnosti i zauvijek ostala poveznicom 
dviju intelektualnih sudbina, češkog pisca i hrvatskog prevoditelja. Ta knjiška veza međutim 
ne bi bila toliko ekskluzivna da nije riječ o dvjema, toliko različitim ratnim biogra+jama, da 
svaka mogućnost preklapanja njihovih životnih kolosijeka djeluje kao izniman otklon.

Kada je objavljen Němečekov roman, Marko Fotez je putujući po Njemačkoj i Italiji bilje-
žio dojmove s aktualnih kazališnih manifestacija i pritom nastojao umaći zloduhu vremena. 
Putopisni eskapizam kojim je pokušavao demantirati da među oružjem muze šute (čak i on-
da kada su te muze pod punom ratnom spremom, kao u Heidelbergu 1934. i na Mozarto-
vu tjednu u Beču 1941.), Fotez je objavio 1944. godine, u vrijeme kada je Zdeněk Němeček 
bio aktivno uključen u pokret otpora, a uskoro i zarobljen u Gestapovom praškom zatvoru. 
Němečekov život bio je većim dijelom vezan uz egzil, dobrovoljni i prisilni, a za njegovo in-
telektualno sazrijevanje od najranije mladosti ključno je bilo iskustvo rata. Kao pripadnik 
čehoslovačke legije u Ukrajini iz blizine je promatrao Prvi svjetski rat, potom Februarsku re-
voluciju u carskoj Rusiji, pa Španjolski građanski rat i njemačku okupaciju Čehoslovačke da 
bi se nakon oslobođenja i komunističkog prevrata u Čehoslovačkoj, odlučio na život disiden-
ta. Radeći u visokim konzularnim predstavništvima Nürnberga (1922.–1923.), New Yorka 
(1926.–1929.), Marseillea (1932.–1936.), Madrida i Barcelone (1938.), imao je prilike, po vla-
stitim riječima, „ručati s kraljevima, upoznati Staljina i Višinskog, otvarati izložbe, sjeći vrpce 
i dobiti batine u Gestapovu zatvoru”.1 Pored svega toga, svoj je život smatrao običnim životom 
„nekoga tko je rođen u srcu Europe, na pedeset stupnjeva geografske širine”.2 

Za razliku od Nemečeka – čija su književna djela, uključujući i roman koji je preveo 
Fotez, u ratu bila zabranjivana – karijera Marka Foteza u ratnom se razdoblju razvijala bez 
zastoja, smjerom kojim je krenuo još u predratno vrijeme, kada je, odmah nakon mature, 
ušao u zagrebačko kazalište kao pomoćni redatelj Gavelle i Strozzija. U sezoni 1935./1936. 
bio je tajnik drame u HNK; u sezoni 1940./1941. ravnatelj drame u Splitu; a 1941./1942. 
istu je funkciju imao u Osijeku. U ratnom je razdoblju, 1943., doktorirao +lozo+ju. Radovi 
koji se bave Fotezovim životom i djelom neposredno (Bogner-Šaban, 1989.) i posredno (Ba-
nović, 2012.)3 ne zalaze izvan poznatih činjenica o Fotezovoj čistoj kazališnoj i akademskoj 

1 Zdenek Nemecek Papers. Yale University Library. Beinecke Rare Book and Manuscript Library (http://drs.library.yale.
edu:8083/HLTransformer/HLTransServlet?stylename=yul.ead2002.xhtml.xsl&pid=beinecke:nemecek&query=&cl
ear-stylesheet-cache=yes&hlon=yes&big=&adv=&+lter=&hitPageStart=&sortFields=&view=over#did)

2 Isto.
3 Iako se Snježana Banović u svojoj studiji bavi upravo ratnim kazališnim prilikama, Foteza nijednom ne spominje u 

bilo kakvom političkom kontekstu, nego isključivo u osvrtima na njegove teatarske angažmane. Nasuprot tomu, An-
tonija Bogner-Šaban u svojoj monogra+ji o Fotezu, gotovo da i ne spominje rat i političke prilike, tako da i u njezinoj 
studiji društveni i politički kontekst Fotezova teatrološkog rada ostaje nerasvijetljen. U uzgrednim opaskama o ka-
zališnoj i kulturnoj pozornici Osijeka u vrijeme kada Fotez postaje direktorom drame, Antonija Bogner-Šaban iznosi 
vrlo neobičnu primjedbu: „Lokalni dnevnik Hrvatski list, koji je uspio zadržati izrazito nacionalnu orijentaciju i u vi-
horu rata, redovito  prati događaje u kazalištu i oko njega”. (Antonija BOGNER-ŠABAN, Marko Fotez – život i djelo, 
Čakovec 1989., 108.) Tvrdnja da  list nacionalne orijentacije uspijeva zadržati nacionalnu orijentaciju u državi koja je 
utemeljena na nacionalnoj isključivosti, kada to nije postignuće koje traži velika odricanja, čini se barem promašenim 
zaključkom. Općenito, Antonija Bogner-Šaban vrlo je suzdržana u komentarima povijesnih okolnosti i uglavnom 
izbjegava dotaknuti političke prilike u ratnom Osijeku. Tako na primjer, prateći Fotezov rad u okolnostima kada se 
kao gost-redatelj vraća u Osijek nakon godinu i pola dana izbivanja (budući da je u Osijeku direktorom drame bio od 
4. rujna 1941. do travnja 1942., to je moglo biti u drugoj polovici 1943. godine) ona piše: „(...)situacija je izmijenjena 
u Hrvatskom narodnom kazalištu. Jedan dio ansambla napustio je teatar, i to je jednim od uzroka da repertoar nije
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karijeri. Fotezovi interesi za djela starije hrvatske književnosti dobro su se uklopili u ratni 
program „državnog kazališta” kojemu je imperativ bio oživljavanje djela nacionalne baštine. 
U tom smislu Snježana Banović spominje premijeru Držićeva Plakira 26. svibnja 1943. u 
Fotezovoj režiji,4 zatim u siječnju 1943. svečano obilježavanje 100. izvedbe Dunda Maroja 
u Fotezovoj obradi.5 Djelima starije hrvatske književnosti predstavio se i splitskoj i osječkoj 
publici nakon što je imenovan ravnateljem drame tamošnjih kazališta, pa je izvedbom Ma-
rulićeve Judite u njegovoj režiji svečano otvoreno Hrvatsko narodno kazalište u Splitu 15. 
prosinca 1940. godine,6 a 1. listopada 1941. u Osječkom HNK predstavio se premijerom 
Gundulićeve Dubravke.7 Osim toga je u Osijeku režirao Fausta, omiljeno djelo njemačkih 
ratnokazališnih repertoara. Dvije njegove drame praizvedene su u to ratno vrijeme – Ujak 
u Osijeku 27. siječnja 1944. i  Četvorka 3. ožujka 1945. u zagrebačkom HDK.8 

Premda je pitanje zašto je Marko Fotez izabrao i preveo baš Němečekov roman za nas 
možda intrigantnije i od pitanja zašto je taj roman zabranjen, ono navodi (i zavodi) na is-
pitivanje prirode veze češkog pisca i hrvatskog prevoditelja kroz procjenu njihova osobnog 
angažmana u ratu, u što se ne bismo smjeli upuštati bez komparativne analize njihova dis-
kursa o ratu. Stoga bi kontrapunktno čitanje njihovih putopisnih tekstova, odnosno Něme-
čekove +ktivne ratne reportaže i odlomaka iz Fotezovih #eatralia, moglo biti polazištem 
usporedbe dvaju različitih  imagotipskih sustava. 

2. Putovanje Miroslava Roušara ili viteška misija češkog 
slikara u španjolskom ratu

Budući da predstavlja promjenu i oblikuje vremenski slijed kao niz zgoda, putova-
nje je uvijek vezano uz spoznaju.9 Nemečekov je roman o putovanju istodobno i niz 
zgoda kojima se jasno aludira na Don Quijotea, ali ujedno i putovanje s misijom ko-
ja je predstavljena kao donkihotovska, prije svega po idealističkim ciljevima koje sebi 
postavlja putnik, češki slikar Miroslav Roušar. Na svom putu po Španjolskoj usred vi-

 oblikovan po nekoj umjetničkoj ili estetičkoj logici, već se izvode djela različite vrijednosti i žanra”. (Isto, 111.) Zašto 
i pod kakvim okolnostima je jedan dio ansambla „napustio teatar” autorica nam, nažalost, ostavlja nerazjašnjenim. 
To možda nije predmet njena interesa, ali stvara kontekstualnu lakunu. Zanimljiv je osvrt na ratno kazališno vrije-
me dala Fotezova supruga Marija Crnobori u nedavno objavljenoj esejiziranoj biogra+ji. No, i u njezinim zabilješ-
kama, o Fotezu u ratu saznajemo opet posredno, u sjećanjima posvećenim Titu Strozziju, u pismu koje je 6. svibnja 
1941. napisao Fotezu: „Kod prosuđivanja tvog štimunga, naći ćeš i moj. Vrlo je sumoran i tjeskoban (…) Gavella je 
bio tri noći u bajboku, što je na nj strašno djelovalo. Ovamo su se vratili svi glumci, i Grgović i Vujatović, a danas 
zadnji, Repak. U teatru se nastavlja ‘čišćenje’. Ja nikako neću na neko odgovorno mjesto. Pitano je i Kombola i on je 
odbio”. Zatim se Marija Crnobori prisjeća velike žalosti koju je Strozzi proživljavao nakon što je mladi glumac Ivan 
Štrk obješen i kasnije nakon nestanka mladog kolege Veljka Kavića. (Marija CRNOBORI, Životić. Eseji, kazališni i 
ini, Pula 2011., 207.-208.) Sjećanja na Tita Strozzija Marije Crnobori rasvjetljavaju i dio Fotezova ratnog razdoblje 
– saznajemo, iako tek posredno, da su Fotezova razmišljanja bliska Strozzijevim kad je u pitanju raspoloženje, no ne 
i kada je u pitanju „odgovorno mjesto” u kazalištu.

4 Snježana BANOVIĆ, Država i njezino kazalište. Hrvatsko državno kazalište u Zagrebu 1941. – 1945., Zagreb 2012., 
114.

5 Isto, 241.
6 A. BOGNER-ŠABAN, Marko Fotez – život i djelo, 104.
7 Isto, 108.
8 A. BOGNER-ŠABAN, Marko Fotez – život i djelo, 171. S. BANOVIĆ, Država i njezino kazalište, 153.
9 Usp. Dean DUDA, Priča i putovanje. Hrvatski romantičarski putopis kao pripovjedni žanr, Zagreb 1998., 42.
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hora građanskog rata Roušar traži odgovore na pitanja o razlozima sukoba koji naziva 
bratoubilačkim, koji je, u skladu s naslovom, predstavljen kao rat među govornicima 
istog jezika – „Zašto dakle toliko krvi, zašto toliko mržnje među ljudima koji govore 
istim jezikom?”10 Njegovo je putovanje stoga određeno lingvističkom kartom i odvija 
se u granicama zastupljenosti katalonskog jezika, pa kreće od jednog sela u francuskoj 
pokrajini Rousillon, gdje se govori katalonski, a završava u Barceloni, administrativ-
nom i kulturnom središtu Katalonije, koja je tada pod kontrolom republikanske vla-
de postala metom napada pobunjenih generala koje predvodi Franco. Pripovjedačeva 
priklonjenost Kataloniji izražava se i tvrdnjom da „đavo govori svim jezicima i nar-
ječjima, a u ovaj čas on govori španjolski”.11 Taj zaključak slijedi nakon susreta s de-
zerterima koju mu pripovijedanju kako su govornici kastiljskog, odnosno pripadnici 
republikanske vojske, zapalili crkvu u njihovu katalonskom selu. Španjolski i kastiljski 
jezik u Nemečekovu romanu vrednuju se dakle kao isti idiom, koji se jasno razlikuje 
od katalonskog jezika.

Budući da je oslabljena događajna struktura jedno od osnovnih obilježja putopi-
sne narativnosti,12 taj se nedostatak nadomješta drugim sredstvima, u ovom slučaju 
dijalozima koje Roušar vodi pri slučajnim susretima – sugovornicima koji u donki-
hotovskoj paradigmi zauzimaju Sanchovo mjesto. Budući da je u Nemečekovu djelu 
riječ o fikciji „presvučenoj” putopisnim žanrom, u „slučajnim” susretima zapravo se 
predstavljaju sugovornici izabrani kao svojevrsni reprezentativni uzorci španjolskog 
povijesnog trenutka, a dijalozi se odvijaju prema istom obrascu – Roušar postavlja 
pitanje na koje svi spremno i bez sustezanja odgovaraju dugim monolozima. U nizu 
dijaloških „zgoda” Roušar redom susreće španjolske izbjeglice, Rome, katalonskog 
pastira, katalonske vojne dezertere, napuštenu mladu ženu slikaricu, katalonskog ve-
leposjednika, anarhistu, slikara i njegov model, liječnika, baskijskog odvjetnika koji 
je postao republikanski vojnik, a na kraju pogiba u zračnom napadu, uz obalu mora 
razmišljajući o njegovoj olovnoj boji.

Svi likovi uvode se na isti način; nakon upoznavanja slijedi pitanje o razlozima rata, a 
oni bez odlaganja, u dugim monolozima iznose neku privatnu tragediju koja predstavlja 
exemplum. Iako se čini da raspolaže s bogatim katalogom tipova sugovornika, Rouša-
rovi informatori međusobno se bitno ne razlikuju, pa u reprezentaciji ratnih „činjenica” 
prevladava nametljiva selekcija određenih motiva koji se uzastopce javljaju – tako je, pri-
mjerice, paljenje crkava, progon i ubijanje svećenika problem koji muči i republikanske 
vojnike i dezertere republikanske vojske. Uz to, u romanu se postupno izgrađuje vrijed-
nosni sustav utemeljen na rodno i rasno diskriminatornom diskursu, koji se aktualizi-
ra kadgod se otvaraju teme tijela, porijekla, društvenog ustroja i uloge žene. Razmotrit 
ćemo navedeno redom.

10 Zdeněk NĚMEČEK, Đavo govori španjolski, (preveo Marko Fotez), Zagreb 1940., 79.
11 Isto, 59.
12 D. DUDA, Priča i putovanje, 54.
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Slika 1. Đavo u Kataloniji govorio je španjolski. Zašto je Fotez objavio prijevod
Němečekove knjige u Zagrebu 1940. godine?

2. 1. Tijelo i „rasa”

Među pripovjednim postupcima istaknutu ulogu u Nemečekovu romanu ima opis 
tjelesnog izgleda, ustanovljen na ponavljanju određenog obrasca u kojemu se velika po-
zornost posvećuje vrednovanju tijela u smislu određenja „rasnih” obilježja. Dok su pri 
opisu krajolika, Roušarovi dojmovi podređeni „slikarskim” zapažanjima oblika, boje i 
tehnika slikanja, opis ljudskog tijela svodi se na stereotipno detektiranje „rasnih” ka-
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rakteristika. Na putu iz rousillonskog sela na granici 
s Katalonijom pri susretu s izbjeglicama iz Španjol-
ske, ali i u kući odvjetnika Milansa, Nemečekov Rou-
šar uočava i izdvaja „rasnu pripadnost” i „oznake rase” 
svojih sugovornika:

Stariji od njih, slabašnijeg srednjeg rasta, tamnih duboko 
usađenih očiju, gustih obrva i velikih ustiju, neizglađenih 
rastrganih gesta, dakle onaj tip što prevladava u Andalu-
ziji i zadire u obje Kastilije (…) Drugi pak, mlađi i jači, 
bez osobitih rasnih oznaka, čovjek kome bi kolijevka mo-
gla biti bilo gdje u Evropi.13

(…) Ovdje su bile još dvije služavke i vrtlar, čovjek odne-
kud iz Asturije, sjajan primjerak španjolske rase sa sjevera.14

Kada prelazi francusko-španjolsku granicu i ulazi u 
Kataloniju, susreće mladog katalonskog pastira i uvršta-
va ga među „čiste latinske tipove” Europljana. Taj će „či-
sti” tip „latinske rase”, u osebujnoj rasnoj (zapravo posve 

rasističkoj) hijerarhiji koju će iznjedriti roman, predstavljati središnji predmet pripovjedačke 
adoracije.

Taj dječak (…) bio je to čisti latinski tip – prema ljestvici u koju smo svrstali lica Evropljana. 
Njegove su geste bile neizvještačene i gipke, vladao se jednostavno, a takav je bio i njegov 
način gostoprimstva.15

Katalonski je pastir „čisti latinski tip” u usporedbi sa španjolskim izbjeglicama iz An-
daluzije i Kastilje koje odlikuje slaba tjelesna građa, guste obrve, debele usne, neuglađeni 
pokreti. Isticanje latinskog/antičkog/rimskog u smislu vrednovanja muške ljepote izrazito 
je naglašeno u romanu. Ponavlja se i pri upoznavanju s liječnikom aristokratskog porijekla, 
Juanom de Retésom.

Liječnik, koji je ušao, imao je lijepu glavu rimskoga satnika iz jedne muzejske dvorane. Pra-
vilne, upravo divne latinske crte, i dobar pogled.16

Tjelesni opisi lako prelaze u prosudbu o ponašanju; +zički tip time se promovira u  
kulturni tip – od lijepe glave „latinskog tipa” do neizvještačenosti, gostoljubivosti i „do-
brog pogleda”. Ovdje je nesumnjivo riječ o esencijalizirajućem diskursu koji vezuje „ra-
sno”, tj. +ziološko i biološko uz sferu kulture, duha i uljudbe. Takva narativna strategija 
ponegdje dosiže +ziognomičku karikaturalnost, pa se već po izgledu anarhista Puiga 
„vidi” da čita Bakunjina i Kropotkina, kao da ga je tjelesno formirala anarhistička lite-
ratura. Opis upućuje na zaključak da se njegov izgled i program stranke kojoj pripada 
ne razlikuju bitno. 

13 Z. NĚMEČEK, Đavo govori španjolski, 45.
14 Isto, 108.
15 Isto, 55.
16 Isto, 197.

Slika 2. Marko Fotez
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Bio je to čovjek niska rasta i širokih ramena, crnog divljeg lica, bundžija jastrebova pogleda, 
jakih ruku poput kladiva. Kretnje je imao oštre i rastrgane. Kad je šutio imao je usta čvrsto 
zatvorena, kad je progovorio, zasjali su mu sjajni, čvrsti zubi. Bio je mračan i odrješit. Prema 
uvaženom odvjetniku gajio je poštovanje, ali je to gajenje išlo vrlo sporo.17

2. 2. Porijeklo i  „čistoća krvi”

Osim što se „latinski tip” iskristalizirao kao vrijednosna kategorija, u romanu je, u skla-
du sa španjolskim nacionalnim opsesijama, otvoreno istaknut imperativ „čistoće krvi” (lim-
pieza de sangre), što otvara prostor vrlo degradirajućim prosudbama o Drugima. Predmet 
pejorativnih primjedbi najčešće su Arapi i Romi. 

Španjolski muškarac – nema li u sebi krvi berberske, ili kako se uljudnije kaže arapske 
– nosi na sebi često točnu ukočenost antiknog tipa. Linearni sklad visokog čela, uskog i 
ravnog nosa, tvrdih usana i istaknute brade, često mu daje izgled rimskog senatora, tako 
kako ga mi sebi rado predstavljamo. To je maska uzvišenosti i snage, za koju nisu potreb-
ni ni um ni naobrazba. Ali svakako ponos, suvereni individualizam, gospodstvo, a često 
i sklonost nasilju.18

Nekoliko je otvorenih rasističkih predrasuda istaknuto u ovom ulomku – prije svega, „la-
tinska” (isključivo muška) tjelesna ljepota moguća je samo bez miješanja krvi, osobito s Ara-
pima. Zatim, toj „uzvišenosti i snazi” da bi se istaknula nije potreban ni um ni naobrazba, 
jer je ta vrijednost zadana po sebi, ona je biološko svojstvo i ne traži kulturnu nadgradnju. 

Već na početku romana, Roušar susreće Rome koji bježe preko francuske granice, a ra-
zloge bijega objašnjavaju time što u Španjolskoj „svi sada jedu ono što su Cigani nekad jeli, 
pa je njima uzmanjkalo”.19 To je povod pripovjedačeve krajnje neukusne, no vrlo strastvene 
usporedbe „španjolskog carstva nad kojim sunce nikada nije zalazilo” i u kojemu su živjeli 
„najčastohlepniji i najponosniji ljudi koje je zemlja ikad nosila” s Romima koji su „pratip 
animalnog bića”, koji živi na „nizini civilizacije”:20

I dođe ciganin, pratip animalnog bića, koji živi od otpadaka i radi iz nužde, i potuži se 
na narod od kojega je izravno ili neizravno živio…i kako je to rekao? Sramota…Da po-
služio se riječima „verguenza” – i pljunuo (…) Ciganin, čovjek iz nizine civilizacije koji 
je zaostao za mnoga stoljeća, udario je žig sramote gospodi od koje je živio, i rekao je sud 
onih najzapuštenijih.21

2. 3. Patrijarhat i tradicija kao mistična veza „krvi i tla”

Miroslav Roušar u kuću katalonske obitelj Milans, koja je plemićki naslov i grb stekla 
u borbi s Maurima u 8. stoljeću, dolazi u nedjelju te zajedno s njima preko radija sluša pri-

17 Isto, 141.
18 Isto, 178.
19 Isto, 52.
20 Isto, 53.
21 Isto.
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jenos mise iz crkve Svetog Petra u Rimu moleći se za zdravlje malog Ricarda, koji je teško 
bolestan. Iako bolesni dječak ima sestricu, svi se u obitelji njegove smrti pribojavaju jer bi 
za njih to bio kraj obiteljske loze: 

U kući umire dječak. Ricardo se zove (…) Sjedim pred vrlo starim gnijezdom neke obitelji 
Milansa, o kojoj nisam nikad ništa čuo, a koja živi u patrijarhalnom redoslijedu na ovom 
komadiću zemlje-hraniteljice. Ovdje unutra odigrava se tragedija u najužem krugu poro-
dice. Izginut će muško koljeno. A onda? Koji će se tuđinci ovamo priženiti ili doseliti? No, 
što onda? (…) Tko će progutati imanje?22

Čini se da Ricardova mala sestra ne samo da nije produžetak obitelji nego potencijalna 
opasnost – ona će dovesti tuđince! Dakle, u slučaju da jedini sin i nasljednik umre, ne bi 
bilo dobro ni da kći preživi. U međuvremenu, ta se neugoda rješava tako što češki slikar 
nekim čudom postaje Ricardov spasitelj jer uviđa da je djetetu pala vrućica i najavljuje oz-
dravljenje. Zbog toga ga u obitelji doživljavaju kao sveca. Francesco Milans objašnjava mu 
važnost da Ricardo preživi: „Ova smeđa zemlja, što je vidite svuda okolo, to smo mi. Dali 
smo ime zemlji i ime obitelji. Zato je potrebno da nijedno od njih ne nestane.”23 U taj čas 
svi su uprli poglede prema Ricardovoj sobi pa čak i „žene, koje su se udale u obitelj, ali su 
također nosile polovicu odgovornosti za njezino održanje”.24 Naš je pripovjedač ovim tre-
nutkom toliko ganut da zaključuje: „Nikad prije nisam jasnije osjetio mističnu moć spoja 
krvi sa zemljom i obitelji s domom kao u tih nekoliko časova.”25

2. 4. Zazor od ženâ

Iako se obezvrjeđujuće opaske o ženama mogu smatrati općim mjestom patrijarhata, u 
ovom se romanu mizoginija razvija paralelno s fascinacijom muškarcima i fatalnom muš-
kom ljepotom, što nadilazi uobičajene svjetonazorske ograde patrijarhata. U Roušarovu 
životu i srcu nema mjesta za žene.

Već na početku putovanja koje se čini putom spoznaje, javlja se još jedan motiv – bijeg 
od žene – roussillonske udovice Marie-~érese na čijem je vinogradarskom imanju češki 
slikar radio kao najamni radnik, sve dok mu nije diskretnim promjenama izgleda dala 
naslutiti naklonost. Ona se, naime, počela šminkati „umjetnim crvenilom” za obraze i 
nositi grudnjak, što je Roušara sablaznilo, pa je on, čim je zapazio da su njezine grudi 
„nekad bujno raspuštene po grudniku, sada stegnute i sapete, vještačkim načinom sve-
dene natrag na djevojački oblik”, gotovo izbezumljen odlučio „udaljiti se od horizontal-
nog poimanja njenog života, kao i jasnih planova koje je imala sa mnom, točnije – koje 
je imala sa sobom”.26 Zaziranje, strah i nelagoda prema ženskoj seksualnosti ide ukorak 
s adorativnim odnosom prema muškoj tjelesnoj ljepoti, koja je uvijek indikator „muških” 
kvaliteta – ponosa, junaštva, viteštva, častohleplja. U romanu se tako izgrađuje vrijednosni 
sustav koji odgovara jednoj posve „muškoj kulturi”, koja je postavljena nasuprot „ženskoj 
kulturi”, nagonskoj, koristoljubivoj, i po svemu inferiornoj.

22 Isto, 97.
23 Isto, 107.
24 Isto.
25 Isto. Istaknula M. L.-P.
26 Isto, 26.
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Prema ženama Roušar ipak nije ravnodušan, on ih doživljava isključivo kao vrlo neugod-
nu smetnju. Kada jednom prigodom nakon besciljne šetnje Barcelonom svraća u neku ka-
vanu u kojoj je „prevladavala kastiljština a katalonski se čuo manje”,27 obzirom na njegovo 
dotadašnje vrednovanje kastiljskog (to je „đavolji jezik”), ne očekujemo da će o atmosferi i 
gostima biti lijepih riječi. No, i ovdje on prvenstveno suprotstavlja muškarce i žene, a tjele-
sni opis žena ističe njihovu gotovo zazornu karikaturalnost:

Većina je muškaraca nosila uniforme, jedan dio časničke uniforme na ramenima. Bili su 
to mladi, vitki ljudi. Mnogo divnih glava s visokim čelom i valovitom kosom. Djevojke su 
se dobrim dijelom osakatile time što su kosu obojadisale zlatno, što nikako nije odgovaralo 
južnjačkom licu onako kako ga je zamislila priroda. Njihove su crne oči bile širom rastvo-
rene i još podcrtane crnilom, usne gusto naličene, nokti crveni, kao što to rade žene nekih 
plemena zapadne Afrike. U tjelesnoj ljepoti bile su ispod razine svojih partnera. Muškarci 
su bili ljupkiji.28

Konačno, kada Roušaru njegov novostečeni prijatelj Ramon Torres, objašnjava mo-
tive koje su naveli Carmen da se izloži opasnosti i pomogne u bombardiranju ranjenom 
Roušaru, dok je on sâm pobjegao izvan grada, on uspoređuje „kršćanske zasade i djela 
žena” po njihovu „egoizmu i spremnosti na žrtvu”, koje kad se dobro promiješaju daju 
„žensku dušu”. Analizu završava tvrdnjom da „žene ne spadaju u ‘pojedince’, kako to zovu 
učenjaci. Žene su žene”.29 Uvrijeđena Carmen tada optužuje Ramona za kukavičluk (ona 
nije „pojedinac” pa se smije bojati, ali „caballero, čovjek stvaralac” ne bi smio osjećati 
strah), a Miroslav Roušar joj odrješito i strogo kaže da nema pravo jer „najjači i najsmioniji 
muškarac može biti otjeran nečim, čemu se ne može oduprijeti”.30 Ta nevjerojatno neu-
godna međurodna solidarnost kroz bratimljenje u strahu, kao i nadmeni cinizam, kojim se 
opravdava kukavičluk muškarca, a ženu optužuje za egoizam i kad čini djela iz milosrđa, 
ove retke stavlja u sam vrh mizoginijske književnosti, posve na tragu zaključaka Heinricha 
Institorisa i Jacoba Sprengera da je žena inferiorna muškarcu jer je načinjena od savinutog 
rebra, pa je zbog tog nedostatka ona jednostavno „nesavršena životinja, uvijek prijetvor-
na”.31 Tako „nesavršena životinja”, koja se još od Aristotela smatra nedovršenim bićem 
ili nepotpunim muškarcem, nije bezopasna kako bismo očekivali, pa je u patrijarhalnim 
društvima treba stalno nadzirati. U Nemečekovu se romanu utvrđuje, i to u Ramonovoj 
posve ozbiljno shvaćenoj analizi predratnog španjolskog društva, da je glavna pogreška, 
mrlja i nedostatak toga društva upravo – španjolska žena! 

(…) španjolska žena, u mladosti obično tjelesno vrlo lijepa, koja je morala biti povučena i nije 
sudjelovala u španjolskom životu jer ga nije razumjela i nije je zanimao. Istina, u pravilu je ro-
dila mnogo lijepe djece, ali ako nije imala nijedno, ipak je na svoju domovinu, na Španiju, gle-
dala kao na lijepi sag, zanimljivo vezivo, zabavan perivoj – a nikad kao na tvrdu i vlažnu zemlju 
(…) Salon, beskonačni razgovori, beskonačne brbljarije naličenih ljepotica, one bezbožne „ter-
tulias”, kazališta, borbe s bikovima, jutarnje svete mise iz običaja, ovdje u Kataloniji i na sjeveru 
k svemu tome i kavane, a u Andaluziji karte, balkoni, vrtovi, to je njezin svijet.32

27 Isto, 213.
28 Isto.
29 Isto, 221.
30 Isto, 222.
31 Heinrich INSTITORIS – Jacob SPRENGER, Malleus Male7carum, Zagreb 2006.
32 Isto, 167.
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33 Isto, 48.
34 Isto, 191.
35 Isto, 224.

Budući da predstavlja neku vrstu hibrida Hesiodova truta i isprazne senzualnosti Mol-
ly Bloom, ta se španjolska žena brine isključivo za svoj „mali udobni svijet” u kojemu su 
svilene čarape, francuski parfemi i čokolada jedina motivacija, a sve ostalo joj je, kako to 
uzastopno ponavlja lijepa Carmen, „kraljevski svejedno”.

Aksiološki sustav romana u cjelini počiva na binarizmu – Katalonija/Kastilja; muškarac/
žena; tradicija/modernost; patrijarhalni poredak/revolucionarne promjene; maskulinizirana/
feminizirana (kultura, društvo); razum/nagoni; čistoća krvi/miješanje i hibridnost. Te opreke 
dio su nadređenog (mitskog) sustava u kojem traje vječni sukob načela reda i načela kaosa, 
koje su između ostalog predstavljene i kao sukob religijskog i antireligijskog načela. Konačno, 
Đavao koji se javlja i u naslovu, očigledno je izabrao stranu u ovom sukobu – taj izbor nije 
konvencionalan, dakle nije se priklonio ni falangistima ni revolucionarima, ali je izabrao 
kastiljski jezik kojim govore vojnici koji pale crkve i ubijaju svećenike. Red je na strani patri-
jarhalne, religiozne, maskulizirane, viteške Katalonije, a kaos je isto što i žensko načelo, revo-
lucionarni nered, hibridna i miješana kultura. Đavao je, dakle, izabrao Kastilju, kaos, revolu-
ciju i ženu, a Bog je na strani muškarca osobito ako je čistokrvni Katalonac, „latinske rase”.

U početku prividno nametnuta opreka paci+zam/militarizam ne pokazuje se značajnom 
i do kraja romana postaje ispražnjena, neutralizirana osebujnim razumijevanjem koje 
pripovjedač iskazuje za rat. Naime, jedino se po pitanju opravdanosti revolucije izražava 
sumnja: „zar se ratovi na koncu ne vode za veći komad kruha? Nakon svake revolucije tog 
je kruha manje i nije bolje razdijeljen?”33 No, paci+zam s kojim umjetnik kreće na put spo-
znaje do kraja romana izgubi se; potone u poplavi diskriminatornih tvrdnji o Drugima, 
pa ne iznenađuje kada se na kraju noćno bombardiranje Barcelone pokušava protumačiti 
kao sukob „dviju istina”: „Ostalo je jedno i sigurno: nepoznati je čovjek bacao ovdje na ne-
poznate ljude naglu smrt, a radio je to u ime jedne istine stavljene protiv druge istine.”34 
Ova naizgled bezazlena, pomirljiva teza, ne može nas ostaviti ravnodušnima jer je posve 
nerazjašnjeno uime koje bi to istine bombarder Luftwafe mogao zasipati bombama Barce-
lonu. Paci+zam s početka romana postupno se pretvara u razumijevanje rata. Roušar odlazi 
u Španjolsku da bi shvatio razloge rata – da bi racionalizirao rat, da bi iz blizine analitički 
pristupio onima koji umiru i onima koji ubijaju, onima koji napadaju i koji se brane – bez 
potrebe da zauzme stav, jer on je hladni promatrač. Problematično je jedino to što tu svoju 
hladnu promatračku poziciju naziva viteštvom, a ratni voajerizam uspoređuje s idealiz-
mom plemenitog Don Quijotea. Kada na kraju ustvrdi – „nema naroda bijele rase, koji bi 
ratne strahote mogao podnositi s takovom postojanošću kao ljudi s Iberskog poluotoka”35 
– on iskazuje divljenje Španjolcima, ali posredno i divljenje ratu u kojemu su imagem o 
španjolskoj postojanosti može iskazati kao rasna premoć.   

Fotezov prijevod ostao je jedini prijevod Němečekova romana, koji ni Francova za-
brana nije učinila popularnijim „drugoj strani”, iako bismo možda upravo to očekivali. 
Franca je Němečekov roman zasigurno naljutio zagovaranjem autonomne Katalonije, ali 
priklonjenost Kataloniji proistekla iz patrijarhalnih, gotovo feudalnih srednjovjekovnih 
načela, osnaženih rasističkim diskursom koji njeguje opća mjesta zastupljena i u  retorici 
nacističke Njemačke, nije mogla steći naklonost šire publike. 
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3. Marko Fotez i kazališne metropole ratne Europe ili 
„pustimo sve na stranu i promatrajmo biele oblačke”

Za rekonstrukciju „metropolske” kulturne klime ratne Europe, dragocjeni su Fotezovi 
putopisi i kazališne impresije obavljene u zbirci #eatralie (1944.) – Mnogo teatra u mnogo 
gradova (1934.), Kroz kazališta Italije (1939.–1940.) i Mozartov tjedan u Beču (1941.).

Osim navedenih tekstova, u jednom od svojih ranijih putopisa Kamenčići putničkog 
mozaika (1935.), objavljenom u zbirci Mozaik (1944.), Fotez iznosi, za njega vrlo rijetka, 
zapažanja aktualne političke propagande, u ovom slučaju vezano uz brutalne antisemitske 
napise salcburškog dnevnika, kako ozbiljne rubrike, tako i humorističkih priloga:

Salzburški dnevnik izašao je danas u posebnom izdanju. Sav je posvećen razpravi, koja se 
u Magdeburgu vodi protiv nekog Židova, koji je kao upravitelj jedne škole obezčašćivao 
svoje učenice. Tu su slike raznih židovskih tipova, koji se prepoznaju po „zavinutom 
nosu” ili po „utisnutim ušima”, pa natpisi mastnim slovima: Čuvajte svoju njemačku 
krv. Tko poznaje Židova poznaje vraga. Čuvajte svoje žene i kćeri, Židovi su do u dno 
duše prokleta rasa. Žene i djevojke, Židovi su vaša propast, itd. Na naslovnoj strani 
humorističkog lista naslikano je u raznim položajima 18 ljudi, a dolje stoji natpis: Ovdje 
ima 18 Židova. 4 od njih su protestanti, a 5 katolici. Ali svi zajedno su ipak samo pro-
kleti Židovi. Tko pogodi, koji su katolici, koji protestanti, a koji ortodoksni Židovi, do-
bije nagradu!36 

Nakon toga, bez ikakva komentara ili stilskog prijelaza, Fotez nastavlja šetnju okolicom 
Salzburga u podne po vedrom danu, uočava „biele oblačke” oko alpskih vrhunaca, a kada 
zazvone podnevna zvona on proživljava „najdivniju simfoniju alpskoga svieta” te se „blažen 
u doživljavanju čiste prirode bacio u zelenu travu, koja je mirisala, pjevala i vrila milijunima 
svojih divnih života”.37 I tu je kraj ovog salcburškog ulomka.

Naglom promjenom raspoloženja i atmosfere u ovom kratkom tekstu, na gotovo šokan-
tan način Fotez suprotstavlja dva oprečna narativa – jedan koji pripada glasilu austrijske 
javnosti, vezan uz grozomorne aktualne progone Židova, govor pun demonske mržnje, i s 
druge strane bezazleni, djetinji ushit ljepotama prirode i „milijunima divnih života”. Teško 
je zaključiti može li se opaska o „milijunima divnih života” dovesti u vezu s prethodnim 
pejorativnim napisima o različitim tipovima „prokletih Židova” ili sve jednostavno treba 
pripisati Fotezovoj mladenačkoj neozbiljnosti, no ova posljednja sintagma djeluje osobito 
zastrašujuće kada uzmemo u obzir da je tekst objavljen 1944. godine, kada su uistinu „mi-
lijuni divnih života” izgubljeni u bjesnilu koje je slijedilo atmosferu salcburškog tjednika. 
Kontrapunktiranje dijametralno suprotnih emocija, re�eksija i atmosfere, postavljanje „teš-
kih misli” u savršen krajolik, a da se pritom emotivna i re�eksivna prednost daje krajoli-
ku, ima učinak provokacije; no, ni u ovom slučaju ne možemo znati je li to bila Fotezova 
namjera ili je to samo slučajna posljedica sustezanja od komentara onda kada je čitatelju 
neophodan i kada ne očekuje ležernost ni površnost.

U zbirci #eatralie zabilježeno se još jedno dragocjeno Fotezovo iskustvo. Godinu dana 
prije ovog salcburškog odlomka, 1934., Fotez je u Heidelbergu prisustvovao otvaranju  

36 Marko FOTEZ, Mozaik. Putopisi, Zagreb 1944., 21.
37 Isto.
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Reichsfestspiele,38 koje su obilježene predstavom Der Weg ins Reich. Fotez ima tada tek 19 
godina, ali atmosferu u Heidelbergu zapaža odmakom zrelog cinika:

Tu su orgije Hitlerovih zastava. Lepršaju Hackenkreuzi po zraku, penju se po balkonima, 
pletu se po žicama i stupovima, vise po fasadama, skaču po tramvajskim i autobusnim pro-
zorima, plešu po svim izlozima i umorni sjedaju u zapučke kaputa. I sigurno kroz širom 
otvorene očne rupe zasjednu i u mozgove.39

Erica Fichter Lichte predstavu Kurta Heynickea Der Weg ins Reich spominje u kontek-
stu  kazališnog pokreta #ingspiel koji je trajao od 1933. do 1936., a predstavljao je kombi-
naciju pučkog kazališta, masovnog spektakla i političkog mitinga. Prototip takvog žanra 
je drama Deutche Passion Richarda Euringera, koja je praizvedbu imala 28. srpnja 1934. 
u Heidelbergu. Model drame koju je utemeljio Euringer počiva na poetičkim elementima 
ekspresionističke lirike i drame, korske igre i kršćanske mitologije. Također, to je i ritualno 
kazalište koje njeguje Frazerov obrazac smrti kao ponovnog rođenja, samo što se u njemač-
koj drami uskrsnuće ne odnosi na Boga nego na naciju.

Fotez nam vjerno prenosi „radnju” Heynickeova komada, a određeni su segmenti osobi-
to značajni zbog usporedbe s prethodnim osvrtom na salcburški tjednik. Dakle, na petsto 
metara viskom am+teatru najprije se začuju tri topa, pa fanfare, a zatim bubnjevi. Na po-
zornicu izlazi odred vojnika, pa odred radnika.

Pale se re�ektori. Vojnici u pozadinu, radnici napried. Dolazi čovjek u crvenoj košulji i drži 
programni govor. Izlazi hitlerovac i iznosi program novog poretka, novog života, nove sreće 
u Hitlerovu carstvu. Pale se i drugi re�ektori. Puk je oduševljen. Veličanstven sprechkor od 
400 osoba: Sinut će nam novi život. Sasvim iza publike, na najgornjem kraju am+teatra, 
iztrči smiešna prilika u sivom polucilinderu, žutom fraku, bielim hlačama i crnim cipe-
lama. Kroz svinuti nos viče: Ohne mich? Smieh, ruganje. Otjeraju ga u pozadinu zajedno 
s komunistom (…).40

Nakon što maleni dječak donosi baklju, „vatru njemačkih djedova”, daje je Hitlerovcu, 
koji njome pali četiri smolava stupa visoka dvadeset metara. Ono što slijedi sažeta je poe-
tika #ingspiela, ritualno-propagandnog nacističkog igrokaza:

(…) Tu je 12.000 gledalaca i 1.000 glumaca, plamsaju četiri goleme baklje, pucaju topovi, 
bubnjaju bunjevi, udaraju vojničke cipele, gore žuti, crveni i bieli re�ektori, ogromna masa  
od 13.000 ljudi diže desnicu i zaklinje se „vatri njemačkih djedova” u hitlerovskim rukama, 
13.000 grla pjeva „Deutschland, Deutschland über alles…”41

 Međutim, i u ovom tekstu Fotez ponavlja već viđenu narativnu strategiju – opisao je 
prizor velikog kalibra, snažno, moćno, trudio se rečenicama u kojima ponavlja brojeve (12 
000 gledalaca i 1000 glumaca, 13 000 ljudi, 13 000 grla), zvukove (topovi, bubnjevi, ci-
pele) i svjetla (četiri ogromne baklje, crveni i bijeli re�ektori) dočarati masovnost, monu-

38 Prema podacima koje navodi Erica Fichter Lichte, izvedbom komada Der Weg ins Reich predstavljena je 22. lipnja 
1935. nova pozornica na otvorenom, odnosno am+teatar na Heiligenbergu pored Heidelberga, a tom prigodom je 
izveden spomenuti komad Kurta Heynickea u režiji Lothara Müthela. Erica FICHTER LICHTE, #eatre, Sacri7ce, 
Ritual: Exploring Forms of Political #eatre, New York 2005., 143.

39 Marko FOTEZ, #eatralia. Članci i putopisi, Zagreb 1944., 173.
40 Isto, 174.
41 Isto.
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mentalnost pozornice pred kojom zasigurno promatrač ne može ostati ravnodušan. Teško 
je ne zapaziti da preporod nacije nedvosmisleno isključuje Židove, što je eksplicitno rečeno 
neugodnim prizorom ruganja servilnoj „smiešnoj prilici” svinuta nosa – to je onaj Frazerov 
ritualni obrazac novog života kojem prethodi uništenje; u ovo slučaju, cijelog naroda. No, 
nakon svega slijedi isti zaključak u Fotezovu stilu:  

Pustimo sve na stranu. To je teatar. Ogledalo života, zabava puka i pouka puku, 
veličanstveno naprezanje srdca i mozga, nezaboravni efekt fantazirane mase, teatar suges-
tivan, jak i vječan…42

Ovim odlomkom završava osvrt na Heidelberg ~ingstätte. Narativna strategija ti-
pa „pustimo sve na stranu” i promatrajmo „biele oblačke” manje je izražena u njegovoj 
reportaži s Mozartova tjedna u Beču 1941. godine, sa svečanosti povodom 150 godi-
na Mozartove smrti, koja je organizirana „pod pokroviteljstvom dra Josepha Goebbel-
sa i Državnog vođe Baldura von Schiracha”.43 Tada je Fotez odmjereniji, a u njegovoj 
reportaži nema (mladenačke?) ironije. Ne možemo znati je li promjena pristupa rezultat 
zrelijih godina ili promijenjenih političkih okolnosti u kojima je poželjno pisati pohval-
nice kulturnim događajima organiziranim u nacističkim metropolama, no Fotez bilježi 
„bogati razpored koji donosi krasan izbor iz Mozartovih 626 djela” te napominje kako 
„sjajno organizirana ova svečanost pokušava demantirati onu staru maksimu, da među 
oružjem muze šute”.44 Fotez vjerno prenosi ceremoniju završne svečanosti povodom zat-
varanja Mozartova tjedna: 

Kroz počasni špalir SS-odreda stupio je pred žaru Državni Vođa Baldur von Schirach. U 
taj čas razbio je svečanu tišinu glas govornika kroz zvučnik, koji je sugestivnim i sažetim 
riječima prikazao značenje ovoga časa, koji budi uspomene na isti momenat prije 150 go-
dina, kad je pred tom istom kapelicom iznesen lies s Mozartovim tielom (…) tek nekoliko 
najvjernijih prijatelja sabralo se oko liesa, a na samo groblje nije ga pratio nitko. A danas 
se oko te kapelice viju zastave dvadesetak naroda, niz vienaca čeka da bude položen oko 
žara, a kroz svemirski eter šire se zvukovi genija, kome sada daje počast čitav sviet. Točno 
u podne položen je, kao prvi, Hitlerov vienac i u taj čas zazvonila su sva zvona u Beču i 
Salzburgu (…).45

Fotezov „čitav sviet” koji se sakupio na obljetnici Mozartove smrti znatno je reduciran. 
Kulturni događaj kojim je trebalo proslaviti Mozarta pretvorio se tako u smotru predstav-
nika Sila Osovine i njihovih saveznika: 

Predstavnici naroda odaju počast časkom šutnje. Neki mirno stoje odkrivene glave, neki 
uzdignute ruke, a zastupnici Japana, Mandžukoa i ~ailanda ostaju nekoliko časaka u du-

42 Isto, 174.
43 Sintagma „Državni vođa” koju je upotrijebio Fotez zapravo je prijevod nacističke titule/čina Gauleiter, što je von 

Schirachova funkcija u Beču te godine, a znači zapravo vođu nacističke partije za područje Beča. Naime, Baldur von 
Schirach (1907.–1974.) je kao gorljivi fašist i obožavatelj Mein Kampfa (pročitao ga je za jednu noć) najprije imenovan 
1933. godine vođom Hitlerove mladeži, a kasnije je kao bečki Gauleiter bio zadužen za deportaciju 65000 Židova iz 
Beča u Poljsku. U njegovu govoru 15. srpnja 1942. ta se deportacija spominje kao „doprinos europskoj kulturi”. Usp. 
Robert Solomon WISTRICH, Who’s Who in Nazi Germany, New York 2002., 122.

44 Marko FOTEZ, #eatralia, 231.
45 Isto, 244.
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bokom poklonu. I predstavnik Hrvatske sudjeluje u svečanosti. Draga trobojnica utkana je 
živim bojama u sag naroda.46

U tom osakaćenom „cielom svietu”, u društvu onih koji pozdravljaju uzdignutom ru-
kom, Fotez zapaža „dragu trobojnicu”, ne bez stanovitog ponosa.

4. Zaključak: različiti imagemi zajedničkog imaginarija?

Kulturni imaginarij određen je kao skup slika o Drugom, koji je zajednički određenoj 
skupini ljudi. Osnovna jedinica imagološke analize je „slika” tj. skup ideja o stranoj ze-
mlji; diskurzivna tvorba koja počiva na određenom sustavu vrijednosti.47 Slika Španjolske 
u Němečekovu romanu dio je kulturnog imaginarija koji je odnjegovan u konzervativnoj, 
patrijarhalnoj Europi (Saidovu Okcidentu). U tom su imaginariju također izuzetno važne 
„nacionalne karakterizacije” ili nacionalni imagemi koji su, kako je to pokazao Leersen, 
svojim učestalim ponavljanjem zadobili prizvuk poznatosti na kojoj počiva njihova daljnja 
retorička iskoristivost.48 Němečekove slike Španjolske i Španjolaca utemeljene su na stereo-
tipu koji barata ponavljanjem pojmova „viteštvo”, „gospodstvo”, „čast”, „uzvišenost”, „sna-
ga” i slično. Slika Španjolaca ne bi bila sporna da pored pozitivnih imagema koji uzdižu 
„španjolsku čast” i „španjolski ponos”, u Němečekovu romanu nemamo paralelno istaknute 
obezvrjeđujuće predodžbe Drugih – Roma, Arapa, ženâ, te u skladu s tim, diskriminatorne 
prosudbe o pitanjima porijekla, superiornosti, čistoće krvi, hibridnosti itd.

U knjizi koju je naslovio poznatim nacističkim sloganom o nužnoj vezi krvi i tla, Ben 
Kiernan ističe kako je, proučavajući retoričke i šire kulturološke obrasce koji prethode veli-
kim genocidima u prošlom stoljeću, uočio ponavljanje određenih modela. Izdvojio je obi-
lježja koja predstavljaju rana upozorenja da će se dogoditi katastrofa: rasizam i religijske pre-
drasude, teritorijalni ekspanzionizam, kultovi tradicije i agrarni idealizam. Tako primjerice 
Němečekovo udivljenje snažnom i mističnom vezom krvi i tla u Kataloniji, koje možemo 
povezati s  nacističkom sloganom Blut und Boden, Kiernan nalazi i u retorici koja pretho-
di genocidu nad Armencima, u Kambodži, u Ruandi i drugdje.49 Ulomci iz salcburškog 
dnevnika koje nam je prenio Fotez jasno su upozorenje pogroma koji će uslijediti, dok dis-
kurs o Drugima u Němečekovu romanu predstavlja tradicijom i čistoćom rase opsjednutu 
Europu, dislociranu u Kataloniji, koja je u danom povijesnom trenutku žrtva Španjolskog 
građanskog rata, no kako je uloga žrtve i agresora u povijesti reverzibilna, žrtva i agresor 
iznenađujuće često njeguju isti diskurs. Otpornost toga diskursa očigledna je zasluga odre-
đenih tvrdokornih stereotipova koje je iznjedrila tradicionalna, patrijarhalna Europa i ob-
navljala pri svakom susretu s Drugima. Eurocentrizam je prilagodljiv svim nacionalnim 
reprezentacijama jer proizlazi iz de+niranje vlastitog identiteta kroz pripadnost narodu koji 

46 Isto, 245.
47 Daniel-Henri PAGEAUX, „Od kulturnog imaginarija do imaginarnog”, Kako vidimo strane zemlje. Uvod u imagolo-

giju, (ur. Davor Dukić, Zrinka Blažević, Lahorka Plejić Poje, Ivana Brković), Zagreb 2009., 125.-150. Ovdje 127.
48 Joep LEERSSEN, „Retorika nacionalnog karaktera: programatski pregled”, Kako vidimo strane zemlje. Uvod u ima-

gologiju, (ur. Davor Dukić, Zrinka Blažević, Lahorka Plejić Poje, Ivana Brković), Zagreb 2009., 99.-124. Ovdje 111.
49 Ben KIERNAN, Blood and Soil: A World History of Genocide and Extermination from Sparta to Darfur, Yale 2007., 

37.



Fotezov prijevod Němečekova romana Đavo govori španjolski (1940.) naspram njegovih putopisa iz #eatralia (1944.)  129

je smješten u središtu, a tako sebe vide svi Europljani. Nacistička retorika samo je ekstre-
man oblik istoga svjetonazora. Bez obzira na to, neugodna je spoznaja da diskurs uteme-
ljen na rasističkom esencijaliziranju i diskriminatornim nacionalnim imagemima, nije bio 
ekskluzivno pravo fašizma čak ni u vrijeme fašizma, da je i tada postojao mimo njega, te 
se nažalost održao i nakon sloma Trećeg Reicha. Na mračne stranputice te retorike i svje-
tonazora nisu bili imuni čak ni osvjedočeni borci protiv fašizma, poput Němečeka. Kada 
danas određenu retoriku prepoznajemo kao „fašističku”, dajući time povijesnu dimenziju 
fenomenu koji nema vremenske granice, i sami upadamo u zamku stereotipa. Njeno je po-
rijeklo već u naizgled bezazlenoj Němečekovoj autore�eksiji o njegovu životu kao običnom 
životu čovjeka rođenog u srcu Europe – nažalost, to je uobičajena retorika čovjeka koji vidi 
sebe u središtu Europe, dakle, in medio orbe terrarum. 

•

Fotez’s translation of Němeček’s novel THE DEVIL 

SPEAKS SPANISH (1940) in contrast with his own travel 
journals from THEATRALIA (1944)

~e translation of Němeček’s novel #e Devil Speaks Spanish, which had been banned through 
Franco’s personal intervention upon its publication in Prague in 1939, was published in pre-war Za-
greb in 1940 and, to this day, remains the only translation of the book. ~e reasons behind Fortez’s 
decision to translate the novel and Franco’s decision to ban it can both be traced to the crucial, 
controversial places of Nemeček’s novel, particularly in the way the Spanish civil war is depicted.
~e novel is structured as a +ctional diary and a travel journal/war story written by a Czech painter 
by the name of Miroslav Roušar. In the conventional manner of a found manuscript, the diary ends 
up in the hands of the Czech ambassador in Barcelona. ~e ambassador then becomes the +ctio-
nal intermediary between the reader and the narrator, who undertakes a journey in search for the 
causes of the ongoing tragic events of the civil war in Spain. In the interviews which the narrator 
conducts with other characters (who function as representative stereotypes, or rather, exemplary 
+gures from Spanish society) matters concerning local and national history and Spanish art herita-
ge are discussed. In the process, a “cultural catalogue” of sorts is formed, and a preference towards 
Catalonia, as the centre of resistance to Franco’s forces and a patriarchal utopia facing extinction, 
becomes evident.“~e devil’s language” in the novel’s title is an unmistakable reference to Castili-
an Spanish, while Catalan becomes a metonym of a superior, idealized arcadian culture which is 
disappearing in a process precipitated by the reduction of Catalonian autonomy. ~at alone surely 
was reason enough for Franco’s intervention. Yet, in addition to that, the novel builds value system 
on a discourse of gender and race discrimination, which becomes evident every time the subjects of 
body, ancestry, social structure and woman’s role in society are broached. From juxtaposing Cata-
lonia to the rest of Spain onwards, the novel constructs an axiological system of binary oppositions 
expressed through the relationship between patriarchy/revolutionary changes, tradition/modernity, 
ancestral purity/mixing and hybridity. ~e opposition between paci+sm and militarism which is 
indicated at the beginning transforms into a very particular understanding of war expressed by the 
narrator who functions as a neutral spectator while admiring the imagem of the Spaniards’ racial 
superiority demonstrated in the war.
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At the time when the novel was published, Marko Fotez was travelling around Europe, visiting 
theatres and writing down his impressions about the plays he had seen. By juxtaposing the two 
travel journals written in “the twilight of Europe” – Nemeček’s +ctional, banned account of the 
Spanish civil war and Fotez’s real life account of his tour of wartime theatres in Italy and Germa-
ny, published in 1944 under the title of #eatralia – the paper analyzes the imagological discourse 
of a Czech writer and a Croatian translator in relation to the representation of wartime Europe.

Keywords: Zdenek Němeček, Marko Fotez, the Spanish civil war, cultural imaginary, racist dis-
course
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