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Drago Roksandić

UDK: 821.163.42-05 Desnica, V.“1938/49“
Izvorni znanstveni članak

Sažetak: Naslov ovog članka uključuje dva moguća vremenska razgraničenja. Prvo, naoko 
jednostavnije, je od 6. travnja 1941. do 15. svibnja 1945. godine. Drugo, primjerenije temat-
skom pristupu Desničinih susreta 2012. – „Intelektualci i rat, 1939.–1947.” – ali i autorovu 
shvaćanju intelektualne biogra#je Vladana Desnice, počinje 1938. godine, sa splitskim iz-
danjem njegova prijevoda Croceovih Eseja iz estetike, a završava 1949. godine, s piščevom 
odlukom da napusti državnu službu neovisno o volji nadređenih i postane profesionalni 
književnik. Iste je godine Hrvatskom nakladnom zavodu u Zagrebu predao na izdavanje ru-
kopis svog romana Zimsko ljetovanje. Na početku navedenog razdoblja, sudeći prema različi-
tim izvorima (uključujući fotogra#je), Vladan Desnica je bio korpulentan, sportski razvijen 
tridesetogodišnjak, a na kraju navedenog razdoblja, desetljeće kasnije, 75-postotni invalid, 
s drastično pogoršanim vidom.  Nasuprot tome, godine 1938., objavljujući u prijevodu Cro-
cea, nije „plivao niz struju” u jugoslavenskom društvu koje se sve više kapilarno fašiziralo. 
Isto tako, godine 1949., postajući vlastitom voljom profesionalni književnik s obitelji, a bez 
ikakvih stalnih prihoda u vrijeme nacionalizacijske i kolektivizacijske euforije u Jugoslaviji – 
kada je svako „privatno poduzetništvo” u načelu bilo zazorno – posvjedočio je iznova svoju 
ljudsku i umjetničku „personalnost”. U oba slučaja riječ je o personalnosti, snazi „karaktera”, 
bez koje zasigurno ne bi nastao opus iznimne umjetničke vrijednosti. Zahvaljujući povjere-
nju piščevih nasljednika, naročito dr. sc. Uroša Desnice, kod kojeg je pohranjen najveći dio 
sačuvane osobne ostavštine Vladana Desnice, autor je bio u mogućnosti pokušati rekonstru-
irati godine života za koje je inače ostalo razmjerno vrlo malo dokumenata. Opus Vladana 
Desnice trajno je književno variranje na teme nasilja i rata. Imajući na umu činjenicu da je 
Desnica redovito percipiran kao „poslijeratni pisac”, u zrelim ljudskim godinama, njegove 
književne re'eksije otvaraju pitanja  vlastite ratne biogra#ke. Cilj ovog članka, ipak, nije u 
sugeriranju „biografskog ključa” za pristup njegovu književnom opusu. Naprotiv, cilj je re-
konstruirati Desničinu pred/po/ratnu i poratnu biogra#ju, s težištem na sociokulturnim i 
sociopolitičkim situacijama i kontekstima od 1938. do 1949. godine.  

Ključne riječi: Vladan Desnica, 1938.–1949., književnik, nasilje, rat, intelektualna biogra#ja, 
književnost i kultura sjećanja

„Oko nekih pisaca neprestano se vode raspre o pojedinostima iz njihove biogra#je – 
kaže, – pita se kojoj su struji, školi, pravcu pripadali, kakve su poglede imali na razne 
probleme svog doba i kakav su stav prema njima zauzimali itd. itd. Sve to može da 
bude zanimljivo, pa u izvjesnom smislu i poučno. Ali, do koje mjere to zna biti in-
diferentno za sud o poetskoj vrijednosti njihova djela, pokazuje i Homerov primjer. 
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U pogledu kojega, eto, nije važno čak ni pitanje da li je uopće i živio. Važno je da je 
bio pjesnik. – Slijepi pjesnik.”1  

 Z  a h v a l a. Ovaj članak ne bi bilo moguće napisati bez povjerenja i suradnje potoma-
ka književnika Vladana Desnice, gospođa mr. sc. Olge Škarić, dr. sc. Jelene Ivičević-
Desnica, dr. sc. Nataše Desnica-Žerjavić i gospodina dr. sc. Uroša Desnice. Dozvolili su 
mi koristiti potrebne dijelove osobne ostavštine Vladana Desnice i sami su mi pomogli 
rekonstruirati više za mene važnih pojedinosti. Iskreno sam im zahvalan. Nadam se da 
će i ovaj članak biti poticaj prijedlogu da se do 2017. godine, t.j. do pedesete obljetni-
ce smrti Vladana Desnice profesionalno arhivistički sredi njegova osobna ostavština i 
osiguraju svi potrebni uvjeti za njezino javno korištenje. Zahvalan sam Nacionalnoj i 
sveučilišnoj knjižnici, Knjižnici Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, Hrvatsko-
me državnom arhivu u Zagrebu, Državnom arhivu u Zadru, Znanstvenoj knjižnici u 
Zadru i Centro di ricerche storiche u Rovinju na profesionalnoj istraživačkoj pomoći. 

Kako istraživati?

Z
najući što je Vladan Desnica mislio o biogra#ji kao žanru pa i historiji kao disciplini, nije 
bilo lako pisati ovu biografsku studiju o njemu.2 Nerijetko je bilo čak tjeskobno pisati o 
Desnici u vremenu oivičenu kasnim 1930-im i kasnim 1940-ih godina sa sviješću koliko 

je otvorenih istraživačkih pitanja, a koliko je malo raspoloživih vjerodostojnih  izvora.3 K to-
me, pisati o njemu s imperativima koje propisuju regule suvremene historije intelektualaca!4 

1 Grozdana OLUJIĆ-LEŠIĆ, „Pesnik tuge i nade. Razgovor s Vladanom Desnicom”, Vladan Desnica. Hotimično isku-
stvo: diskurzivna proza Vladana Desnice. Knjiga druga (dalje: HI II), Zagreb 2006., 52.-53.

2 Desničinom biogra#jom (u historiografskom značenju pojma) počeo sam se baviti 2005. godine, sudjelujući u radu 
skupa održanog u povodu stote obljetnice rođenja Vladana Desnice u Hrvatskom društvu pisaca 26. i 27. listopada 
2005. godine (vidjeti: „Književnik, književni opus i mogućnosti historiografskih interpretacija: pokušaj ‘egohistorije’ 
Vladana Desnice”, Književna republika, 4/2006., br. 3-4,  13.-24. (s prilogom Uroša DESNICE, „Tehnika pisanja 
Vladana Desnice po sjećanju sina dr. sc. Uroša Desnice”, 23.-24.). U člancima „Vladan Desnica i ‘Desničini susreti’”, 
Desničini susreti 2005.–2008. Zbornik radova, (ur. Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina), Zagreb 2010., 255.-
282.) i „‘…Pisac uvijek ima upravo onoliku slobodu stvaranja koliku sam sebi dozvoli…’. Civilna kultura Vladana 
Desnice poslije 1945. godine”, Desničini susreti 2010. Zbornik radova, (ur. Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javori-
na), Zagreb 2011., 18.-30.) raspravljao sam, pored ostalog, o njegovoj intelektualnoj kulturi na raskršćima tradicije i 
moderne, kao i o njegovu poimanju literarnog angažmana. Međutim, tada nisam imao uvid u izvorno gradivo pa se 
ovom prilikom ne bih htio vraćati na teme o kojima sam već pisao. Nadam se da će inovacijski aspekti doći do izražaja 
i bez toga. Članak Ivane CVIJOVIĆ JAVORINA „Obiteljska sjećanja na ratne dane Vladana Desnice”, Intelektualci 
i rat 1939.–1947. Zbornik radova s Desničinih susreta 2011., (ur. Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina), Zagreb 
2012., 255.-266., nastao je kao autorski rad u projektu „Kultura svakodnevice u Kuli Stojana Jankovića u Ravnim 
kotarima: između sjećanja i očekivanja” (prof. dr. sc. Drago Roksandić, Tihana Rubić, Ivana Cvijović Javorina i Go-
ran Šobot) i sastavni je dio „predradnji” za ovaj članak.

3 Desnica je nekoliko puta javno izjavio: „Ja obično sa velikim zadovoljstvom i sa osjećanjem olakšanja kad je djelo go-
tovo uništavam te bilješke, spaljujem.” (Jevto M. MILOVIĆ, „Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stva-
ranju”, HI II, 114.-139. Ovdje 114.-115.). Bilo mu je krajnje zazorno sve što je doživljavao kao grafomanski artefakt: 
„…mnoge su njegove (Stendhalove – D. R.) pisanije u kojima predaje budućim pokoljenjima najništavnije sitnice 
iz svog intimnog, pa i iz svog vanjskog života, sasvim neznačajne i upravo dosadne, baš „plates et sottes”, inspirirane 
beskrajnim pridavanjem važnosti svojoj osobi a olakšane Stendhalovom krajnjom sklonosti za pisanje, koja je već sa-
svim blizu grafomaniji, … Banalnost je smrt umjetnosti. Jedna sama stvar je još gora od nje: tražena originalnost.” 

 (Vladan DESNICA, „Zapisi o umjetnosti (Iskustva i re'eksije)”, Vladan Desnica. Hotimično iskustvo: diskurzivna 
proza Vladana Desnice. Knjiga prva (dalje: HI I), Zagreb 2005., 68. Kad je o biogra#ci riječ, Desnica je sâm „kriv” 
što ne jenjava interes ni za njegovo djelo, ali ni za njega kao intelektualca. Uostalom sâm je rekao odgovarajući na 
izravno postavljeno pitanje Vlatka Pavletića s time u vezi: „ – A što držite najbitnijim, najvrednijim kod nekog pisca?
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Bitno je pitanje kako to raditi u slučaju Vladana Desnice, t.j. pisca koji u načelu limitira 
šanse povjesničara da kritički razmišljaju o djelu književnika. Ovdje je nužno podsjetiti na 
inače češće navođeni Desničin citat:

Stvar uvijek počinje odatle: čovjeku se čini da ima da saopći nešto što je vrijedno tog truda. 
Često se poprima intenzitet jednog imperativa. Ponekad vid jedne etičke dužnosti. Otkriti i 
formulisati neke istine o čovjeku i oko njega, i time, u konačnoj liniji, od svoje strane nešto do-
prinijeti vječitom cilju: očovječenju čovjeka – u tome je krajnja svrha i dublji smisao svake knji-
ževne djelatnosti. A nezamjenjiva vrijednost književnosti, koja određuje njenu funkciju i njeno 
mjesto u sferi duha, leži u tome što nam otkriva o čovjeku istine onog reda koje nam ni historija, 
ni sociologija, ni naučna psihologija, ni ma koja druga duhovna djelatnost ne mogu da pruže.5 

Nije teško odmahnuti rukom uvjeravajući sama sebe da je Desnica bio „nepopravljivi” 
kročeanac te da nije problem što je on to bio u svom vremenu nego što autor ovog članka ne 
de/rekonstruira Desničnu poziciju na način primjeren tekućim teorijskim trendovima. Au-
torovo je mišljenje, s druge strane, da o Vladanu Desnici u njegovu vremenu nema smisla 
kritički misliti drugačije nego u obzorjima njegovih shvaćanja.6 Odnos etičkog i estetičkog u 
Desničinu poimanju literarnih imperativa, na primjer, mora se promišljati u njegovim spo-
znajnim kategorijama da bi se išta suvislo s njime u vezi kritički moglo razumjeti. Jedino taj 
način omogućuje istraživački održiv biografski pristup jednog povjesničara Vladanu Desnici.7

      Ono o čemu se kod nas govori tek u posljednjem redu, ili čak nikako, a što svaki prosječni čitalac, ukoliko lošom i lažlji-
vom umjetnošću nije iskvario svoj organ, u suočenju s istinskim umjetničkim djelom smjesta i nejneposrednije osjeti. Onu 
malenkost koja se zove naprosto: umjetnikova  personalnost. (…) I u čijoj neponovljivosti i neusvojivosti, ujedno, leži 
piščeva novota i samosvojnost – lična  i  individualna  novota i samosvojnost, jedina vrsta novote koja na području 
umjetnosti može da ima značaja i vrijednosti, i jedina upotreba u kojoj te riječi imaju svog smisla. (…) Koliko nas prisno, 
i koliko duboko, i koliko  odistinski  uspijeva da zaokupi, impresionira, uzbudi, uznemiri, i za sobom povuče u svoj ko-
loplet, –  to su suštinska pitanja, a ne njegov tehnički prosede, stupanj „modernosti” ili „savremenosti” načina, sredstva, 
metode kojima operira.” (Vlatko PAVLETIĆ, „‘Svako djelo vrijedi tačno onoliko koliko poetskog sadrži u sebi’”, HI 
II,  58.-74. Ovdje 72.-73.)

4 Popisima literature iz svojih spomenutih članaka dodao bih ovom prilikom: Michel TREBITSCH – Marie-Christine 
GRANJON (ur.), Pour une histoire comparée des intellectuels, Bruxelles 1998.; Michel LEYMARIE – Jean-François 
SIRINELLI (ur.), L’histoire des intellectuels aujourd’ hui, Paris 2003. Vidjeti, također: Branimir JANKOVIĆ (prire-
dio), Intelektualna historija, Dijalog s povodom 7, Zagreb 2013.

5 Živojin TODOROVIĆ, „Tri pitanja Vladanu Desnici”, HI II, 78.-79.
6 „Tako temeljna razlika između „kročeanske” kritike i analiza kasnijeg strukturalizma lako pada u oči svakom teoretiča-

ru: slijedeći Crocea o umjetnosti možemo jedino „umjetnički” govoriti, a znanost o umjetnosti kao i #lozo#ja zahtije-
vaju da o njoj govorimo znanstvenim ili #lozofskim metajezikom”. (Milivoj SOLAR, „Pogovor. Pripada li Croce samo 
povijesti estetike?”, u: Benedetto CROCE, Književna kritika kao %lozo%ja, (izbor i prijevod Vladan Desnica), Zagreb 
2004., 286.) Solar, inače, rea#rmira Crocea kao teoretičara ukusa danas: „Njegova obrana autonomije umjetnosti, nai-
me, bitno ovisi o pretpostavci o estetičkim sudovima koji se ne mogu dokazati, ali koji su općevažeći, jer postoji okvirno, 
pa i razmjerno veće od očekivanog, slaganje u izravnim i neposrednim sudovima o onome što nam se sviđa i što nam 
se ne sviđa. Već je Kant obrazložio da se takvo stajalište može braniti jedino ako pretpostavimo da proizvodnoj moći 
umjetnika, genija „koji stvara kao priroda“, odgovara receptivna moć onih koji genijalno djelo prepoznaju”. (ISTI, n. 
dj., 288.) Takvim pristupom se nesumnjivo olakšava pristup i Desničinim estetičkim shvaćanjima. 

7 Ironija je zajednički nazivnik za brojne Desničine opservacije na historiografske teme. Oštrica je pritom češće usmje-
rena prema povjesničarima nego prema njihovim radovima: „Ja često i rado čitam historijsku literaturu i historijske 
dokumente naročito. Ako kako nisam pisao historijskih radova, to nisam imao prilike ni da se služim tim materijalom, 
osim ponešto ljudskog materijala koji se u svakom historijskom dokumentu nađe. Nešto ima od toga, recimo, u onom 
šaljivom poglavlju, onim šaljivim aluzijama u ‘Zimskom ljetovanju’, znate, imena onih nekoliko skromnih naučnih 
radnika, historičara iz provincije, onaj fra Filip Nelipić, i onaj Strambacini, kako li se zvao, i onaj Bogdani u ‘Zimskom 
ljetovanju’ i naslovi oni njihovih tih radova i disertacija. – Eto, to je eho mojih tih bavljenja domaćom historiogra#jom.” 
(J. M. MILOVIĆ, „Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stvaranju”, 123.) Ipak, nikada ne bi trebalo za-
boraviti da se njegov stric, Boško Desnica, koji je za Vladana Desnicu bio pored oca Uroša čovjek do čijeg je mišljenja 
najviše držao, više bavio historiografskim istraživanjima nego odvjetničkim uredom od čijeg je prihoda živio. 
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U razdoblju između 1938. godine, kada je u Splitu, gdje je živio, objavio prijevod Eseja 
iz estetike Benedetta Crocea i godine 1949., kada je u Zagrebu, gdje se nastanio 1945. godi-
ne, vlastitom voljom prestao raditi u Ministarstvu #nancija Narodne Republike Hrvatske 
i vlastitom voljom postao „slobodni umjetnik” –  predajući istovremeno u tisak Zimsko lje-
tovanje – susteklo se nekoliko „Vladanâ Desnicâ”, osobno, vjerojatno, željenih i neželjenih. 
Drugi svjetski rat je bio „katalizator” situacionih udvajanja, utrojavanja vanjskih očitovanja 
njegove osobnosti, iako nije to bilo samo s Ratom u vezi. Bio je prisiljen praviti kompromise 
sâm sa sobom da bi mogao ustrajati u svemu što ga je činilo kreativnim. Nije bila riječ o sla-
bosti njegova „karaktera” nego, upravo obrnuto, o snazi, ali i o egzistencijalnim izazovima 
na koje situaciono nije ni bilo jednoznačnog odgovora. Time je svaki pokušaj biografske 
periodizacije Desničinih „ratnih dana” u ishodištu upitan. 

Doba (samo)propitivanja

Upitnim ga neupitno čini Desničin artistički intuicionizam, ali i njegove artističke prak-
se, koje također izmiču bilo kakvoj periodizaciji. Iritiralo ga je atribuiranje Zimskog ljetova-
nja kao njegova „prvijenca”. Kada je već bio stekao nesporan književni status – a predosje-
ćajući kako bi sve mogao biti kritički propitivan u budućnosti, kada neće moći polemizirati 
s kritičarima – sâm je obesmišljavao linearne kronologije u pristupu svome stvaralaštvu:

– (…) Svako djelo, bar prema mojim iskustvima, ima veoma dug proces nastajanja, pa je 
vrlo teško odrediti kad je ono zapravo nastalo. Osim toga, kritika se obično povodi za redo-
slijedom kojim su knjige objavljivane, te odatle izvlači ovakve ili onakve zaključke. Među-
tim, taj redoslijed se ne podudara uvijek s redoslijedom kojim su pojedini radovi nastali, a 
ponekad su ta dva redoslijeda uprav obrnuta. …, neke od mojih pripovijedaka iz gradskih, 
intelektualističkih sredina koje su od kritike smatrane najzrelijim i najpunijim ostvarenji-
ma, kao „Posjeta” i „Florijanović”, potječu još iz prve moje, predratne zbirke koja je u toku 
rata propala, slučajno su se spasile u prepisima kod prijatelja: napisane su 1934–36 godine. 
(…)… kad kritika na osnovu redoslijeda objavljivanja izvodi neke zaključke i iznalazi neke 
razvojne linije, od više regionalnog prema više općeljudskom, ili od seljačke i malomještan-
ske tenatike prema gradskoj i intelektualističkoj, ili od „više realističke” prema „manje re-
alističkoj” i „modernijoj” to je sasvim riskantno, proizvoljno i krije u sebi opasnost krivog 
zaključivanja. 

Podsmjehnem se kad se sjetim da su moje pripovijetke iz predratne propale zbirke bile, go-
tovo mahom, skroz intelektualizirane, kozmopolitske, i čak „apstraktne”, ljudi i zbivanja 
u njima nisu imali baš nikakvog lokalnog karaktera niti stvarnije veze ne samo s našom, 
najčešće ni s bilo kojom drugom određenom sredinom. Bile su, ne samo tematski nego i 
po tretmanu, kudikamo – „modernije” nego one koje sam pisao kasnije. (…)… imam još 
u radu neke zamašnije materije koje će biti objavljene tek za koju godinu, a koje su uglav-
nom zamišljene i započete još prije rata. One će biti, u isti mah, i najstariji i najnoviji moji 
radovi. (…).8 

Ovaj oduži citat ključan je za pristup Vladanu Desnici-književniku ili Vladanu Desni-
ci-intelektualcu u navedenom razdoblju. Desnica je sâm sebe od rane mladosti „intuitiv-

8 „Kako nastaje književno djelo. Razgovor na Književnom petku 4. XI 1955.”, HI II, 155.-156.
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no” doživljavao umjetnikom, osjećao je da bi imao što „reći” „drugima”, ali je istovremeno 
znao – sudeći prema njegovim javnim, medijskim „ispovijedima” – da je između čovjeka 
koji piše i pisca najčešće nepremostiv ponor i da je pritom najveća nepoznanica čovjek koji 
bi htio postati umjetnik sâm sebi. Izjava iz 1966. godine, ispovjedne je naravi, naturalistič-
ki sugestivna, a dana je Politikinu novinaru Stevi Ostojiću, t.j. novinaru lista u kojemu je 
Desnica svojevremeno htio literarno debitirati: 

– Črčkam tako reći otkad znam za sebe. A počeo sam objavljivati veoma kasno. Tome su 
dva razloga. Prvi leži u jednom sasvim sporednom, „pratećem” svojstvu ili kvalitetu koje-
mu mnogo dugujem i zbog koga sam duboko zahvalan bogovima: uvijek, još kao početnik, 
imao sam pri pisanju veoma jasnu sliku onoga što želim da postignem, kao neki praobra-
zac koji lebdi u oblacima i koji moram da savučem iz oblaka i #ksiram na papir, kao neki 
model već gotovog budućeg djela – i veoma jasan osjećaj jesam li to postigao ili nisam. A 
kako zadugo to nisam postizavao, ili sam postizavao samo djelomično i samo mjestimično, 
nisam ni objavljivao. (…) Drugi razlog mom kasnom objavljivanju radova je nešto što je u 
meni oduvijek bila – a i sada je – vrlo slabo razvijena „črezvičajna svrabež knjigopečatanija” 
o kojoj tako uvjerljivo i plastično govori Dositej.

… Zato mi je teško reći koji je moj prvi rad. Jer, dok ne objavljujemo, neprestano se vrtimo 
u krugu – u začaranom krugu – nedovršenih radova, periodički se opet navraćamo na poje-
dine od njih, i tako svi postaju u neku vrstu vršnjaci, pa nam je teško odrediti im vremensku 
prednost i redoslijed. (…) Ali ako pokušam da nekako odredim koji je moj prvi rad pisan s 
namjerom da ga objavim, to je slučajno u nekoj vezi baš sa „Politikom”: dugo sam se mučio 
s novelom od pet-šest kartica koju sam bio namijenio „Politikinom” podlistku „Priča Po-
litike”. Naslov joj je bio „Zasluženi odmor”. Tema je bila sasvim dobra za valjanu priču, a 
ispala mi je pomalo nevješta ali veoma živa. Napisao sam bezbroj varijanti. I u svakoj novoj 
redakciji priča je bila sve vještija, sve dotjeranija – i sve mrtvija. Na koncu je ispalo pravo 
savršenstvo dotjeranosti i papirnatosti. Nisam je nikad objavio (…). Kasnije je došao rat, pa 
je i ona, kao i mnogo drugih kartušina, i knjiga novela, i knjižica stihova, već pripremljene 
za štampu, bespovratno propala. Ali mogu sa sigurnošću reći da sam bar polovicu metijea, 
bar polovicu onoga što znam, naučio na toj novelici.9 

Kada je riječ o Desničinim izdavačkim projektima uoči Drugoga svjetskog rata, ostaje 
otvorenim pitanje što je i gdje je sve tada htio objaviti. Pojedinosti o pregovorima s beograd-
skim nakladnikom Gecom Konom, jednim od najprestižnijih u Kraljevini Jugoslaviji, još 
uvijek nisu poznate. Sačuvano je nekoliko izvora koji sadržavaju bibliografske obavijesti o De-
sničinu stvaralaštvu do Drugoga svjetskog rata. Najsadržajniji je dokument kojim je Vladan 
Desnica 1949. godine sâm prijavio beogradskom Zavodu za autorsko-pravno posredništvo 
svoje dotadašnje književne radove.10 Prvonavedena je „knjiga pjesama” Putovanje sunca, a na-
vedeni su i njezini „odjeljci”: „I Strasna ljeta”, „II Intermezzo” i „III Zemlje i gradovi”, s napo-
menom „u cjelini nije izdano”. Drugonavedeni je „libretto za operu” Bijedna Mara (Adelova 
pjesma) kompozitora Ive Paraća, s napomenom „neizdano”. Trećenavedena je druga knjiga 
pjesama Svetkovina u poljima, također s napomenom „neizdano”. Dalje su jedna za drugom 
navedene Knjiga pripovijedaka i Knjiga eseja s napomenom „propalo za vrijeme rata”. Iza toga 

9 Stevo OSTOJIĆ, „Prvu novelu namenio sam ‘Politici’, HI II, 105.-106.
10 

: Vla-
dan Desnica.” Ćirilični formular je ovjeren pečatom Zavoda za autorsko-pravno posredništvo. Ispunjen je latinicom, 
Desničinim rukopisom (Osobna ostavština Vladana Desnice, Zagreb, dalje: OOVD, Zagreb).
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slijede poznati Desničini objavljeni radovi u periodu do 1941. godine. Svi su ti naslovi očito 
bili namijenjeni za objavljivanje! Zašto nisu objavljeni? Uopće ne bi smjelo biti sporno da je 
Rat presudno utjecao da Desničin književni rad posustane, da i sâm, koliko god isticao svoje 
literarne kontinuitete, promijeni redoslijed stvaralačkih prioriteta, čim je ponovo bio u prilici 
vratiti se pisanju u proljeće 1945. godine. Zimsko ljetovanje je tome najbolji dokaz. Međutim, 
Desnica s tim djelom nije samo promijenio „listu” svojih predratnih literarnih prioriteta nego 
je napisao i jedno u biti intelektualnoangažirano djelo, što je također aspekt koji ne bi trebalo 
previđati, ako se Desnicu prije Rata uspoređuje s Desnicom poslije Rata.11 

Ovdje nije riječ o pokušaju da se obesmisli Desničinu „kulturu sjećanja” na njegovu 
predratnu literarnu produkciju. Naprotiv. „Kultura sjećanja” je dragocjen ključ za pristup 
Desničinu opusu u cjelini. Međutim, naličje je svake „kulture sjećanja” „kultura zaborava”. 
Još je nešto moglo utjecati na Desničinu odluku da povuče neki od svojih rukopisa koje je 
bio pripremio za objavljivanje. Očekivao je od jednog od najutjecajnijih književnih kritičara 
u Beogradu, Božidara Kovačevića, da ocijeni njegove pjesme, eventualno i da ih preporu-
či za objavljivanje. Kovačevićev odgovor bio je negativan, a to je pismo od 8. veljače 1941. 
godine, jedno od rijetkih iz tog doba koje je Desnica svemu unatoč sačuvao!12 

11 Spomenuti dokument je jedini Desničinin dokument bibliografske naravi koji sam vidio a da sadržava podatke o 
neostvarenim izdanjima.

12 

Slika 1. Božidar Kovačević, književni kritičar, piše iz Srpske književne zadruge
u Beogradu 8. veljače 1941. godine Vladanu Desnici u Split

naslovljujući ga kao „književnika”
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Proljeća Ivana Galeba su djelo koje je i sâm Vladan Desnica smatrao najzrelijim svojim 
umjetničkim ostvarenjem. Njegov „praobrazac” također je poticao iz 1930-ih godina.13 Na 
Proljećima je radio dvadesetak godina, samo prividno s cezurama, jer je u Desnice odnos iz-
među zapisanog i zapamćenog, odnosno, mišljenog i pisanog postojano bivao teško razlučiv, 
kao što je uvijek iznova otvoreno bilo pitanje kada je koje njegovo djelo bilo „završeno”.14 Po-
sljednja njegova izjava s time u vezi dana je 1964. godine i najvrjednija je obavijest o književ-
nom Desnici kasnih 1930-ih:

Prije drugog svjetskog rata i prije onih mobilizacija, ono kad je počelo hvatat u vojsku. Ja mi-
slim oko 1936. da sam počeo raditi na njemu, a izišao je oko 1956–1957. Dobrih dvadeset 
godina sam radio. Rat me zatekao u toj fazi da je to bila kao jedna duža pripovijest koja je 
sadržavala samo djetinjstvo; ona poglavlja iz djetinjstva su bila otprilike gotova već prije rata. 
Ne u ovoj formi. To sam se poslije do deset puta navraćao i dotjerivao.15 

Razgovarajući s Vlatkom Pavletićem 1958. godine, spominjao je stotine i tisuće galebovskih 
papirića, „na svakome po nek(a) rečenic(a), misao, izraz – ali ipak, kad su se na kraju pojedini 
djelići našli zajedno, savršeno su pristajali jedan uz drugoga i uklapali se čak i ritmički u cjeli-
nu”.16 Da bi se „savršeno uklopile”, te su misli morale biti „savršeno pamćene”. Neuobičajeno 
otvoreni Desnica „odao” je svoju stvaralačku „tajnu” Pavletiću: „Svake se rečenice sjećam, pa 
bih vjerojatno mogao obnoviti u memoriji i pojedine trenutke u kojima sam ih zapisao. Pokušajte, 
otvorite koju vam drago stranicu … Ostao sam zapanjen: koju sam god rečenicu pročitao, pisac 
je napamet znao nastaviti, ponekad samo glavne riječi, a nerijetko doslovno onako kako je bilo 
preda mnom formulirano na stranicama novog romana. Nesigurnost u ‘pogađanju’ nekih re-
čenica objašnjava se jedino činjenicom da je Desnica u toku vremena imao u vidu niz varijana-
ta, pa se više ne sjeća tačno upravo one varijante koju je kao de#nitivnu, unio u knjigu. (…)”17 

Neizbježna cijena takva „prosedea” u Desničinoj literarnoj produkciji, koji, u konačnici, 
nije obvezivao nikoga drugog osim njega samog, bila je suzdržanost „drugih” spram mogućih 
dosega njegova rada pa i sposobnosti da uistinu stvori sve ono što je na različite načine davao 
naslutiti svojoj „okolici”.18 

Time je vjerojatno razriješen bar dio druge „tajne”, „tajne“ koju se ne može zaobići ni 
u ovom radu –  je li pisac išta pisao od proljeća 1941. do proljeća 1945. godine. Ako i nije 

13 „ – Kad ste počeli pisati roman ‘Proljeća Ivana Galeba’ i kako ste ga radili?
  – Započet je davno, još tamo 1936. g. (P i s a c  p o k a z u j e  s a č u v a n e  s k i c e  i z  t o g  v r e m e n a.) Ali neka 

rješenja i razvijanje pojedinih tema i motiva razrađivao sam i prerađivao tokom dugog vremena, u sporom procesu 
kristalizacije. Radio sam ga kao i sve moje radove. (…)” (V. PAVLETIĆ, „‘Svako djelo vrijedi tačno onoliko koliko 
poetskog sadrži u sebi’”, 60.) Nota bene, sve prijeratne skice očito nisu bile nestale!

14 „Jesam. Dotjerao sam ga i dovršio početkom prošle godine. Dovršio sam ga, dakle, poslije 20 godina.” (M. S., „U 
umjetničkom djelu najbitniji je poetski moment”, HI II, 97.-98.

15 J. M. MILOVIĆ, „Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stvaranju”, 126. U istom intervjuu, na drugom 
mjestu, slično se izrazio, ali je spomenuo i više godina rada na romanu: „Ja sam ‘Proljeća Ivana Galeba’ jako dugo 
[radio]. To je još prije rata početo, znate. Tako da je ta knjiga pisana, možemo reći i smišljana, dvadeset i pet godina, 
tako da nema mjesta u kom sam živio a da nisam na njoj radio”. (J. M. MILOVIĆ, „Razgovor s Vladanom Desnicom 
o umjetničkom stvaranju”, 122.)

16 V. PAVLETIĆ, „‘Svako djelo vrijedi tačno onoliko koliko poetskog sadrži u sebi’”, 61.
17 Isto, 61.
18 „I eto vidite: ja, koji sam dugo i dugo pisao, a da nisam objavljivao prije nego što sam počeo da objavljujem, uprav zato 

što sam htio da zaobiđem prvence i da iziđem odmah s drugom knjigom – osuđen sam da rađam sve same prvence! 
Ne nalazite li u tome neku vrstu tragičke fatalnosti!” (Nikola DRENOVAC, „Razgovor sa Vladanom Desnicom”, 
HI II, 83.-87. Ovdje 83.)
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pisao u tim godinama, Desnica-mislilac vjerojatno nikada nije prestao propitivati svoje li-
terarne motive. 

Pogrešno bi bilo stvarati iluziju da je Desničin opus bio determiniran mladenačkim 
intuicionističkim imaginacijama. Najbolji je dokaz tome Zimsko ljetovanje. Od 1943. do 
1949. godine, kada je rukopis predan nakladniku, nije prošlo ni šest godina i to šest godina 
vjerojatno najvećih svakovrsnih naprezanja i iskušenja u Desničinu životu.

Iskustvo zračnih napada od studenoga 1943. do listopada 1944. godine – obezličenih i 
tehniziranih, bešćutnih, s dalekosežnim posljedicama – koje su Desnice na različite načine 
preživjele i doživjele, promijenilo je njegove (auto)percepcije u ratnoj situaciji i iskristalizi-
ralo literarne motive koji su Desničinim trajnim urbano-ruralnim propitivanjima dali novi 
smisao. Prvotna novelistička varijacija pretvorila se u roman koji je novostvoreni literarni 
(i politički) establishment doslovno „digao na noge”: 

– Čuo sam da ste svojedobno zamislili pripovijest od petnaestak stranica o građanima koji 
su se pred bombama sklonili na selu, ali je građa prerasla prvotnu zamisao i tako je nastao 
roman „Zimsko ljetovanje”. Hoćete li o tome nešto više reći javnosti?

Tačno je da sam prvotno zamislio „Zimsko ljetovanje“ znatno kraći nego što jest. To je, uosta-
lom, čest proces nastajanja mnogih romana. Zauzvrat, mnogi virtualni romani osuđeni su da 
ostanu zakovani u uskim granicama novele ili nešto dulje pripovijetke, prosto zato što autor ne 
nalazi vremena da ih razradi u roman, odnosno što vrijeme kojim raspolaže sasvim neočinski 
posvećuje onim temama i materijama koje za nj imaju više draži i privlačnosti. (…)19  

Zimsko ljetovanje je tangiralo mit o „narodno-oslobodilačkoj borbi” i to u vrijeme naj-
žešćeg jugoslavensko-sovjetskog kon'ikta i krajnje oskudice u zemlji kojoj je bila obećana 
budućnost kakvu nikada nije uživala. Pitanje je bi li Desnica ikada napisao Proljeća Ivana 
Galeba kao što ih je napisao da nije do-/preživio recepciju Zimskog ljetovanja. Sa Zimskim 
ljetovanjem postao je angažirani umjetnik, a da to ustvari nije htio. 

Doba strepnji i neizvjesnosti

Desnica-otac, Desnica-suprug, Desnica-sin i Desnica-brat svih je tih ratnih i poratnih 
godina najčešće morao misliti kako preživjeti a, istovremeno, kako biti što manji gubitnik, 
kada već nikako nije mogao biti dobitnik. 

Početkom rata, 13. srpnja 1941. godine, Vladan Desnica je izgubio oca Uroša (Obrovac, 
15. kolovoza 1874. – Split, 13. srpnja 1941.), a krajem rata i strica Boška (Obrovac, 4. siječ-
nja 1886. – 1. travnja 1945.).20 Dok je stric i bio živ, ratne prilike između Islama Grčkog, 

19 V. PAVLETIĆ, „‘Svako djelo vrijedi tačno onoliko koliko poetskog sadrži u sebi’”, 60. Ukoliko je tome tako, De-
snica je ipak kontradiktoran kada istovremeno tvrdi: „Ukoliko vas zanima taj podatak, moje tzv. „regionalne” stvari 
uzeo sam da pišem u jednoj kasnijoj fazi, po nagovoru i na uvjeravanje da „tako treba”, bezmalo da je to „patriotska 
dužnost”. Što ćete! Katkad smo naivni. I uprav neobjašnjivo povodljivi.” (Isto, 71)

20 O dr. Urošu Desnici, Vladanovu ocu, napisao sam članak „Zatvaranje kruga. Dr Uroš Desnica (Obrovac, 28. VIII. 
1874 – Split, 13. VII. 1941)” za Spomenicu Danice Milić, koja ove godine izlazi iz tiska u izdanju Istorijskog instituta u 
Beogradu. O Bošku Desnici, vidi: „DESNICA, Boško, …“, u: Hrvatski biografski leksikon 3, Č – Đ, Zagreb 1993., 315.  
Leksikografski članci i o jednome i o drugome i u Hrvatskoj i u Srbiji niti su egzaktni, a ni korektni. Vidjeti: Vladan 
JOVANOVIĆ, „Članovi porodice Desnica u jugoslovenskim enciklopedijama i leksikonima”, http://www.cpi.hr/down-
load/links/hr/7319.pdf (05.9.2013.). Tim je veća potreba za egzaktnim istraživanjem opusa i jednog i drugog. 
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Obrovca, gdje je živio do kasnog ljeta 1944. godine i Zadra – gdje se preselio postavši rav-
nateljem Državnog arhiva u Zadru nakon oslobođenja Grada u listopadu iste godine – bile 
su takve da su se njihovi susreti krajnje prorijedili. Boško je umro isto tako teško bolestan 
kao i njegov brat Uroš, k tome silno iscrpljen ratom.21 Vladan je bio vrlo blizak, upravo 
prisan i s ocem i sa stricem od svog djetinjstva. U njegovim zrelim godinama ta je bliskost, 
izgleda, postala još većom.22 Izgubio ih je obojicu kada su mu očito bili najpotrebniji, u 
novome svjetskom ratu, koji se samo u ponečemu moglo anticipirati iz obiteljskog iskustva 
Prvoga svjetskog rata. 

Sjećajući se oca godinama kasnije – pokazat će se – pred vlastitu smrt, Vladan Desni-
ca je isticao obiteljske kontinuitete, sve ono po čemu su otac i sin bili nerazlučivi jedan od 
drugoga. Došavši i sâm u očeve godine, mogao je biti svjestan dubine tih kontinuiteta u 
vlastitom životu:

(…) Otac mi je bio čovjek velike kulture, ne samo opće nego i literarne specijalno, i vrlo 
istančanog ukusa, odličan stilista i tako. U familiji se uopće to gajilo i čak četiri ili pet gene-
racija unatrag ima tragova da su imali tog crva, toga crva pisanja, da tako kažem. I tako či-
tava me ta sredina … Stric je isto bio vrlo kulturan čovjek sa smislom za literaturu; prevodio 
je; čak je prevodio nešto Matavulja na talijanski. Literatura, historija, povijest umjetnosti i 
#lozo#ja, ali u prvom redu literatura, nekako je bilo in patrimonio kod mene u obitelji i od 
najranijih sam godina na to upućen. I to mi je jako mnogo valjalo i beskrajno sam zahvalan 
do danas tim koji su me na to uputili, tim starijima, i pomogli mi i savjetom, i mišljenjem, 
i diskusijama. To je bila obična tema razgovora za večerom kod kuće. A i čitav krug u kom 
su se oni kretali, ovdje u Zadru na primjer, iz najranijeg djetinjstva: Josip Bersa, Marko Car, 
Čedomil Jakša i ovakvi ljudi, recimo, to je bio krug u kome sam [se kretao] još kao dijete u 
Zadru prije prvog svjetskog rata …23 

Godine 1914. Vladan Desnica je imao devet godina. Koliko god rano djetinjstvo pri-
je te godine moglo biti važno u njegovu emocionalnom i intelektualnom formiranju – a 
sâm je to više puta isticao – njegovo djetinje sazrijevanje ipak se zbilo u Prvome svjet-
skom ratu.24 Njegov djed Vladimir, otac dr. Uroš i stric Boško, svaki na svoj način, bili su 
1914. godine proskribirani kao „veleizdajnici”. Nisu emigrirali poput više drugih prvaka 

21 Boško DESNICA, Sabrana djela, SKD „Prosvjeta“ et al., Zagreb 2008. (U impressumu je neovlašteno upotrijebljeno 
moje ime kao recenzenta!) Boško je prevodio s talijanskog Carduccija i Crocea, kao što će to kasnije raditi i Vladan 
Desnica. Primjerice, Croceov rad „O jednom karakteru novije talijanske književnosti“ (Srpski književni glasnik, knj. 
XXIX, br. 4, Beograd 1912., 291.-300., br. 5, 371.-376.) Boško Desnica je preveo s autorovom dozvolom. Riječ je o 
odlomku knjige La Letteratura della nuova Italia. (B. DESNICA, n. dj., 487.-500., 548)

22 Čitajući Vladanovu prepisku sa stricem Boškom iz 1930-ih godina, bio sam zatečen koliko odiše i intergeneracijskim 
i transgeneracijskim ugođajima. Vladan je umio i tražiti i saslušati savjete svog strica, ali i iznijeti vlastito mišljenje, 
koje je Boško očito s uvažavanjem umio prihvatiti. Riječ je o uistinu upečatljivim dojmovima poslije prvog čitanja 
prepiske koji će se detaljnijim istraživanjima sigurno nijansirati. 

23 J. M. MILOVIĆ, „Razgovor s Vladanom Desnicom o umjetničkom stvaranju”, 124.
24 „ – Osnovne iracionalne težnje i stremljenja našeg bića ostaju u suštini uvijek one težnje iz naše mladosti ili čak dje-

tinjstva. Možda prime druge oblike, ali u suštini ostanu iste. A kad one prestanu, mislim da to znači, bar za čovjeka-
umjetnika, prestanak života našeg intimnog bića.” (Slavko VUKOSAVLJEVIĆ, „Sa Vladanom Desnicom, HI II, 
38.-40.) Na isto pitanje vratio se podrobnije u razgovoru s Grozdanom Olujić-Lešić (1958.): „ – Mislim da je djetinj-
stvo od neocjenjive važnosti za svakog pisca pa i za svakog čovjeka. Neiscrpna riznica impresija, intimnih doživljaja, 
prvih i najupečatljivijih susreta, emocionalnih iskustava. Čini mi se da u svakom književnom (poetskom) djelu bar 
80 otsto njegove poetske suštine obično potječe ili nekako vuče svoj korijen iz djetinjstva. ‘Sve osnovne ljudske stvari 
izvlačim iz djetinjstva. A naročito svu našu prćiju senzibilnoga. Takve stvari većina ljudi, po izmaku djetinjstva uop-
će više nije sposobna da nauči’ kaže negdje jedno moje lice. U ovom slučaju, sasvim izuzetno, slažem se s tim svojim 
licem …” (Grozdana OLUJIĆ-LEŠIĆ, „Pesnik tuge i nade. Razgovor s Vladanom Desnicom”, 53.)
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Hrvatsko-srpske koalicije, a nisu bili tada 
ni internirani – isto tako poput mnoštva 
drugih, „nepodobnih” – ali su se potrudili 
biti što manje „uočljivi” sve dok im zbiva-
nja u 1917. i 1918. godini nisu otvorila nove 
mogućnosti javnog djelovanja. Vladan je u 
tim godinama u Zadru često živio odvoje-
no od roditelja. Iako je bio zbrinut, dubo-
ka promjena u načinu života, s mnoštvom 
briga i neizvjesnosti, snažno je djelovala na 
njegovo karakterno sazrijevanje. Njegove 
ocjene u nižim razredima zadarske Hrvat-
ske gimnazije bile su sve prije nego odlič-
ne, a broj izostanaka sve prije nego mali.25 
Zatvarao se u svoj vlastiti svijet. Prilike su 
postale mnogo dramatičnijima poslije zavr-
šetka rata.

Vladimiru, dr. Urošu i Bošku Desni-
ci je „rat poslije rata” bio mnogo teži nego 
sâm rat jer nisu bili spremni prihvatiti ta-
lijansku okupaciju velikog dijela Dalmaci-
je, odnosno, istočne obale Jadranskog mora 
i njezine više nego izvjesne posljedice. Dr. 
Uroš Desnica je u studenom 1918. godine 
postao čelni čovjek zadarskoga Narodnog 
vijeća, bio je i u vrhu Narodnog vijeća Dal-
macije. Stajalo ga je to internacije u Italiji 
1919./1920. godine, a ubrzo potom i gubit-

ka imovine u Zadru, obustave rada odvjetničkog ureda itd., u konačnici, odlaska u zavi-
čajni Obrovac, preseljenja u Šibenik i, konačno, Split.26 

Razočarani radikal, dr. Uroš Desnica počeo se povlačiti iz aktivne politike „što zbog 
zdravstvenih razloga što zbog posljedica raskola među dalmatinskim radikalima 1936. go-
dine ne slažući se s djelatnošću vladike Irineja Đorđevića. Iako teško bolesnu, odmah po 
kapitulaciji Kraljevine Jugoslavije i ulaska u Split, okupacijske mu vlasti zabranjuju izlazak 
iz kuće i od tada do kraja života živi u kućnom pritvoru.”27 

Promjenljivo očevo zdravlje pogoršalo se 1937. godine kada mu je bila bitno ograniče-
na mogućnost kretanja.28 Njegovo stanje je bilo sve lošije iz godine u godinu tako da je 

25 Državni arhiv u Zadru, Hrvatska gimnazija u Zadru, Glavni imenik, 1916./1917., 1917./1918.
26 U Osobnoj ostavštini dr. Uroša Desnice sačuvano je nekoliko važnih, ali samo pojedinačnih dokumenata s time u 

vezi. Nitko nije istraživao djelatnost dr. Desnice kao predsjednika Narodnog vijeća u Zadru. Jedva se išta zna o nje-
govoj splitskoj djelatnosti u to doba, a o internaciji u Italiji skoro ništa. Nakon povratka iz Italije dr. Uroš Desnica je 
vlastitim novcem pokrenuo glasilo Naš list, o kojemu također nema nijednog istraživanja, iako su svi brojevi sačuvani.

27 Dušan MARINKOVIĆ, „Biogra#ja Vladana Desnice”, HI II, 217.-250. Ovdje 219. Osobno nisam pronašao takvu 
dokumentaciju – bilo u Osobnoj ostavštini dr Uroša Desnice, bilo u Osobnoj ostavštini Vladana Desnice. 

28 Otkazalo mu je lijevo koljeno i time je ovaj vrlo pokretni čovjek prikovan za postelju. Sačuvano je jedno njegovo pi-
smo s liječenja i pretraga u Zagrebu od 20. svibnja 1937. godine – diktirao ga je prema naknadnoj zabilješci Vladana 
Desnice supruzi Fanny – svome splitskom liječniku dr. Boži Peričiću. Pismo glasi:

Slika 2. Sestra i brat, Nataša i Vladan Desnica u 
Splitu 1930-ih godina
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1940./1941. godine, sve do svoje smrti u Splitu, 13. srpnja 1941. godine, bio skoro nepo-
kretan.29 Odvjetnički ured dr. Uroša Desnice, godinama jedan od uspješnijih u Gradu, 
godine 1940./1941. bio je na nuli.30 

Dr Uroš Desnica je od preseljenja u Split 1926. godine najprije živio u Sinjskoj 7, u unaj-
mljenom stanu, a od 1929. godine u vlastitoj, trokatnoj kući, na Tomića Stinama 1, iza 
crkve sv. Frane.31 Dr. Uroš i Fanny Desnica, sin i kćerka, Vladan i Nataša Desnica živjeli 
su u istoj zgradi. Njezini dijelovi su služili za iznajmljivanje.

          „Zagreb 20 – 5 – 37 
 Dragi Doktore!
 Javljam Vam da je po mišljenju ovdašnjih liječnika moje srce potpuno regenerirano i šećer u krvi sveden na normalu 

i da sad, kako oni kažu, sva vještina je u tome da se pametno živi kako bi se ovo stanje održalo.
 Sve će Vam detaljno pisati Dr Grossman.
 Ali na žalost zadesila me je (1r) druga nezgoda koja je možda manje opasna ali za mene mnogo zanovetnija i bolnija, 

tojest bol i nemoć u lijevom koljenu koja već traje 15 dana tako da uvijek ležim i nemogu da se maknem. Pošto su mi 
uzeli nekoliko Rönt[gen] snimaka i nijesu našli ništa to su zaključili da se radi o upali pokosnice. (1v)

 Zato nema smisla da više ležim ovd[j]e pa sam odlučio da se povratim kući i gdje ću stići u Neđelju večer u 8 sati. Ali 
kako nemogu da se maknem to će me iz Sanatorija prenijeti u vagon a u Splitu iz vagona do kuće kočijom.

 Nastaje pitanje kako ću se iz kočije popeti do stana, pa Vas zato molim da mi Vi nađete dva bolničara koja će me 
doče-(2r)kati pred kućom da me nekako iznesu do drugoga kata da tako bude dovršen prvi dio ove Odiseje.

 Pozdrav Vama i Vašima od moje žene. Vas prijateljski pozdravljam i želim što pr(ij)e vidjeti.
          Dr Desnica“ (2v)
29 U historiogra#ji nerijetko se najviše pozornosti posvećuje posljednjim godinama njegova života, mnogo više nego 

bilo kojima ranijima i to nerijetko s ocjenama koje ne mogu izdržati elementarnu kritičku provjeru. Ostaje potreba 
temeljnih arhivskih istraživanja. Isto vrijedi i za Boška Desnicu.

30 Odbor Odvjetničke komore Split – Dr. Urošu Desnici (nasljednicima), Split, 7. studenoga 1941. i Vladan Desnica 
– Odboru Odvjetničke komore Split, 10. studenoga 1941. (Osobna ostavština Uroša Desnice, Zagreb)

Slika 3. Kopija „šoferske legitimacije” Vladana Desnice od 17. svibnja 1941. go-
dine. Vozački ispit je položio 18. ožujka 1940. godine. Uočljivo je da je ispravu 
izdalo Redarstveno ravnateljstvo Banovine Hrvatske u vrijeme kada je Split pod 

talijanskom okupacijskom vlašću.
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Vladan Desnica oženio se u Splitu, 28. travnja 1934. godine, sa splitskom Jelšankom 
Ksenijom Carić, kultiviranom djevojkom, koja je u vezi s Vladanom odustala od studija 
prava u Zagrebu. Nakon udaje vlastitom se voljom odlučila posvetiti obitelji i postati „do-
maćica”.32 S dvogodišnjim razmacima u Splitu su im se rodila tri djeteta (Olga, 17. siječnja 
1936., Jelena, 31. svibnja 1937. i Natalija/Nataša, 3. rujna 1941. godine).33  

Četvrto dijete, Uroša, dobili su Ksenija i Vladan tri pune ratne godine kasnije – vrlo 
daleko od njihova splitskog doma, ali na ravnokotarskom obiteljskom posjedu u Islamu 
Grčkom, 25. srpnja 1944. godine.34 Uroš se rodio nekoliko dana nakon što su Desnice 
saznale da im je za savezničkog bombardiranja Splita 3. lipnja 1944. godine teško stra-
dala kuća na Tomića Stinama 1.35 Sin se rodio pola godine nakon što su Desnice preži-
vjele njemačko bombardiranje svoje Kule u Islamu Grčkom 23. siječnja 1944. godine, i 

31 D. MARINKOVIĆ, „Biogra#ja Vladana Desnice”, 218.
32 Vjenčali su se 28. travnja 1934. godine i potom uredili stan na trećem katu zgrade na Tomića Stinama 1. Ksenija 

Carić (Dobrota, Boka Kotorska, 1911. – Zadar, 1964.) bila iz iz Jelse i do udaje je živjela s majkom koja je rano ostala 
udovica (D. MARINKOVIĆ, „Biogra#ja Vladana Desnice”, 225.-226.)

33 Ovi podaci su u dokumentima često pogrešno navedeni. Usp. OOVD, Zagreb, Opšti upitnik, Zagreb, 15. XI. 1946.
34 OOVD, Zagreb, Opšti upitnik, Zagreb, 15. XI. 1946.
35 Trokatna kuća na Tomića Stini 1 u Splitu teško je bila oštećena u savezničkom zračnom napadu na Split 3. lipnja 

1944. godine. Desnice su iz Islama Grčkog radili sve što su mogli da se daljnjim oštećenjima i pljačkom štete ne 
povećavaju, ali u tome nisu bili naročito uspješni. Kada su konačno službeno sami prijavili štetu, a bilo je to tek 7. 
siječnja 1946. godine, Gradska komisija za ratnu štetu u Splitu (br. 6627) priznala je „štetu po obrascu broj 3. na 
imovini” u iznosu od 1,110.000.- din. i „štetu po obrascu broj 3. izgubljena dobit” 555.050.-, t.j. 1,665.150.- din 
ukupno. (OOVD, Zagreb)

Slika 4. Vladan Desnica i Ksenija Desnica, rođ. Carić, u svome splitskom stanu na
Tomića Stinama 1 nakon vjenčanja
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nekih osam, devet mjeseci nakon što su preživjeli dva saveznička bombardiranja („bom-
bardmana”, dosljedno piše u svojim pismima Vladan Desnica) Zadra u studenom 1943. 
godine.36

36 Kulu u Islamu bombardirali su njemački avioni 23. siječnja 1944. godine. Zračni napad je bio usmjeren na skupinu 
partizana smještenih u Kuli. Neizvjesno je je li njemačkoj vojsci javljeno gdje su ovi partizani smješteni ili su oni sami 
svojom neopreznošću potakli neprijateljski udar. Većina ih je stradala u tom napadu, a Desnice su se jedva izvukle, 
razbježavši se za neko vrijeme iz Kule. Mjesni Narodni odbor Islam Grčki je 19. rujna 1945. godine popisao ratnu 
štetu na Kuli pa je tom prilikom ustanovljena ukupna šteta od 361.190.- din. Šteta na imovini iznosila je 280.759.- 
din. Udio iskazane štete pričinjene napadom njemačkog zrakoplovstva iznosio je 226.400.- din. Kotarska komisija 
je priznala 204.700.- din. Sačuvan je i detaljan opis uništenih i oštećenih dijelova Kule. (Državni arhiv u Zadru, 
Kotarska komisija za ratne štete Benkovac; mjesto: Islam Grčki; br. 73 od 19. rujna 1945.) 

Slika 5. Općina Zadar svjedoči 23. rujna 1943. da je Vladan Desni-
ca cittadino ex jugoslavo, conjugato, dottore in legge, residente tempo-
raneamente in questo Comune (privremeno nastanjen u ovoj općini) 
con abitazione in Via Gigliemo Marconi No 8. Dokument je dobio in 

sostituzione della Carta d'Identità.
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Svih je tih godina do Travanjskog rata 1941. godine bio zaposlen u Državnom pravo-
branilaštvu u Splitu.37 U Desničinoj su ostavštini sačuvani brojni dokumenti koji svjedoče 
da je nakon završena studija prava u Zagrebu od 1924. do 1930. godine, što je uključilo i 
jednu godinu studija prava i #lozo#je u Parizu, vrativši se u Split, profesionalno hijerarhij-
ski redovito napredovao, najprije s ocem u advokaturi pa u Državnom pravobraniteljstvu, 
redovito – dakle, bez skokova – ali postojano.38 Djeca su se počela rađati nakon što je De-
snica položio sudački ispit kod Apelacionog suda u Splitu, 5. lipnja 1936. godine. Posljednje 
napredovanje na radnom mjestu bilo je 14. kolovoza 1939. godine, dakle, uoči proglašenja 
Banovine Hrvatske.39 

37 OOVD, Kut. 2.: Služba,  1925., 14 str. 
 ima suhi pečat Ministarstva #nansija, ali su ispunjene samo neke rubrike rukom Vlada-

na Desnice i nijedan upis nije ovjeren. Posljednji upis je u vezi s rođenjem kćerke Natalije 31. kolovoza 1941. godine. 
Upisi su unijeti do str. 6, 

38 Doduše, „(z)bog svoje spontane reakcije na završnom ispitu (rigorozumu) ne uspijeva steći titulu doktora prava, jer 
brani svoje pravo da ne zastupa profesorov teorijski model tumačenja procesnog prava”. (D. MARINKOVIĆ, „Bio-
gra#ja Vladana Desnice”, 224.-225.)

39 Ukazom Ministarstva #nancija Kraljevine Jugoslavije br. 2063 od 14. kolovoza 1939. godine unaprijeđen je u zvanje 
pristava VII. grupe u Državnom pravobranilaštvu u Splitu. (OOVD, 

 1925.) 

Slika 6. Split 1941. godine, nakon talijanske okupacije. Obiteljska kuća Desnica 
nalazila se na Tomića Stinama 1, iza crkve sv. Franje u smjeru Senjske ulice. Adresa 
je bila preimenovana u Calle Trifone Bisanti no 1. (Dalmazia, Gvida d'Italia della 

Consociazione Tvristica Italiana, Milano, Gennaio 1942.)
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U istim godinama, od 1937. do 1941., kataklizmički su pred njihovim očima nestajali 
cijeli svjetovi. U proljeće 1941. godine nestala je i Kraljevina Jugoslavija, koju su na različi-
te načine što sanjale, što živjele, s manje ili više frustracija, tada već tri generacije Desnica. 

Talijanske okupacijske vlasti ga nisu otpustile, vjerojatno pretpostavljajući da će ga mo-
ći na neki način funkcionalno „aktivirati”. Ostao je „pristav” u Državnom odvjetništvu u 
Splitu, ali je 1942. godine premješten raditi u Zadar. Upravo je taj premještaj, stjecajem 
prilika, izazvao vjerojatno najveći šok u njegovom književnom stvaranju. Putujući brodom 
iz Splita u Zadar 14. srpnja 1942. godine u Šibeniku mu je ukraden kovčeg u kojemu su 
pored ostalog bili njegovi najdragocjeniji rukopisi.40 Sestri Nataši pisao je iz Zadra 18. srp-
nja, očito u uzbuđenju: 

(…) Kako će ti Vlade (Vladimir Rismondo – D.R.) biti rekao, putem mi se izgubila vali-
za sa svom onom pustom robom i – što je najtragičnije, za mene lično – sa čitavim lirskim 
radom jednog decenija!

Poslije one muzike što mi se en block (sic!) izgubila kad si mi je poslala u Zagreb, sad 
evo ovo!! Ne možeš zamisliti kako mi je pri duši. Ma koliko to objektivno moglo biti 
bezvrijedno, to za mene pretstavlja deset godina – i to najboljih deset godina – života i 
rada! (…)41

Slika 7. Talijansko državno odvjetništvo u Splitu (Avvocatura dello Stato Spalato) potvrđuje 
20. rujna 1941. godine da je Vladan Desnica pristav (aggiunto) u spomenutom odvjetništvu

40 Odmah je alarmirao sve koje je mogao pa, pored ostalog, obvezao putničku agenciju da objavi novinski oglas s time 
u vezi. (OOVD, Zagreb, S.A.D.E.M., Šibenik, 22. srpnja 1942.)

41 Vladan Desnica – Nataši Desnica, Zadar, 18. srpnja 1942. (OOVD, Zagreb)



I N T E L E K T U A L C I  I  R A T  19 3 9 . -19 4 7.  Z b o r n i k  r a d o v a  s  D e s n i č i n i h  s u s r e t a  2 0 1 2 .544

Pod istim datumom uputio je još jedno pismo sestri i završio ga s naglašenim riječima 
poruke: „Kako vidiš, još sam sasvim smućen zbog gubitka onih papira.”42 Sestri je uputio u 
srpnju i jedno nedatirano pismo:

(…) Isto tako mi na jedno uho uđe a na drugo izađe glas o pohari Dubokovićevih štramaca 
u Plaži, dok još prekužujem bol zbog vlastitog gubitka svega svog rada i – mogu reći – ži-
votnog cilja skoro čitavih dvaju decenija. (…)43

42 Isto.
43 Vladan Desnica – Nataši Desnica, Zadar, b.d. (OOVD, Zagreb)

Slika 8. Zadar 1941. godine. Došavši iz Splita u Zadar s Vladimirom Ri-
smondom Desnica je neko vrijeme živio u hotelu „Bristol” na Novoj obali 
(Riva Nuova), odnosno, u to vrijeme, Riva Vittorio Emanuele III, no 5/

II. (Dalmazia, Gvida d'Italia della Consociazione Tvristica Italiana, Milano, 
Gen naio 1942.) 
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Desnica ne gubi nadu ni dalje pa 22. srpnja piše sestri Nataši iz Zadra:

(…) Molim te lijepo ponesi priloženu anonsu g. Ćiri Čičin-Šajinu na Giornale di Spalato /
ili mu telefoniraj da je pošalje uzeti/ pa ga zamoli u moje ime da je otisnu 1-2-3 puta u listu 
i plati mu ono što je. Ne treba da stavljaju odveć upadnim slogom da ne izgleda reklamer-
ski. Mogli bi da uvrste i u šibensku rubriku, jer – ako uopće ima kakvog izgleda – veća je 
probabilnost da je lupež u Šibeniku nego gdje drugo (Ova je rečenica prekrižena olovkom 
– D.R.). To mi molim te učini što prije. Ako je baš odveć skupo, neka je on malo skrati.
Očekivam sutra po Vladi valižu sa odijelima.
Ksenija i djeca dobro. Ja sam još uvijek pod impresijom gubitka. (…) 
 
Što je vrijeme više prolazilo, čini se da je bio odlučniji učiniti i posljednje što može ne bi 

li dobio svoje rukopise. Nataši se javlja iz Zadra 30. srpnja i.g.:

U pismu koje sam ti poslao po Đoki Dimitroviću informirao sam te o pitanju valiže i pri-
ložio ti, uz povratak, koncept pisma koje sam uputio Sadem. Odgovorili su mi vrlo […] da 
su, prema mojoj želji, dali anonsu u novine (ja tu anonsu nisam mogao da nađem; ako si 
je ti uočila, pošalji mi je) i da su prijavili slučaj Društvu kod koga su osigurani pa da vje-
ruju da će stvar u najkraće vrijeme biti likvidirana. To oni jamačno misle na onih 40.000 
lira za robu, dok im je vjerovatno izmakla pažnji rečenica gdje kažem da ću visinu štete za 
rukopise, koja će nužno biti mnogo veća, javiti kad se bolje razmislim i kad konsultiram 
osobe kompetentne u predmetu. Sad, pošto bi taj iznos tako mogao da dosegne i 80.000 
ili 100.000 lira, jasno je da ga oni neće glatko platiti, pa će ga se ili trebati odreći ili poći u 
parnicu. – Moj je anons izišao u Giornale di Dalmazia 2 puta, naravno bezuspješno, a ni 
tvoj ni Sademovu Popolo di Spalato nisam još vidio.44 

Rat je odnio još jedan dio Vladana Desnice, ali, izgleda, koliko god bio pogođen, nije 
prestao boriti se i dalje za svoje rukopise. Ako ih već nije mogao #zički dobiti, mogao ih je 
pokušati restituirati u svojoj memoriji. Dijelom je to i učinio, ali time je i otvorio mnoštvo 
novih mogućnosti za svoje stvaralaštvo, što će manje ili više doći do izražaja poslije 1945. 
godine.

Prijavljujući beogradskom Zavodu za autorsko-pravno posredovanje 1. VIII. 1949. godi-
ne, dakle, neposredno nakon prestanka radnog odnosa u Ministarstvu #nancija, (uistinu 
dragocjeni, vlastoručni) popis svojih autorskih radova, Vladan Desnica je naveo i neizdane 
prijevode: Iz talijanske poezije (prevodi iz Leopardija, Foscola, Carduccija, D’Annunzija i 
dr.), Descartesov Discours de la Méthode, Croceovu Storia d’Europa nel sec. XIX, Campa-
nellino La città del sole, Flaubertov Un coeur simple, Silvine Storia del Medio Evo i Storia 
dell’Età Moderna. Neizbježno se postavlja pitanje kada su svi ti prijevodi uopće nastali. Po-
znato je da je prevodio talijanske pjesnike, ali se ništa ne zna o tome kada je stigao prevesti 
više drugih naslova, među njima i neke vrlo zahtjevne (primjerice, Pietro Silva). Prije 1941. 
godine nije to mogao učiniti, a poslije 1945. godine – isto tako. Otvara se pitanje nije li ne-
što ipak prevodio u ratnim godinama? Godine 1942., dok je još „radio” u Zadru za splitsko 
Državno odvjetništvo i živio u hotelu, s vremena na vrijeme je imao slobodnog vremena. 
Logično je pretpostaviti, ako se već bavio prevoditeljskim poslovima za talijanske okupacij-
ske vlasti, da je s mnogo više inspiracije mogao prevoditi „svoje” omiljene talijanske pisce.

44 Vladan Desnica – Nataši Desnica, Zadar, 30. srpnja 1942. (OOVD, Zagreb)
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Nakon što se Kseniji i Vladanu rodio sin Uroš – nazvan u skladu s obiteljskom tradi-
cijom Desnica – Vladan je otišao u partizane, u „šumu”, ostavivši suprugu i djecu, majku 
Fanny i sestru Natašu u Kuli u Islamu, na uglavnom „poluoslobođenom teritoriju”, upravo 
onakvu kakav je opisan u Zimskom ljetovanju. Vjerojatno je to bilo doba najvećih strepnji 
i neizvjesnosti u njegovu dotadašnjem životu. 

Slika 9. Vladan Desnica javlja iz Zadra sestri Nataši Desnica 16. srpnja 1942. godine: 
Draga Nato, Kako će ti Vlade (Vladimir Rismondo – D.R.) biti rekao, putem mi se 
izgubila valiza sa svom onom pustom robom i – što je najtragičnije, za mene lično – sa 

čitavim lirskim radom jednog decenija!
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Slika 10. Hotel „Bristol” u Zadru 1942. godine

Slika 11. Zadar u studenom 1943. godine nakon savezničkih zračnih napada. Slika 
prikazuje predio grada u neposrednoj okolici Sveučilišta u Zadru. Desnice su napustile 

Zadar nakon drugog bombardiranja koncem studenog 1943.
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Doba odluka

Ispunjavajući kadrovski „Opšti upitnik” u Ministarstvu #nancija Narodne Republike 
Hrvatske 15. studenog 1946. godine, Vladan Desnica je unio sljedeće podatke o svojoj 
„javnoj službi” u rubrici 14:

Dosadašnja javna služba /funkcije, zvanja i razvrstanja/ /do 6. aprila 1941.: od III. 1933. kod 
Drž[avnog] pravobranioštva u Splitu – pripravnik, pristav, viši pristav – VII.

Dosadašnja javna služna /funkcije, zvanja i razvrstanja/ /od 6. aprila 1941. do oslobođenja: 
isto, do konca 1942, koncem 42 dao ostavku zatim do Oslobođenja van službe

Dosadašnja javna služna /funkcije, zvanja i razvrstanja/ /od Oslobođenja do upisa u upitnik: 
Šef Pravnog otsjeka Ministarstva Financija N. R. H. –  VII/445

U istom upitniku odgovarao je i na speci#čnija pitanje u vezi s ratnim razdobljem. Tako 
je u rubrici 20 naveo:

Učešće u NOP-u: potpomagao od 1941, sarađivao od 1942, od 1944 u ZAVNOH-u, Odj[el] 
%nancija

A u rubrici 21:

Služba u neprijateljskoj vojsci, upravnom aparatu /policiji/ ili u neprijateljskim organizaci-
jama za vrijeme rata: u neprijateljskoj vojsci, aparatu i organizacijama nije služio

Potom u rubrici 24:

Podaci o članovima porodice: a/ učešće u NOP-u, b/ služba u neprijat[eljskoj] vojsci, držav-
nom aparatu i neprijat[eljskim] organizacijama: v/ da li je ko od njih u inostranstvu i zašto: 
svi članovi porodice (majka, žena i sestra) simpatizeri i potpomagači Pokreta od 1941 (prilozi-
ma, saradnjom, prikrivanjem terenaca itd.); nije služio niko u nepr[ijateljskoj]vojsci, aparatu, 
organizacijama; nije u inostranstvu niko od porodice

Na kraju je bio dužan sažeti svoju biogra#ju, što je on i učinio na sljedeći način:

BIOGRAFIJA: Rođen 17. IX. 1905. u Zadru. Otac, Dr. Uroš Desnica, advokat, majka Fanny 
rođ. Luković. Otac umro 1941, majka živi na selu (Islam, kotar Benkovac, Dalmacija), slabo 
imućna. Klasičnu gimnaziju učio u Zadru, Splitu, Šibeniku. Maturirao 1924. Pravni fakultet 
apsolvirao u Zagrebu 1930. Do 1934 advokatski koncipijent u Splitu, od 1934 činovnik Dr-
žavnog Pravobranioštva u Splitu. Za okupacije 1942 dodijeljen na rad u Zadar, dao ostavku 
na službu, od 1942 živio na selu sa porodicom (Islam, kotar Benkovac), povezan s NOP-om od 
1942 u Zadru i Smilčiću. U aug[ustu] 1944 poslan od Okružnog N[arodno-oslobodilačkog] 
O[dbora] Zadar u ZAVNOH, odj[eljenje] %nancija, gdje ostaje do oslobođenja Zagreba. Otada 
kod Ministarstva %nancija NRH.

45 OOVD, Zagreb, Opšti upitnik, Zagreb, 15. XI. 1946.
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U kasnijim sačuvanim kadrovskim upitnicima Desnica nije bio dužan davati ovako de-
taljne podatke o svojoj ratnoj prošlosti. Pojedinačni drugi dokumenti koji su sačuvani u 
Osobnoj ostavštini Vladana Desnice potkrjepljuju iznesene činjenice. Uostalom, ovakvi 
upitnici nisu bili bezazleni formulari! Ipak je Desnica do kraja svog života od „zgode” do 
„zgode” uvijek iznova „kuloarski”, ali s vrlo „nekuloarskim” posljedicama bio optuživan 
da je tajio istinu o svojim ratnima danima. Posljedice su bile vrlo teške jer je u svakoj ta-
kvoj situaciji ostajao za ponešto prikraćen što je i njega i njegovu obitelj izravno pogađalo. 
Desnica je te optužbe vremenom sve teže podnosio. Kriza je dosegla svoj vrhunac kada je 
nakon čitava niza književnih uspjeha s Proljećima Ivana Galeba i drugim svojim djelima, 
brojnim prijevodima itd. zatražio umjetničku mirovinu. Umjetnička mirovina mu je bila 
uskraćena s obrazloženjima koja ne mogu ne izazvati osjećaj mučnine. Ovom prilikom je 
važnije što i kako Vladan Desnica piše reagirajući na objede. Riječ je o nepotpisanoj kopiji 
iz Desničine ostavštine na kojoj je Desničinom rukom u zaglavlju upisana adresa „Savjetu 
za nauku i kulturu NRH” i datum „3. XI. 59.”.46

Vladan Desnica nije počeo raditi u Odjeljenju #nancija Zemaljskog antifašističkog vijeća 
narodnog oslobođenja Hrvatske s „#gom u džepu”. Naprotiv. U njegovoj je osobnoj ostav-
štini sačuvana dovoljno brojna dokumentacija koja svjedoči koliku je energiju ulagao na 
svome radnom mjestu čelnog čovjeka Pravne službe Ministarstva od 1945. do 1949. godine. 

Slika 12. Ministarstvo unutrašnjih poslova Narodne vlade Hrvatske odobrava Vladanu 
Desnici, činovniku hrvatskog Ministarstva #nancija službeno kretanje iz Šibenika po 
cijeloj Hrvatskoj 13. svibnja 1945. godine s produženom važnošću do 15. rujna 1945. 

godine. Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Hrvatske bilo je u trenutku 
oslobođenja Zagreba, 8. svibnja t.g., u Šibeniku, spremno za preseljenje u Zagreb. Izvršne 

funkcije ZAVNOH-a prenesene su na Narodnu vladu Hrvatske 14. travnja i.g.

46 Vidjeti Prilog 1.
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Mnogo je važnije da je on bio spreman raditi i mnogo više, t.j. biti kao stručnjak jedan od 
javnih aktera #nancijske politike. Kako drugačije razumjeti da je 1945. godine napisao šest 
radova na teme iz #nancijske politike koje je kasnije čak uvrstio u svoju bibliogra#ju? Riječ 
je o radovima: „In'acija, cijene, zamjena”, „In'acione krize i poremećaji”, „Novi pogle-
di na pitanje mirovine”, „Objašnjenje umirovljenicima”, „Put sređivanja valutnog pitanja” 
(objavljeno u Vjesniku i Narodnom listu),47 i „Troškovi okupacije koje je naš narod plaćao 
okupatoru”.48 Drugim riječima i kao visoki državni činovnik u svojoj pravničkoj struci po-
našao se kao „čovjek od pera”, kojemu je bilo stalo da „opće dobro” i u novoj Hrvatskoj i 
Jugoslaviji podržava na načine koje je smatrao primjerenima svojim znanjima i umijećima. 
Neovisno o tome što ga je sve motiviralo, izvjesno je da Vladan Desnica nije svojevoljno 
pisao takve članke kao šef Pravne službe Ministarstva #nancija. Međutim, njegova karijera 
#nancijskog pisca završila je u istoj godini u kojoj je i započela. Očito nije umio ili nije htio 
„ugoditi” svoje pero onako kako se to od njega očekivalo. 

Ovaj je intermezzo vjerojatno dodatno pojačao u njemu uvjerenje da se treba vratiti ono-
me od čega se u stvari nikada nije ni udaljavao – svome književnom stvaralaštvu. Bilo je 
samo pitanje vremena kada će donijeti takvu odluku. Nije mogao odlučivati na način ko-
ji će ugroziti živote članove svoje brojne obitelji, jedva s nešto prihoda s imanja u Islamu. 

Zaključak

Vladimir Rismondo bio je Vladanu Desnici od mladosti do svoje smrti vjerojatno jedan 
od najbližih ljudi izvan obiteljskog kruga. Izgleda da su neko vrijeme bili zajedno u Zadru 
1942. godine. Za nikoga se Vladan Desnica u svojim ratnim pismima u Split nije toliko 
raspitivao kao za njega, njega je prvog zvao da dođe iz gladnog Splita u koliko-toliko na-
hranjeni Islam Grčki itd. Bliski su ostali i poslije 1945. godine. Kada je Vladan Desnica 
umro, jedno od najtoplijih sjećanja bilo je Rismondovo.

Smrću Vladana Desnice nestao je jedan od posljednjih živih iz čitavog jednog skupa mladih 
ljudi koji su se bili našli u Splitu između dva rata, i koji su, gonjeni svaki na svoj način stvara-
lačkom željom, nastojali da što dublje prodru u misaona područja u kojima će konačno moći 
u potpunosti pronaći i izraziti sebe. I vrlo je teško, noseći u sebi utisnutu sliku čovjeka kojega 
su tragični udarci sudbine i svirepa bolest bili potpuno razorili, ponovo se saživjeti s likom 
mladića koji je već onda pokazivao stigmate na jednoj od najranijeg djetinjstva izranjavanjoj 
puti, ali čija se mladost u isto vrijeme ukazivala sposobnom da te stigmate prima i da ih na 
jednom višem duhovnom planu postepeno pretvara u živuće i raskošne cvjetove umjetnosti.49

Čitajući duboko proživljeni Rismondov nekrolog Vladanu Desnici imao sam osjećaj da 
je riječ o mal du siècle stvaraocu europskog romantizma. Možda je Rismondo poznavao, 
bolje rečeno – pamtio, takvog Desnicu. Vladan Desnica o kojemu je ovdje riječ ipak je net-
ko drugi. Tko drugi? Kada god su ga novinari pitali od koga je najviše naučio, izbjegao je 
odgovoriti. U Desničinu slučaju ipak nije teško naslutiti odgovor. Mnogo je učio od dru-

47 Vladan DESNICA, „Put sređivanja valutnog problema”, HI I, 405.-407. 
48 OOVD, Zagreb, Bibliogra#ja Vladana Desnice, b.d.
49 Vladimir RISMONDO, „Sjećanje na Vladana Desnicu”, u: ISTI, Oblici i slova, Split 1979., 210.-213.
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gih, ali je uvijek bio svoj. Pokušavalo se i pokušava ga se i dalje „dekodirati” u međusobno 
oprečnim sustavima vrijednosti u razdoblju 1938.–1949., kao čovjeka različitih a#lijacija 
u „vremenu netrpeljivih”. Bez uspjeha. Takvi će se uvijek prije moći pronaći u nekom od 
„njegovih” likova nego što će „oni” moći reći nešto o njemu. Njegova traganja za „istinom” 
o ljudima nikoga nisu zaobilazila i u najtežim vremenima, vremenima koja su i njega u ne-
puno desetljeće od mladića pretvorila u starca. 

•

The Wartime days of Vladan Desnica

�e title of this paper allows for two possible interpretations of which period it deals with. �e #rst 
and simpler one includes the period between April 6th 1941 and May 15th 1945. �e second one, 
more in tune with both the theme of this collection – “Intellectuals and the war 1939–1947”, and 
the author’s own understanding of Vladan Desnica’s intellectual biography, starts in 1938, with the 
publication of the Split edition of Desnica’s translation of Croce’s Aesthetics, and ends in 1949, with 
his decision to go against the wishes of his superiors and leave civil service to become a fulltime wri-
ter. �at same year, he submitted the manuscript of his novel ZImsko ljetovanje for publication to 
the Croatian Publishing Institute. At the beginning of the period in question, according to various 
sources, including photographs, Vladan Desnica was a stout 30-year-old, while at the end of it, he 
was severely disabled and his eyesight had deteriorated. When he published his translation of Cro-

Slika 13. Vladan Desnica 1945. godine Slika 14. Vladan Desnica 1953. godine
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ce in 1938, he went against the grain of Yugoslav society, which was becoming increasingly fascist. 
Similarly, in 1949, by choosing to become a fulltime writer with a family and no permanent income 
at the height of nationalization and collectivisation-related euphoria in Yugoslavia, when all forms 
of “private enterprise” were frowned upon, Desnica proved his integrity as an artist and a person. 
In both cases, he demonstrated a strength of character without which an opus of such artistic value 
as his would surely be impossible. �anks to the trust shown to him by the writer’s heirs, especi-
ally Dr. Uroš Desnica, the curator of most of Vladan Desnica’s surviving archive, the author was 
able to attempt to reconstruct those years of the writer’s life which remain largely undocumented.
Vladan Desnica’s opus is a constant variation on the themes of violence and war. Bearing in mind 
that Desnica is usually regarded as a mature post-war writer, his literary re'ections inevitably raise 
the question of his own experiences with the war. However, this paper does not wish to suggest a 
reading of his works solely through the prism of his own biography. On the contrary, it attempts 
to reconstruct Desnica’s pre-war, post-war and wartime biography, while focusing on the social, 
cultural and political contexts and situations between 1938 and 1949.

Keywords: Vladan Desnica, 1938–1949, writer, biography, literature, culture of memory
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Prilog 1.

Zagreb, 1959. studeni 3.
Vladan Desnica – Savjetu za kulturu i nauku N[arodne] R[epublike] H[rvatske] – 
Komisija za socijalno osiguranje umjetnika  Z a g r e b

Naknadni ponesak uz molbu za umj[etničku] mirovinu /sa 2 priloga/

Rat me zatekao na službi kod Državnog pravobranioštva u Splitu. Početkom 1942. god. 
istupio sam iz službe, te sam se s porodicom povukao na selo /Islam Grčki, kotar Benko-
vac/, gdje sam ostao sve do odlaska u partizane. Od jeseni 1942. povezan sam s N[arodno] 
o[slobodilačkom] b[orbom] aktivnim potpomaganjem i saradnjom. U svojoj kući pružao 
sam zaklona kuririma, terenskim radnicima, grupicama partizana na prolasku, davao hra-
nu i drugo za partizanske grupe u okolici, sklanjao ljude koje su okupatorske vlasti tražile 
i gonile, potpomagao porodice interniraca itd. Zbog takvog rada bio sam izvrgnut šikana-
ma, premetačinama i svakakvo[m] maltretiranju četnika, od kojih mi je više puta bio naj-
direktnije ugrožen i sam život, tako da sam se morao spasavati bijegom i skrivanjem kod 
prijatelja u obližnjim mjestima. Jednom prilikom pukim čudom spasio sam se od četničkog 
strijeljanja. Te su činjenice općenito poznate u onom kraju i o njima mogu da posvjedo-
če brojna još živa lica pa na pr. i drug Jovica Jokić, sadašnji Sekretar Kotarskog komiteta 
u Zadru. /Kažem „još živa”, zato što su neka od tih lica, kao pok. Stevo Zečević, kasniji 
Predsjednik Sabora N[arodne] R[epublike] H[rvatske], terenac Boris Anzulović, Milan Ze-
čević, Dušan Kalapać i drugi, poginula ili pomrla. Prilažem i dva originalna Posvjedočenja 
drugova što su u to doba vršila izvjesne funkcije na terenu, koja sam svojedobno, za jednu 
sličnu potrebu, bio pribavio. Samo molim da mi se nakon upotrebe vrate, jer nije isključeno 
da će mi još za nedogledno vrijeme biti potrebna u svrhe ponovnog pranja i opravdavanja 
od svijesno neistinitih difamacija, šuškanja, govorkanja što se, evo već devet godina, a uvi-
jek u istoj kuhinji, smišljeno fabriciraju. A turaju se u svijet čak i preko takvih osoba koje 
su, u to isto vrijeme, komodno sjedile u Pavelićevom Zagrebu, zauzimale položaje, dobiva-
le nagrade i odlazile u „poklonstvene deputacije” doglavniku Mili Budaku. Pa i preko ta-
kvih koje su se proglasile folksdojčerima i stupile u Wehrmacht te pratile čerkeske jedinice 
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u (1r) njihovim pohodima. Rekao sam tačno „devet godina”, jer treba istaknuti da se, od 
9. maja 1945., kad sam u partizanskoj uniformi došao u Zagreb, pa sve do sredine 1950., 
ni u Ministarstvu #nancija N[arodne] R[epublike] H[rvatske], gdje sam zauzimao položaj 
Šefa pravne službe, ni u književnim krugovima u kojima sam se kretao, nikad nije čuo ni 
jedan jedini takav apsurdni glas. Oni su počeli da se šire – a evo se šire još i dandanas –, 
iz već spomenute centrale, tačno sredinom 1950., istodobno s mojom prvom značajnijom 
književnom a#rmacijom, to jest povodom moje knjige „Zimsko ljetovanje”, kad je po prvi 
put protiv mene organizirana „hajka na vještice”. Hajka se nastavila ispadom u štampi Iva-
na Dončevića prilikom dodjeljivanja Nagrade Saveza knjiž[evnika] Jugoslavije mojoj knjizi 
„Olupine na suncu”, ispada na koji je dolično i muški reagirao javnom izjavom u „Borbi” od 
9. V. 1953. Milan Bogdanović u ime cjelokupnog žirija za nagrade. Podvale i podmetanja 
obnavljala su se povodom svake pozitivne ocjene mojih književnih radova u zemlji i svakog 
laskavog spomena mog imena u inostranim književnim listovima i časopisima, a podvod-
no rovarenje nije nikad ni prestalo. O svemu tome – ukoliko nije Naslovu već notorno – 
mogli bi da ponešto kažu istaknuti književnici Mirko Božić. Petar Šegedin, Jure Kaštelan, 
Slavko Kolar /tadašnji predsjednik D[ruštva] k[njiževnika] H[rvatske], Fadil Hadžić, Ma-
rijan Matković, Ivo Frangeš i mnogi drugi. Pritom mi je sistematski onemogućavano da ta 
podmetanja opovrgnem u javnoj štampi te da pokažem pravo stanje stvari i pravo lice ljudi.

Rezultat: dokraja provedena diskriminacija i moja potpuna segregacija „via facti” od svih 
javnih i društvenih manifestacija našeg kulturnog života, segregacija koja se očituje u čita-
vom nizu „slučajnih” činjenica, a koja ide od isključenosti iz funkcija u upravi D[ruštva] 
k[njiževnika] H[rvatske] pa sve do formalnog nepozivanja na bilo kakve javne priredbe, 
proslave, primanja prilikom svečanosti, godišnjica, narodnih praznika i sl. Doseg te „tihe 
ekskomunikacije” bit će sasvim očit ako se uzme na um da čitavih devet godina moje ime 
nije #guriralo u bilo kojem odboru, komisiji, žiriju, vijeću, redakcijskom sastavu, izdavač-
kom ili kazališnom savjetu, delegaciji, deputaciji itd. itd. A da bi stvar bila još korektnija, ta 
se segregacija s naročitom tendencijom prikazivala kao moje „odvajanje”, „tuđenje”, „drža-
nje po strani”. Uzaludna su bila sva moja nastojanja da se to šaputavo „moje pitanje” iznese 
na tapet i jednom zauvijek proventilira; ono se, kao što se i u ovoj prilici vidi, svakom pode-
snom zgodom iznova podvodno uzmućuje. Zato koristim i ovu priliku, pa upravljam Na-
slovu molbu, da se povodom rješavanja o mojoj umjetničkoj mirovini već jednom konačno 
proventilira „moje pitanje“, te da najzad svrši taj Kafkin „Proces” pod čijim se inkubusom 
nalazim evo već devet godina, i koji je meni stalno otežavao rad, a ni našoj kulturnoj klimi 
nije služio ni na korist ni na čast. /2r/ 

Nastavljam „curriculum vitae”. U februaru 1944. pozvan sam da dođem u šumu, pa 
sam upućen u Z[emaljsko] a[ntifašističko] v[ijeće] n[arodnog] o[slobođenja] H[rvatske], u 
sastavu kojeg sam ostao do kraja i odmah po oslobođenju Zagreba, 9. V. 1945., došao u 
Zagreb. U Min[istarstvu] f[inancija] N[arodne] R[epublike] H[rvatske] ostao sam kao Šef 
pravne službe sve dok me zdravlje i napor dvostrukom, uredovnog i književnog rada, nisu 
prisilili da dadem ostavku na službu.

Bio bi odveć dug popis prikaza, ocjena, recenzija itd. o mom književnom radu, pa u tom 
pravcu upućujem, ako je potrebno, na bibliogra#ju u Sveučilišnoj knjižnici i u Leksikograf-
skom zavodu. Jedan dosta iscrpan izbor iz tih recenzija, kao i mojih radova objavljenih u 
zemlji i vani, svojedobno sam bio priložio molbi, pa su mi nakon duljeg uvida vraćeni. Sve 
moje značajnije knjige odlikovane su književnim nagradama /“Olupine na suncu” – Nagra-
dom Saveza knjiž[evnika] Jugoslavije 1955; „Tu, odmah pored nas” – Nagradom D[ruštva] 
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k[njiževnika] H[rvatske] 1957, „Proljeća Ivana Galeba” – „Zmajevom nagradom” Matice 
srpske 1958/. Mnogi moji književni radovi objavljeni su u vodećim inozemnim književnim 
časopisima i antologijskim publikacijama, a neke poznate izdavačke kuće u inozemstvu /
kao Gallimard, Mondadori, Carl Hanser, Rosenkilde & Bagger, MON, Europa Könyvki-
ado i dr./,  zainteresirale su se za izdanje mog romana „Proljeća Ivana Galeba”, te će već u 
toku 1960. god. biti objavljen na više evropskih jezika.

U Zagrebu 3. XI. 1959. /3r/ 
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