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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U radu se istrazuju vidovi oblikovanja tematsko-motivskog kompleksa bolesti, umi-
ranja i smrti u opusu Vladana Desnice, u koji je ukljucena i problematika samoubistva,
nasilnog okoncanja zivota, moguénosti lec¢enja i iskorenjivanja bolesti, i postizanja besmrt-
nosti. Navedena tematika, i u delima u kojima to nije vidljivo na prvi pogled, podrazumeva
dvojstvo uzvisenog i niskog, misaonog i materijalnog / telesnog, ozbiljnog i humorno-iro-
ni¢nog, skladnog i grotesknog. Navedene osobine, pra¢ene otvoreno$cu i nedovrsenoséu
tekstova, polifonim spajanjem romana sa esejistikom, poezije sa prozom, pustolovine sa ap-
straktnim razmisljanjem, eksplicitne sa implicitnom poetikom, uz umetanje manjih zanro-
va, upuduju na prisustvo osobina tradicije ozbiljno-smesne / karnevalizovane knjizevnosti.
Stoga se naznacava vaznost istrazivanja genealoske perspektive smehovnog i karnevalizova-
nog uobli¢avanja problema bolesti i smrti kao jedan od mogu¢ih klju¢eva za obuhvatno i
slojevito tumacenje Desni¢inog knjizevnog dela.!

Kljuéne reci: Vladan Desnica, tematika smrti, Zanrovi ozbiljno-smesne knjizevnosti, karne-
valizacija, groteska

(...) osjecaja Zivota koji me je, makar i nespoznat, neprepoznat, makar i
prerusen u svoju suprotnost, u igru poigravanja s nistavilom, u Zed samo-
unistenja, kroz Citav Zivot vitlao i pratio.

Vladan Desnica, Proljeca Ivana Galeba

ela Vladana Desnice sadrze brojna mesta tematizacije fenomena (ljudske) smrt(nost)i,
koja se u nekolikim prilikama razvijaju u $ire, zaokruzene celine, poput refleksivnog,
patetikom obojenog poglavlja XIX romana Proljeca Ivana Galeba. U navedenom po-
glavlju iznose se zapazanja o smrti kao temeljnom, neprestano prisutnom i odreduju¢em
fenomenu ljudskog bivstvovanja, koji predstavlja osnovnu, mozda i jedinu, filozofsku i
umetni¢ku temu. Misao (o) smrti, dalje, nije dana svima, ve¢ pripada samo izabranima

' Rad je nastao u okviru nau¢nog projekta Instituta za knjizevnost i umetnost iz Beograda ON178008 Srpska

knjizevnost u evropskom kulturnom kontekstu, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Re-

publike Srbije.
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— za nju je potrebna stvaralacka fantazija, bududi da $to je veéi covek to je veca i njegova
smrt: ,,s ponekim umiru ¢itave galaksije®.? Suprotstavljanje smrti je ,,revolt, to je borba, to
je akcija“. Nadalje: , To je podvig. Najvisa akcija i vrthovni podvig: borba za nemoguée. To
je prometejstvo.*® Poglavlje se zavr$ava navodenjem prevedenih stihova iz Eshilovog Oko-
vanoga Prometeja koji, po misljenju Desni¢inog junaka Ivana Galeba, predstavljaju ,,najvisu
pjesni¢ku (a i ljudsku) rije¢ koja je ikad re¢ena: Da nisi mozda jos i dalje drznuo? / Smrtni-
ku uskratih da sagleda svoj kraj. / A kakav li mu lijek za to nade ti? / Njegovu grud napucih
slijepim nadama. / O, blagodat si silnu dao ¢ovjeku!

Navedeno poglavlje, medutim, ima i svoj pandan u poglavlju XL, koje predstavlja otklon
i svojevrsni samokriti¢no-ironi¢ni komentar prethodno iznesenih stavova. U njemu se naj-
pre, kao uznosenje, samodopadljivost i lo§ ukus, odbacuje kontemplacija smrti, kao i inti-
mizacija sa smréu, koja je obi¢no prati — kozerija i koketerija, da bi se, na kraju, sa ¢covekom-
umetnikom konacno javila i neprihvatljiva stilizacija smrti, njen umetnicki preobrazaj.
Ivan Galeb daje i konkretan primer takve stilizacije u obliku provizornog, ki¢ i farsi¢nog
scenarija za balet u kome kostimirana smrt, vitlaju¢i kosom, progoni druge likove, mladi¢a
i devojku. Sve ove manifestacije ¢ovekovog misaonog i umetnickog uobli¢avanja smrti, me-
dutim, postaju niStavne u trenutku stvarnog suocavanja sa boles¢u ili umiranjem, u kome
jedinka, zaboravljaju¢i na razmisljanja o kosmosu i ljudskoj vrsti, ostaje ogoljena i sama.

Upravo ovo dvojstvo, koje odslikava, problematizuje i izokreée iskazano, nagovestava
jednu od bitnih crta Desni¢inog knjizevnog postupka: razvijanje i suceljavanje suprotno-
sti. Ozbiljnom i pateti¢nom se kod Desnice suprotstavlja saljivo i ironijsko; unutra$njem i
kontemplativhom — spoljasnje i materijalno / telesno; mladom, Zivotnom i zdravom — staro
umorno i bolesno; strogoj (ili, pak, ,,strogoj“) refleksiji — farsi¢ni umetnicki igrokaz, itd. De-
snica neprekidno relativizuje i podriva iskaze svojih junaka, pripoved(a)nih iskaza, pa cak i
teksta u celini, polifonijskim naslojavanjima znacenja odnosno dijaloskim suceljavanjima, ili
pak, namernim protivure¢nostima, omaskama i izostavljanjima izvodenja logickih posledica
iznesenih misljenja, ¢inedi to ili neposredno ili naknadno, sa odlozenim dejstvom.

Ovakav pristup, dat u daleko drasti¢nijem i snizenijem registru, mozda je najupecatlji-
vije prisutan u nevelikom Desni¢inom ranom radu, u tekstu Nobelovac, oznatenom kao
»humoreska®, u kome slavni pisac i Nobelov laureat Norbert Bruk na jednom mestu raz-
mislja o svom romanu u nastajanju, naslovljenom 7 pojest ée vas djeca vasa. Brukov slojevi-
ti unutrasnji dijalog, iskazan kroz pripovedanje u tre¢em licu, u vise tokova zivo pretresa
nekolika moguda reSenja raspleta. Pocetno otkrivanje mrtvog tela oskrnavljene devojcice
menja se u scenu u kojoj nju deda davi zbog ,,greha®, odnosno u potonje detetovo ubijanje
dede sekirom po zatiljku, pra¢eno naglaseno grotesknim detaljima (star¢evo volujsko sa-
mrtni¢ko mukanje; $akali pod stolom rskaju kosti; krv koja siklja do plafona pretvarajuéi
se najpre u vodoskok, potom i u pravu poplavu), korenitom promenom okolnosti (ubistvo
iz afekta / straha zbog dedinog besa pokazuje se zapravo kao ubistvo s predumisljajem) te

2 Vladan DEesNiIcA, Proljeca Ivana Galeba, Beograd 1982., 77.

3 Isto, 78.

Isto, 79. Stih ,Njegovu grud napucih slijepim nadama®, na starogrékom jeziku (,;rvdhég év avtote édmidag yatwyion®),
stoji i kao moto poglavlja.
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jos grotesknijim pis¢evim ,kritickim® komentarima (nalazenje silovane i ubijene devojcice
u stani¢nom lavabou jeste ,,zahvalno® ali previse ,,naturalisticko®; resenje sa kasapljenjem
dede je ,ve¢ bolje®, ,,dobro®, ,,od-li¢-no®).>

Ispostavlja se, dalje, da je Brukov roman u nastajanju u potpunoj opreci s njegovom
uobic¢ajenom javnom pozom (opsteCovecanski izraz, vidovit pogled ,preko glava savre-
menika, u zamagljeno krilo buduénosti) i sa uvek istim visokoparnim ki¢ govorima koje
drzi, $to znadenje Desnicinog teksta u celini usloznjava, dodaju¢i mu i element svojevrsne
strukturne ironije.® Ona se, naknadno, uo¢ava i u napetosti izmedu zanrovske oznake rada
i samoga teksta, buduéi da ,humoreska” podrazumeva vrstu novele i kratke price koja se
»odlikuje vedrinom humora, veselo$¢u i jednostavnoséu obrade®, ona ,,uvek zadrzava zaba-
van ton i predstavlja svoju sadrzinu u optimistickom, $aljivom svetlu®, $to je sasvim uda-
ljeno od Desni¢inog slozenog stiva i u osnovi tamnog i grotesknog humora. ,Humoreska“
Nobelovac tako ubedljivo pokazuje da se ve¢ u ran(jj)oj fazi Desnicinog stvaralastva, osim
ve¢ pomenutih, u zgusnutom vidu javljaju i drugi elementi bitni za njegovu poetiku — pre
svega nezaobilazna tematizacija fenomena (ljudske) smrt(nost)i u mnogo neposrednijem
vidu, s izrazitim prisustvom grotesknog i $okantnog, jedenje / prozdiranje i komadanje
tela u prenosnom (7 pojest ce vas djeca vasa), asocijativno-slikovitom ($akali) i doslovnom
(udaranje sekirom) smislu, kao i narociti odnos tela i prostora (tj. Sirenje telesnih sastojaka
u prostor — poplava krvi).®?

U dosadasnjim razmatranjima Desni¢inog opusa navedene osobine sporadi¢no su do-
vodene u vezu s osobinama zanrova ozbiljno-smesnog i karnevalizacije,” narocite knjizev-
ne tradicije koja je u evropskoj istoriji knjizevnosti prisutna od njenih pocetaka, a koju je

»Sinu mu moguénost jednog novog rjeSenja: kako bi bilo — umjesto da malu Moniku, prerano razvijeno i nervno is-
tanc¢ano jedanaestogodiSnje siroce o djedovoj brizi, nadu silovanu i umorenu u kolodvorskom ‘lavabou’ ($to bi doduse
bilo zahvalno, ali malko previse naturalisti¢ko) — kako bi bilo, umjesto toga, da sam djed, impulzivan do neuratun-
ljivosti, saznavsi za djetinji ‘grijeh’, zadavi nesretno dijete?... Ne, ni to ne valja! — Ili mozda (da, da, to je ve¢ bolje!)
da dijete, u ludom strahu pred djedovim bijesom kad dozna cijelu stvar, iskoristi momenat, dok joj on za stolom
dotjeruje domaéu zadadu, pa ga $ine sjekiricom po zatiljku?... Da, to ée biti dobro! (Pred o¢ima mu pocese spremno
nicati detalji: starome od udarca vr¢e naocali preko stola, i kasnije, pod nogama susjeda koji pritrée na njegovo vo-
lujsko samrtni¢ko mukanje, stakla tih naodala jezivo krckaju, kao da $akali pod stolom rskaju kosti; pojedinosti su
nicale dalje — na prvi nesiguran udarac starac se podupire dlanovima o sto i pokusava se okrenuti, nasto mala — ne
viSe zato da ga usmrti, nego naprosto iz straha da ne sagleda njegove zakovrnute o¢i i da u¢ini kraj tom njegovom
nepodnosivom mukanju — nastavlja da udara, gotovo mehanicki, sve brze i sve ja¢im zamasima; a zatim, kad se ve¢
umorila, opazi da je krv Siknula do stropa, visoko po zidovima, vidje se u nemoguénosti da ispere i ukloni tragove,
kao $to je u prvi mah bila naivno smislila, i u¢ini joj se kao da se nalazi posred bujnog, nepresusenog vodoskoka kr-
vi, u poplavi krvi koja raste i raste, koja ju je svu opkolila, od koje je ve¢ obnevidjela...) Da, da, tako ¢e biti odli¢no,
od-li¢-no!“ Vladan DesNica, ,Nobelovac®, [lustrirani vjesnik (Zagreb), br. 184, 5. 3. 1949., 12. Jos§ jedan primer kod
Desnice izuzetno retkog uzivljavanja u svest ubice moze se nadi u rukopisu nedovr$ene drame Gadni mali gnom, u
liku Dr Petjoa, serijskog ubice Jevreja tokom Drugog svetskog rata. Videti: Vladan Desnica, ,Gadni mali gnom*,
Republika, 64/2008., br. 3—4, 3-21.

Ljutros, (za rije¢ju se dobro osjecao zarez)... Jutros, ¢im sam izi$ao iz stanice, pogled mi je pao na dvije figure vasih
seljanki s korpama divnoga voca: u bistrom jutarnjem zraku nezagadenu dimom iz fabri¢kih dimnjaka, stasite i mir-
ne, one mi se prividise kao dvije karijatide koje strazare na ulazu u neku bajoslovnu bastu prepunu soénih plodova
zemlje... V. DEsNICA, ,Nobelovac®, 12.

Recnik knjizevnih termina (gl. ur. Dragisa Zivkovié), Beograd 1992., 274.

Takode, krajnje retki motivi telesnog erotizma podrazumevaju spoj nasilja i pervertirane seksualnosti, poput priguse-
ne, posredno prikazane pedofilske epizode u pripoveci Spiriti. Up. Vladan DEsNIca, ,Spiriti“, Knjizgevnost, 9/1954.,
br. 7-8, 78-79.

Vladimir Bit1, Doba svjedolenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj prozi, Zagreb 2005., 135-171.
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svojim istrazivanjima u prvi plan stavio Mihail Bahtin."” U tome svetlu, u ovom radu ée se
ista¢i samo neke osobenosti umetnickog postupka Vladana Desnice vezanog za tanatopo-
etiku, onako kako se, upuéujuéi na prisustvo osnovnih elemenata iz navedene tradicije, na
najupecatljivije nadine protezu kroz razlicite oblasti i zanrove njegovog dela. U sredistu pa-
znje nadi ¢e se za smrt vezano preplitanje razli¢itih vrsta prostora / podruéja — psiholoskog,
fizickog, estetskog i drustvenog, utemeljeno na (humorno / ironi¢nom) suprotstavljanju,
variranju i inverziji naro¢itih motiva odnosa dusevno / duhovno — telesno, dete — ¢ovek,
pojedinac — grupa, narod — drzava; pri tome ¢e se naglasak staviti na sinopticki sinhronijski
pregled, bez nastojanja da se podrobno prikaze hronologija / dinamika odnosno zanrovske
specifi¢nosti navedenih postupaka / osobenosti u okviru Desnicine poetike / opusa.

kKK

Razmatranje smrti kod Desnice polazi od unutrasnjeg dozivljaja — pitanju smrti (jedin-
ke) najpre se pristupa kao unutarnjem, najsire psiholoskom problemu, koji obuhvata kako
emocionalnu tako i racionalnu (filozofsko-antropolosku) stranu ljudskoga bica, ¢ovekovoga
ja. U Prolje¢ima Ivana Galeba glavni junak, osvréudi se na detinjstvo, na nekolikim me-
stima daje videnje decijeg dozivljaja zivota i smrti, na osnovu sopstvenog i opsteg iskustva:
polazedi od uverenja brojnih religija i filozofija o beskrajnosti i besmrtnosti ¢ovekove duse,
Galeb isti¢e za njega za¢udnu ¢injenicu da (u njima) ne postoji razmisljanje o posebnosti
decijeg bica, iskazanom u stavu da dete ima beskrajnu i besmrtnu dusu, koju kasnije, kad
odraste, izgubi."! Navedeno polazi$te razvija se u svojevrsnu raspravu o umiranju drugog i o
sopstvenom skoncanju, koja podrazumeva razliku izmedu vanvremenog i neunistivog, be-
smrtnog ja, i spoljasnjeg i efemernog, ,,sirokog, prostranog, nebrojenog 7e¢-ja koje naspram
nama i svud oko nas stoji bas kao i smrt“'* Na taj nac¢in spoljasnji, fizicki prostor-vreme i
njemu pripadajuce telo odreduju se kao domen smrti;" sa druge strane, buduéi da je jastvo

19 Navedena knjizevna tradicija u istoriji evropske knjizevnosti podrazumeva nedovrienost / otvorenost forme, uklju-
¢ivanje mnostva drugih kako knjizevnih (proznih i poetskih) tako i neknjizevnih oblika. Odricanje od stilskog
jedinstva knjizevne vrste ili dela dovodi i do prisutnosti vise stilova i glasova u njima (spoj uzviSenog i prizemnog,
ozbiljnog i smesnog, koris¢enje ,pristupnih® Zanrova — pisama, otkrivenih rukopisa, parodija na visoke Zanrove, pa-
rodijski preosmisljenih citata; me$avina proznog govora i stiha, uvodenje Zivih dijalekata i Zargona, pojava najrazli-
¢itijih autorskih maski). Pored toga, polazna tacka ocene i oblikovanja stvarnosti u njima jeste sadasnjost, podrudje
ovovremenog, neposrednog, ponekad i grubo prisnog kontakta sa Zivim savremenicima (Cesto kroz ismevanje i izru-
givanje). Oslanjajudi se na iskustvo, ponekad i slobodno mastanje ili filosofsku inspiraciju, Zanrovi ozbiljno-smesnog
razvijaju duboko kriti¢an, ponekad i cini¢no razgoli¢ujuéi odnos prema predanju, ideoloskim dogmama i prema
savremenosti, spajaju¢i potragu za istinom sa narusavanjem drustvenih i jezi¢kih konvencija, kroz scene skandala,
ekscentri¢nog ponasanja, neumesne govore i ispade; o$tre kontraste i oksimoronske spojeve, nagle prelaze i promene,
smenjivanje uzvi$enog i prizemnog, Covekovih uzleta i padova. Videti: Mihail BAHTIN, Problemi poetike Dostojevskog,
Beograd 1967., 169-170.

V. DEsSNICA, Proljeca Ivana Galeba, 47. Pri tome Galeb / Desnica u svom razmisljanju provla¢i malu logicku omasku:
ako odrasli covek gubi besmrtnu dusu koju je imao kao dete, ona je u navedenom slucaju jednostavno privremena i
potrosna, i, kao takva, ne zadovoljava polaznu pretpostavku. Hotimi¢no ili slu¢ajno prelazenje preko protivureéno-
sti prisutno je i na drugim mestima u romanu, naroéito u poglavlju o athanatiku, gde uzbudljivost i zaraznost price
potiskuje razmisljanje o krajnjim posledicama iznesenog.

»Nase ja sastoji se iz golog fakta bivstvovanja i iz primarnog, slijepog osjecaja tog bivstvovanja.“ Isto, 286.

Kod Lisjena iz Bente-Gustera prisutno je razmisljanje o spoljasnjem materijalnim svetu kao mrtvom: ,(...) milioni
tona mrtve materije koji mehanicki uni$tavaju milijarde tona druge mrtve materije. Njegovom je umu bila bliza,
i punija drazi, pomisao kako jedan mali, neznatni, skroz nematerijalni pomak u ljudskoj misli ili u ljudskoj psi-
hi izaziva ogromne ué¢inke u brdima inertne materije vanjskog fizickog svijeta.“ Vladan DEsNIca, ,Benta-guster,

11

12
13
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takode i vanvremeno (,jz nema dobi®),' vremenska dimenzija (licne) pro$losti (ali i ,,ne-
izvesne® buduénosti) takode potpada pod istu oblast, sto Desnica tematizuje na drugom
mestu, prozimajudi, u pesmi Kairos, viemensko-prostorne i telesne aspekte: ,,Dragocjen si,
o ¢asu sadasnji! / U raspadnutom tijelu vremena / $to pruzilo se sivim prostorom / ti jedina
si ziva Celija. Sve $to nisi ti, / ne postoji. / Ti si bljesak svijetla / u tamninama. (...) Ju¢erasnji
moj ja je meni stran, / i du$manin, / i jezivo me gleda svojim mrtvim o¢ima. / A moje se
zivo srce seli bez kraja / iz umrloga ja u zivo, danasnje. / Odatle moja groznicava zurba, /
odatle moja zed nezajazna!“"

Vrsta opozicije proslost / sadasnjost (odnosno dete / odrasla osoba) sprovodi se upravo
u slu¢aju dveju epizoda iz Proljeca, kroz reakciju devojéice na smrt bake naspram obrnute
situacije u kojoj ista devojcica, sada kao odrasla, smrtno bolesna lezi u bolnici. U prvom
slu¢aju, intenzivno ali kratkotrajno, ona oponasa majéinu reakciju — oro$enog cela i ule-
pljene kose plade i stisnutom $adicom rastrljava suze po licu, da bi se nekoliko trenutaka
kasnije zaigrala, i u ¢udu gledala maj¢inu zalost: ,,Sto plaes? Ta nije umro Bog!“!® Ovo (de-
¢ije) unutrasnje neshvatanje smrti drugog, iskazano patvorenim i priviemenim spoljasnjim
iskazivanjem Zaljenja, dobija pandan u potonjem vremensko-prostornom aspektu sopstve-
ne smrti. ,Pregazena® zivotom, biv$a devojc¢ica umire od raka utrobe, pri ¢emu su lekari
odstranili sve $to se iz nje moglo odstraniti; ono $to ostaje predstavlja samo puku koru."”
Narusavanje granica izmedu ljudskog tela i spoljasnjeg prostora tako se u o¢ima pripove-
daca javlja kao siguran znak blizine smrti: osim prodiranja prostora u telo (o¢i — rupe; telo
— Supljina) kod Desnice to vazi i za kretanje u obrnutom smeru — za (hiperbolisano) sirenje
tela u prostor, karakteristi¢no za terminalne stadijume bolesti."

Motiv rasprostiranja tela kao znak smrti sre¢e se i u dusevnom domenu — razmisljanje
o beskrajnosti prostora i bezbrojnosti svetova kod deteta izaziva strah od razdvajanja li¢-
nosti, pracen zeljom za dejstvom grube fizicke sile koja bi li¢nost zadrzala na okupu.” Ta
sila, koja u Proljecima Ivana Galeba sprecava telo da se rasprostre izvan svojih granica, i
razdvoji, u Zimskom ljetovanju prisutna je u razornoj spoljasnjoj fizickoj snazi obrnutog
dejstva, koja rasparcava telo u prostor(u) bombardovanjem, proizvodeéi ,,rasporene utrobe,
otrgnute udove, raskoljene lubanje® odnosno ,raskasapljena tjelesa“,*® groteskne slike poput

Pripovijetke (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 111), Zagreb 1974., 364. Ovakav postupak ospoljasnjenja dusev-
nog prisutan je i u drugim prilikama tematizovanja (decijeg) dozivljaja sveta, vremena i prostora, u kome se odigrava
narodita vitalizacija, u kojoj svaka ,mrtva stvar oko mene dobijala je tada zivo srce i u njoj su damari odbrojavali ¢a-
sove nepovratnog". Bez tog specifi¢nog ozZivljavanja, spoljasnji, fizicki vreme-prostor i telo beznadezno su obelezeni
kao podrugje smrti.

Y V. Desnica, Proljeca Ivana Galeba, 285.

5 Vladan DesNica, ,Kairos®, Zimsko ljetovanje. Pjesme. Ljestve Jakovljeve (= Sabrana djela Vladana Desnice, knj. 1),
Zagreb 1974., 228-229.

16 V. DesNICA, Proljeca Ivana Galeba, 48.

17 ,Dva crno zaobrucena oka lezala su kao dvije rupe u jastuku. Gledao sam je kao $upalj dud, uliste klica smrti. Eto,

i nekadasnja plava djevojcica sa suncem u kosi sada je postala samo jedno drago, ubogo, pregazeno ne-ja!“ Iszo, 49.

»Nase iznureno tijelo na bijelim kolicima, ve¢ nabuhlo gasovima smurti, bit ¢e sve $to postoji; ono ¢e rasti i rasti, na-

dimat se do visokoga svoda, prerastati granice svijeta, granice svemira.” [szo, 193.

»Nejako tijelo svo je drhtalo. Slabila je sila Sto drZi na okupu njegovu cjelokupnost, udovi su htjeli da se raspu i ra-

sture. Citavo je bice stremilo da sobom, kao laganim prorijetkim plinom, ispuni prostor. I taj je poriv rastvaranja,

razdvajanja li¢nosti bio tako snazan i tako stvaran, da sam osje¢ao potrebu da me neka gruba i slijepa fizicka sila

spolja sa svih strana pritisne, da me zgrune, da me suzbije natrag u granice tijela. Isto, 46.

20 Vladan DEesNIcA, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1950., 21.
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nemackog vojnika koji, ravno presecen preko pasa, sa desnom rukom podignutom uvis,
kao da harangira ili doziva, s ustima otvorenim kao u kriku, nalikuje na prevaljenu bistu.
Do rasparcavanja tela, medutim, dolazi i na druge nacine: dok Desnica u vezi sa boles¢u
(rakom) po pravilu upotrebljava metaforu rasta / nadimanja, u jednom slu¢aju humorno
personifikuje i antropomorfizuje bolesti, objasnjavajuéi njihov ,,dzentlmenski sporazum®,
koji podrazumeva red(osled) nastupanja ,,sa viljuskom®.*' Metafori¢no izjedanje tela svoj
konkretni oblik dobija u motivima doslovnog jedenja / prozdiranja, takode datih u inver-
znom paru: u Zimskom ljetovanju najpre se sreCe naglaseno groteskna slika koja obuhvata
emocionalne reakcije deteta / odrasle osobe prilikom jedenja mesa (delova tela) domadih
zivotinja koje su im neposredno poznate.*” Stepen najviseg uzasa u navedenom romanu do-
stignut je upravo obrnutom situacijom u kojoj krmak Migud — takode slasno — pred uza-
snutom majkom — prozdire malu Mafaldu / Spizmicu, komadajuéi pre svega njeno lice.* U
drugoj verziji romana (Beograd, 1957) ovaj je opis, medutim, znacajno preraden i skracen,
sa potpunim izostankom drasti¢nih detalja; posredno, i ova izmena moze se dovesti u vezu
sa razmisljanjima o smrti, osvrtanjem na Desnic¢ine oglede: iako se, naime, u esejistickim
spisima prakti¢no ni na jednom mestu ne razvija tanatoloska problematika, upravo igra ne-
raskidivo povezanih suprotnosti Zivota i smrti baca svetlo na njegovo odredenje knjizevnog
detalja,* time i na (moguéu) prirodu intervencije u tekstu Zimskog ljetovanja.

Vratimo se ponovo odnosu smrti i prostora. Pored psiholoskog i fizickog, u tanatopoe-
ticku igru Desnica uvodi i drustveni prostor: ako je, sa stanovista (samo)svesnog / spoznaj-
nog subjekta, smrt sopstvenog bi¢a, kao male tacke svesti okruzene beskrajem nistavila, za

1 Tako ,u internom saobra¢aju medu bolestima postoji gentlemen’s agreement. Tu nema otimacine ni presizanja. Mozda

tek izuzetno neka nova, nevaspitana bolest, koja jo$ ne poznaje pravila igre, zaleti se preko reda sa svojom viljuskom.
Ali je odmah klopnu po nadlanici. V. DesNica, Proljeca Ivana Galeba, 259.

»Sviznamo ocajni vrisak djeteta kad dozna da je batak koji gricka batak njegove drage, prijateljske kokice Pirke; zna-
mo kako se gréevito tada stisne grlo te vise nikako ne moze da guta.

A sli¢no je i s odraslima. Jer ako nam se, dok slasno jedemo hladetinu, najednom iz ljigave mase promoli ona ¢isto
ljudska trepavica i ispod nje virne u nas, s hladnim prijekorom, ono mrtvo, veé bestrasno oko, kao da kaze: ‘eh, ljudi,
to li vi dakle u¢iniste od mene!” — zaludu, to je kadro da obeshrabri, to je kadro da olabavi viljusku u ruci.“ V. DEe-
SNICA, Zimsko ljetovange, 57.

,Dirnuta kao nekim predosje¢ajem (— tako joj se bar kasnije ¢inilo —), Lisetta pograbi tek uzavreo lonéi¢ i pohita k
prozoréetu. Krmak je slasno mljackao podigavsi gubicu da mu ne bi ispao kakav komadi¢ iz zvala, i treskao glavom
kako bi pomogao oklizanje samljevene hrane u grlo; gledao je ravnodusno u Lisettu. Na rubu Zvala bio mu je ru-
menkast trag. Tek onda pogled joj pade na kolica. Uhvati letimi¢nu sliku: djetetu je falilo pola lica, s okom i koma-
dom ¢ela; na izmusanom okovratniku rub od blijede krvi i pjenaste sline u kojoj je bilo slijepljeno nekoliko $iljatih
je¢menih zrna.

Ruke joj se zaleti$e u kosu, i samo $to zacu ostar krik — svoj vlastiti krik ali dalek i tudi.“ Isto, 192-193.

,Pitanje je (stvar je), dakle, naprosto u ovom i jedino u ovom: da li ti takozvani ‘detalji’ nesto grade, da li nam pisac-
umjetnik sredstvom tih detalja oblikuje pred o¢ima Zive, u sebi logi¢ne, kongruentne ljudske likove, da li nam vjerno
i Zivo predolava atmosferu, sredinu, Zivotni ritam, da li nam uspjelo slika i prikazuje sklop Zivota, odnose itd. koje
je uzeo za predmet svog djela; da li se, nadalje, sva ta Ziva materija kre¢e usmjerena onom cilju koji je (vise ili manje
svjesno) lezao u namjerama pisca; i da li je — last not least — pisac sve to uspio da uéini na dovoljno zanimljiv nacin.
Vladan DEsNica, ,Dva kratka eseja: ‘Marginalije o iracionalnom’ i ‘“Zloupotreba jednog termina: detalj®, Esej,
&lanci, pogledi (= Izabrana dela Viadana Desnice, knj. IV), Beograd 1993., 150-151. Desnica ovde pet puta upotre-
bljava poliptotonsko-paregmenonske varijacije reci sa korenom ,,ziv-“ (,,Zive; , Zivota“, , zivotni®; ,ziva®, ,zivo“), jasno
odredujudi (uspeli) knjizevni detalj u vitalistickim terminima. Shodno tome, u svetlu opozicije i inverzije prisutne
u Desni¢inim pogledima, moze se pretpostaviti da neuspeli detalj, koji ne zadovoljava ove preduslove, predstavlja
suprotnost, odnosno — da je (esteticki) mrtav. Stoga je samokriticka intervencija jedan od mogu¢ih razloga za skra-
¢ivanje / ublazavanje opisa Spiimicine pogibije: razvijanje detetove smrti do drasti¢nih detalja estetski je neuspelo
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Desnicu zapravo smrt celoga sveta / svega $to postoji (,umrlo simé nacelo postojanja“),” a
smrt drugoga nestanak tek jedne jedinke, sa stanovista drustvene zajednice smrt pojedinca
izdvojenog u Cetiri zida njegove sobe predstavlja samotnu stvar (,sitna, privatna smrt*).2
Smrt drugog, u o¢ima ljudi iz okruzenja, proizvodi paralelni svet mnjenja: (ne)znanje (laz-
ne ili istinite) vesti vezane za smrt pojedinca dovodi do posledica u stvarnosti drustvenog
okruzenja, kako pravoj tako i virtuelnoj — umisljena smrt $jor Karla u Zimskom ljetovanju
uzrokuje u zadranskom zbegu paralelnu, do najsitnijih tané¢ina razvijenu spekulativnu real-
nost (malogradanskog) javnog mnjenja, kao $to, u umetnutoj pripoveci iz Proljeca Ivana
Galeba, zajednica, svesna stvarne pogibije decaka, izbegava da majci saopsti vest o smrti
njenog sina, uljuljkujuéi je izmisljenim opravdanjima u lazni spokoj i nadu, i istovremeno
posmatrajudi, sa (licemernim) sazaljenjem, ¢udenjem i osudom, njeno nepromenjeno sva-
kodnevno ponasanje.

Sa druge strane, ,aktivno“ umiranje u okruzenju drugih ljudi, nehoti¢no ili hotimi¢no
— poput samoubistva udinjenog pred svedocima,” ili junacke / ,junacke” pogibije u ratu ili
u atentatu — predstavlja delatnu ,javnu® smrt, posledicu neke vrste ¢injenja osobe. Razmi-
sljanja, u velikoj meri ironi¢na, o privatnoj i javnoj smrti, odnosno o istoriji (smrti) jakih
pojedinaca naspram ,povjesnica ¢ovjecanstva“ — istorije ,,slabih® ljudi, vode do razmislja-
nja o politickoj povesti naroda, u kojoj se kao osnovno pitanje javlja odnos vlasti i gradana,
drzave i naroda. Upravo uverenje o doglednom odumiranju drzave, koje priziva i upitanost
o odumiranju samih podanika, uvodi ,digresivnu® pripovest (naj)viseg drustvenog nivoa,
,nedovr$eni roman® o pronalasku leka za smrt — athanatika.”®

U navedenom delu Desnica polazi od motiva reSavanja problema ljudske konac¢nosti
putem primene nauc¢nih (medicinsko-farmaceutskih) znanja, tematizujuéi najsiri raspon
mogucih posledica koje besmrtnost moze da ima na ljudsko drustvo. Ovakav pristup ra-
zreSenju najveceg, i prakti¢no jedino preostalog, pitanja ,u jednoj fantasti¢noj zemlji u
kojoj su ve¢ prethodno svi socijalni, ekonomski i sli¢ni problemi rijeseni, sve nejednako-
sti ukinute a bijeda objesena u klin®,*” podveden pod opstu borbu dobra i zla, ve¢ je une-
koliko najavljen u karakterizaciji $jor Karlovog lika u Zimskom ljetovanju, kroz predsta-

— mrtvo — i stoga je uklonjeno. Drugi razlog, medutim, moze biti mnogo prozai¢niji: upravo je izdvajanje prizora
smrti devojcice Cesto prisutno u (negativnim) kritickim prikazima ovog romana. Pomenuta scena dozivljava se kao
filmski verna, medutim sa primedbom da je odraz uzasa u ljudima veoma bled i nevesto oblikovan. Videti: Zivko
JELICIS, |, Zimsko ljetovanje Vadana Desnice®, Hrvatsko kolo, 3/1950., br. 2, 551.
3 V. DEesNICA, Proljeéa vana Galeba, 48.
26 Isto, 245.
271, jednoga dana — skocio je. U prijepodnevne sate, oko deset i po. I to ba§ na ulicu a ne u dvori$te. Nikome na glavu,
ali opet medu prolaznike. Valjda iz nagona da ipak nekako obiljezi, da ipak ne¢im podvude svoju smrt; da ona ne
bude bas sasvim neznatna, sasvim nezapazena. Da ipak saljude zainteresira, kointeresira, za se i za nju.“ Iszo, 87.
Ve¢ samo posredovanje kroz razgovor pripovedaca sa nekim ,,paranoidnim pri¢alom®, , krezubavim vjetrogonjom*
koji neprestano izlazi ,,sa novim zamislima i planovima® (Ist0, 237) diskvalifikuje potencijalnu intelektualnu i umet-
ni¢ku vrednost dela i svrstava ga u ,nize" Zanrove. Beleske nesudenog romanopisca sluze kao izvor za izlaganje osnov-
nih postavki fantasti¢nog proznog ostvarenja u nastajanju; samostalna verzija naslovljena Pronalazak Athanatika,
tj. ,nedovrieni roman” o skicama i beleskama, od nekoliko listova, za nenapisani roman koji bi trebalo da obuhvati
negde oko 800 stranica, pri tome je znatno veéeg obima od poglavlja u Proljecima i sadrzi i mnogo vise izrazito neuo-
bic¢ajenih ideja i teorija. Objavljena je posthumno u: Vladan DEsNica, Prolje¢a Ivana Galeba. Pronalazak Athanatika
(= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. I1), Zagreb 1975., 349-4006.
2 V. DESNICA, Proljeca lvana Galeba, 255.
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SI. 1. Fragment autografa romana Pronalazak Athanatika émovtnékog aparata. Sa dru-ge strane,
selektivna raspodela uzrokuje (vestac-
ke) nestasice i krivotvorenja kako leka tako i Todesenthebung-a, i stvaranje razvijene mreze
crnoberzijanstva i $verca; u takvom okruzenju plava devojcica sa ,,suncem u kosi“ dobija
u Athanatiku jo$ jedan groteskni inverzni odraz — drustveni pandan u obliku kolektivnog
subjekta, i doslovno i prenosno podzemnog, neposredno uklju¢enog u nezakonitu raspo-
delu leka, koji priziva drasti¢ne slike snizavanja i animalnih poredenja ($takori; ¢opori koji
skvice ,kao mali $akali®).’!

Nemoguénost oduzimanja zZivota tokom kratkog razdoblja postojanja i raspolozivosti
athanatika A, koji ne samo $to zaustavlja starenje, nego i razvija otpornost na povrede, ima
za posledicu obesmisljavanje najtezih kazni. Smrt streljanjem na licu mesta zbog nezako-
nitog posedovanja leka postaje stoga farsi¢no besmislena u odnosu na mu¢nu tematizaciju
kriti¢nog trenutka pogubljenja u Desnicinoj pripoveci Pred zoru. Dok &etnicki simpatizer

30 V. DEesNICA, Zimsko ljetovanje, 133.

3t Sverc ampulica ,najvise se $irio putem dobro organizovane podzemne mreze zenske djece. Docekivale su vas iza ugla
djevojcice crnih zuba, od dvanaest, od deset, od osam godina, i odvlacile vas za rukav ruzno namigujuéi. Poveli su
veliku hajku na te Stakore iz podzemlja. Opkolili bi kvart, spustali policijske pse u vodove kanalizacije i istjerivali
Citave Copore djevojéica koje su skvicale kao mali $akali. Neke su se branile da to ¢ine radi iznurenih o¢eva na samrt-
ni¢koj postelji. Po gradovima u unutrasnjosti bilo je slu¢ajeva da su ih na buljuke izvodili pred zidove i likvidirali
mitraljezima. Ali sve to nije mnogo pomoglo.“ V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba, 260.
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Bogdan, ¢ekajudi streljanje, prozivljava uzas poslednjih trenutaka zivota, mastajuéi da se od
spoljasnje propasti sakrije u utrobi drugog zivog bi¢a,** besmrtni i neunistivi posedovalac
athanatika, izjednacen sa veleizdajnikom, ima sasvim drugacdiji, drsko-bezbrizni pristup
i dozivljaj pogubljenja.*® Desnica tako razvija antiutopijsku / distopijsku viziju najrazlici-
tijih zloupotreba i negativnih posledica leka protiv smrti, protkanu humornom notom u
rasponu blage do sardoni¢ne ironije, preobraéaju¢i uobicajeni odnos prema umiranju, ali i
izvodedi (opet prividno) dosledno posledice — pronalazak athanatika, ¢ak i kada je zame-
njen drugom, ,poboljsanom verzijom®, athanatikom B, delatnom samo kod prirodne smr-
ti, dovodi do potpunog izvitoperenja meduljudskih odnosa i — kroz bujanje totalitarizma
i izbijanje sveops$tog nemilosrdnog rata — do propasti drustvenih struktura, preteéi da na
kraju potpuno unisti ljudsku civilizaciju.*

Sa izglednom propaséu drzava i naroda, krajnji nivo razresenja problema besmrtnosti
na taj se nacin poverava naddrzavnom telu, u kome su zastupljene i angazovane sve zemlje
i nacije, i koje predstavlja samo ¢ovecanstvo. Na kraju, paradoksalno, na osnovu sveopsteg
zahteva populacije (,VRATITE NAM NAS RAK! VRATITE NAM NASU SMRT!¢),’
dolazi se do svesti o neophodnosti uni$tenja athanatika i o izvornom, osnovnom, neotudi-
vom pravu ¢oveka na bolest i umiranje — neprirodno produzena ¢ovekova egzistencija na
taj se nacin pokazuje kao bolest na smrt, a lek za nju predstavlja upravo smrt sima.

*okk

Ved i provizorni pokusaj razmatranja nacina na koje se u stvaralastvu Vladana Desnice
razlaze i razvija tanatoloska problematika pokazuje da se moze govoriti ako ne o svojevrsnoj
opsednutosti temom smrti onda o njenom nesumnjivom obuhvatnom i temeljnom prisu-
stvu u Desni¢inom knjizevnom delu. Raznolikost razvijanja problematike smrt(nost)i, umi-
ranja, pogrebenja, nasilnog i prirodnog Zivotnog kraja, samoubistva, bolesti i moguénosti

32U Bogdanu sve prenaglo splasnu, skljoka se tako nisko da vise iz njega ne vrisnu ni o¢aj ni pobuna — ¢inilo mu se da

evo kro¢i u smrt veé po tredi, po Cetvrti put. Iz nedaleka grma ispade do po trupa krava meljuéi utrgnutu granéicu:
zastala, uprla mirne o¢i i vlaznu njusku u grupu ljudi. Bogdan je spazi; iz pomirene pregorenosti laznu odajno Zelja
za zivotom: osjeti silnu, neodoljivu privlaénost prema toj kravi — ujedno i zavist i nostalgiju —, zazeli svom snagom
da mu je uteéi u nju, skriti se u mra¢noj i dobroj toploti njene nutrine, i pozZivjeti tako, slijepo i zasti¢eno, bez kraja
i konca... Vojnici ga privedu k hrastu, odstupe nekoliko koraka i podignu puske. Gluha lupa srca u njemu stade da
buja, buja, da prerasta van njega, da mu odjekuje bolno u usima, zaglu$ujuéi i zamagljujuéi sve uokolo, i zvukove, i
slike, i misli. I kad grunu plotun, njemu se u¢ini da dopire s nekog drugog svijeta, i da to ne puca u nj veé u njegovu
praznu kosulju.“ Vladan DesNica, ,Pred zoru®, Pripovetke, Beograd 1993., 272.

» Fu¢kam ja na strijeljanje’, govorio je ¢ovjek odlazedi na stratiste, ‘ako sam prethodno primio moju ampulicu Athan-
atika!” Vise-manje, rupa na ledima kaputa bila je sva $teta. Zato su u tom periodu radnje za umjetno krpljenje nicale
kao gljive poslije kise. Strijeljani bi se potajao, no¢u ustao od mrtvih, u prvoj radnji zakrpio rupu naledima, pa zviz-
ducudi odsvrljao u mjesto gdje ga ne poznaju.“ V. DEsNICA, Proljeéa Ivana Galeba, 265-266.

,U pojedinim zemljama buknule su revolucije. Ljudi su provalili iz svojih kaveza, iz svojih brloga i jazbina, mraéni,
crni u licu, Zedni krvi. Kroz masu je provrvjela praznovjerica da krv besmrtnih produzuje zivot smrtnima. Po ulica-
ma ste mogli vidjeti rojeve kosmatih smrtnika sakupljenih oko lesine kakvoga besmrtnika: na koljenima, pobozno
su joj sisali krv ispod grla...“ V. DEsNiICA, Proljeca Ivana Galeba, 249. 1 potom: ,Odigravali su se neopisivo krvavi
prizori. (...) Zaredale su masovne egzekucije, u industrijskom opsegu. Stupili su u akciju i bojni otrovi. Unutrasnjost
je bombardirana iz specijalnih aviona kratkog radijusa, za domadu upotrebu. Ponegdje su osposobljene i stare gasne
komore iz ranijih vremena...“ Iszo, 251.

35 [sto, 268.
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le¢enja i iskorenjivanja (smrtonosnih) oboljenja, odnosa prema mrtvima — sa psiholoskog,
filozofskog, socioloskog, ili, pak, medicinsko-farmaceutskog stanovista — svedoci o $irini
Desnic¢inog promisljanja i raznovrsnosti poimanja problema skonc¢anja. Pri tome, smrt kod
Desnice nikada nije samostalna ili samo(za)dovoljna tema, ve¢ podrazumeva i relativizo-
vanje, dovodenje u vezu sa $irim pis¢evim pogledima na egzistenciju odnosno (ljudsku)
stvarnost u celini, podrazumevajudi tu i specifi¢na esteticka shvatanja.

Ucestalost i zastupljenost tematizacija smrti u prakti¢no svim vidovima i oblastima De-
sni¢inog stvaralastva (naslovi, lokalni motivi u poeziji i prozi, tematske okosnice pojedinih
dela, psiholoska motivacija likova, predmet rasprava, esteti¢ko-poeticki uticaj, ¢injenica
par excellence itd.) svedoée o tome da su tanatoloska pitanja nezaobilazni strukturni ¢inilac
opusa. Razmatrajuéi, dalje, odgovarajuée knjizevno modelovanje motiva vezanih za smrt,
pokazuje se da su kod Desnice oni po pravilu uobli¢eni na brojne i razlicite nacine, pri ce-
mu se istovetni motivi drugacije razvijaju u zavisnosti od okolnosti,* ili se pak u razli¢itim
situacijama uocava istovetni model oblikovanja / argumentacije, ¢ime se uspostavlja izra-
zita raznolikost umetnickih postupaka odnosno isti¢e njihova funkcionalna uslovljenost.’”

Na sirem planu, zastupljenost i razvijanje problematike smrti kod Desnice osvetljava na-
ro¢ite knjizevne postupke i Zanrovske izbore (spajanje motiva vezanih za smrt sa nizovima
ideja, slika i postupaka koji deluju u najmanju ruku neocekivano ili neobi¢no, katkada i
sokantno — groteskno prikazivanje tela, njegovo komadanje ili jedenje / prozdiranje, smrt
pracena $alom i smehom, pervertirana seksualnost; otvorenost i nedovrsenost dela; polifono
spajanje romana sa esejistikom, poezije sa prozom, pustolovine sa apstraktnim razmislja-
njem; eksplicitne sa implicitnom poetikom, uz umetanje manjih zanrova — solilokvija, dija-
loga, ispovesti, price, pesme, itd. — u veée). Ovakva osobenost nalaze da se u mnogobrojnim
Desnic¢inim tematizacijama smrti, i sa njima uze i $ire povezanim motivima, potrazi dej-
stvo poetickih nadela koja, osim utemeljenosti u li¢noj poetici, podrazumevaju i odredenu
wvisu logiku® — upliv opstijih knjizevnoumetnickih modela odnosno tradicija, vezanih pre
svega za istoriju Zanrova ,,ozbiljno-smesne® / karnevalizovane knjizevnosti evropskog kul-
turnog prostora.

Navedene optike stapaju se u posebnu visedimenzionalnu, ,,multiskopsku® sliku Desni-
¢inih tanatologija koje, prozimajudi se sa poetikom, prerastaju u svojevrsne stvaralacke ta-
natologike. Stoga ove narodite igre poetike i smrti mogu predstavljati jedan od klju¢eva za
obuhvatno i slojevito tumacenje Desnicinog knjizevnog opusa.

36 Poput pogubljenja streljanjem; nain oblikovanja ¢esto zavisi i od drustvene odnosno rodne pripadnosti likova, kao

kod motiva (samo)ubistva.
37 V. Brri, Doba svjedocenja, 160-161.
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VLADAN DESNICA'S THANATOLOGIES — THE GAMES OF
POETICS AND DEATH

The paper examines aspects of the theme-motif complex of disease, dying and death in the work of
Vladan Desnica, which addresses such problems as suicide, violent death, the possibility of curing
and eradicating disease, and achieving immortality. Desnica’s vision of human decay and vanis-
hing raises important issues concerning the nature of human existence on the individual and the
collective levels, as well as thought and creation, moral responsibility for one’s own death and the
deaths of others, even pondering possible solutions to the problem of human finality and the po-
tential impact of immortality on society. The latter produces an anti-utopian vision, with all kinds
of abuses and harmful practical consequences of immortality. On the other hand, even though
this is not immediately evident in all of his work, that subject matter tends to be accompanied by
a wide variety of grotesque motifs, images and ideas, including different kinds of humor. Desnica’s
treatment of these themes and motifs implies the duality of the high and the low, the notional and
the physical, the serious and the humorous or ironic, the harmonious and the grotesque. It also
encompasses the the open-endedness and the incompleteness of a work, the polyphonous melding
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of the novel and the essay, of poetry and prose, adventure and abstract thought, as well as explicit
with implicit poetics, in addition to inserting smaller genres (soliloquies, dialogues, confessions,
stories, poems, etc.), which indicate certain features of seriocomic/carnivalized literature. There-
fore, the importance of exploring the genealogical perspective of the humorous and carnivalized
approach to the problem of disease and death as one of the possible keys to a comprehensive and
multilayered interpretation of Desnica’s work.

Key words: Vladan Desnica, the topic of death, seriocomic literature genres, carnivalization, the
grotesque
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