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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U Cetiri pripovetke Vladana Desnice periodi¢na Stampa upotrebljena je kao motiv
koji ¢e amblematski potkrepiti opstiji motiv odnosno temu umiranja, smrti i ljudske prola-
znosti. Desnica koristi niz raznolikih periodi¢nih Zanrova (kalendar / almanah, kulturno-
politi¢ki casopis, esnafski polumesecnik, dnevne novine) kako bi umetnicki konkretizovao
metafizicku temu i filozofsku poruku koju preko nje prenosi. Cilj ovog rada je da ukaze na
raznovrsnost nacina na koje se navedeni motivi ugraduju u narativnu i semanticku strukturu
pripovedaka i na umetnicku inovativnost i estetske efekte ovog pripovednog postupka. Tako-
de, cilj rada je da opise kako dati motivi funkcioni$u u okviru poetike Vladana Desnice. Oni,
naime, ucestvuju # oblikovanju semanticke opozicije selo — grad (suprotnost ruralnog i urbanog
shvatanja vremena i prolaznosti isti¢e se pomo¢u motiva kalendara-stogodnjaka u pripoveci
Zivotna staza Jandrije Kutlate), i u povlaséivanju teme smrti: u oblikovanju slike umiranja kao
procesa ($to se postize uvodenjem imaginarnog Glasnika udruzenja postanskih sluzbenika u
pripovetku Oprostaj), u prikazivanju smrtnosti kao bioloskog usuda (¢emu sluzi Vecernji list u
pripoveci Zlatni rudnik) i u iskazivanju ideje ljudske prolaznosti preko prikazivanja nestalnosti
i varljivosti drustvene slave, bilo politicke ($to je postignuto preko motiva izmisljenog lista No-
va zora u pripoveci Konac dana), bilo umetnicke (pomocu Vecernjeg lista u Zlatnom rudniku).

Kljucne reci: Vladan Desnica, pripovetke, poetika, periodi¢na Stampa, vreme, prolaznost,
konkretno, univerzalno

I.

rvi put je zamisao o uzajamnosti motiva smrti i periodi¢ne Stampe Vladan Desnica
oblikovao ve¢ u svojoj prvoj pripoveci, Zivotna staza Jandrije Kutlace, objavljenoj 1935.
godine u ,,sopstvenoj” periodi¢noj publikaciji, Magazinu Sjeverne Dalmacije, godi$nja-
ku ¢iji je bio urednik.! Trenutak u kome je Magazin osnovan (1934) pripada epohi u kojoj

' O slozenosti institucionalnih i li¢nih odnosa iz kojih je nastao, a zbog kojih je potom ugasen ovaj almanah videti:

Drago Roksanbié, ,Vladan Desnica i Magazin Sjeverne Dalmacije: knjizevnik i (ne)mo¢ tradicije®, Vladan Desnica i
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se ¢italacka publika Kraljevine Jugoslavije intenzivno diferencirala zahvaljujudi procesima
drustvene stratifikacije i (ograni¢ene) modernizacije. To je rezultiralo stalnim pokretanjima
novih i specijalizovanih periodi¢nih publikacija koje su izrazavale programe i interesovanja
najraznovrsnijih grupa i pokreta, kako onih sa istorijskim kontinuitetom, tako i potpuno
novih drustvenih ¢inilaca.” I sam Magazin je, dakle, proizvod datoga trenutka, a Vladan
Desnica samosvesni i upuceni akter aktuelne medijske scene. Zato nije neobi¢no $to je ova
vazna ¢injenica Desnicine intelektualne biografije, ali i porodi¢ne istorije, dobila svoj izraz,
makar i amblematski,’ u fikcionalnom svetu njegovih pripovedaka.

Re¢ je, medutim, i 0 mnogo Sirem fenomenu: o globalnoj drustvenoj sveprisutnosti pe-
riodi¢ne Stampe u drugoj polovini 19. i prvoj polovini 20. veka. Ona se u evropskoj knji-
zevnosti reflektuje ne samo na planu prikazane predmetnosti, u ucestalosti odgovarajuéih
»periodicarskih® tema i motiva odnosno likova koji ureduju i Stampaju casopise, ve¢ bitno
uti¢e na samu prirodu pripovedanja. Valter Benjamin 1936. godine u danas ¢uvenom eseju
Pripovedal. Razmatranja uz delo Nikolaja Ljeskova iznosi tezu da je medijska epoha, naroci-
to nakon katastrofe Prvog svetskog rata, promenila ljudsko iskustvo (,iskustvo je pretrpelo
pad u svojoj vrednosti®), kao i moguénosti njegovog pripovednog prenosenja (,,zanemelost®,
,siromastvo u saopstivom iskustvu®). Benjamin uocava da je

(...) s prodorom dominacije gradanskog sveta, a medu najvaznije instrumente te dominaci-
je u poznom kapitalizmu spada Stampa, na popriste izbio izvestan oblik saopstavanja koji,
koliko god se davno zaceo, nikad pre toga nije na presudan nacin uticao na epski oblik.*

Informacija, taj novi oblik saopstavanja, u suprotnosti je sa duhom price i, po Benjami-
novom uverenju, uti¢e na to da je sve manje ,znacajnih povesti®, usmenih i pisanih. Pripo-
vetke Vladana Desnice, koje su nastajale upravo u to vreme,’ kao i delovi romana Proljeca
Ivana Galeba, spadaju medu one koje u epohi kraja pric¢e ¢uvaju veru u saopstivost iskustva,
iako je i problematizuju.

Split 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢
Javorina), Zagreb 2015., 181-234.

O tome sam pisala u ¢lanku ,, Implicitni ¢italac Magazina Sjeverne Dalmacije: pokusaj rekonstrukcije®, Viadan De-
snica i Split 1920. — 1945., 157-180.

Pojam amblem ovde se koristi u prenesenom znacenju. Motivi periodi¢ne Stampe se u Desnicinim pripovetkama upo-
trebljavaju kao znak koji dodatno potcrtava situaciju i znaéenje koji su u pripoveci iskazani i drugim sredstvima. On
je nalik zna¢ki na reveru junakovog kaputa, koja ¢italacku paznju dodatno fiksira na ideju koja je izre¢ena i celinom
pripovetke, sli¢no kao $to Zdenko Skreb u odrednici ,Amblem u Recniku knjizevnih termina objasnjava poreklo
ovog pojma: ,,S druge strane, od kraja se 14. st. radirio obi¢aj, najprije u Burgundiji i Francuskoj, a onda u Italiji, da
gradani patriciji i u¢enjaci na $esiru ili odijelu nose medalje s natpisima koje su se zvale imprese. Taj duh primitivne
simbolike 16. st. nasao je svoju kodifikaciju u djelu Alciatusa; u njemu se svaki amblem sastoji od tri dijela: slike,
natpisa (inscriptio) koji joj tumaci simbolicko znadenje, i teksta ispod nje (subscriptio), u vezi sa slikom, veéinom u
stihu, ali i u prozi, uzeta naj¢e$ée iz antikne knjizevnosti. Npr. slika prikazuje kako kisa pada na biljke, a inscriptio
tumaci da bozji blagoslov donosi bogatstvo; pas poZzudno gleda kako lav razdire plijen, a inscriptio tumadi da je to
zelja bez nade da se ispuni — tekst ispod slike primjenjuje se na bastinika koji pozudno olekuje smrt bogata rodaka,
u duhu se nasladuje ali usta mu ostaju suha.“ Zdenko SKREB, ,Amblem®, Recnik knjizevnih termina, Beograd 1992.,
20.

Baartep BEHJAMUH, ,[Ipunosesad. Pasmarpama ys aeao Hukoaaja Moeckosa®, Hexycmso u cupomammeo, beorpaa
2016., 68.

Cela jedna zbirka pri¢a pripremljena za beogradskog izdavaca Gecu Kona izgubljena je u Drugom svetskom ratu,
zbog Cega su one ve¢inom rekonstruisane i objavljene neposredno posle rata.
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Na pomenutom je Benjaminovom eseju Vladimir Biti zasnovao izvrsnu analizu De-
sni¢inog Proljeca Ivana Galeba, izlozenu 1994. godine u nacrtu, a objavljenu u prosirenoj
verziji 2004. Ta je analiza u isto vreme i svojevrsno preispitivanje teorija pripovedanja u
20. veku. Bitijeva studija, izmedu ostalog, jasno pokazuje koliko Benjaminova razmatranja
i Desni¢ino romaneskno pripovedanje jedno drugo uzajamno objasnjavaju. Biti podrazu-
meva da Benjaminova razmatranja prethode Desnicinoj pripovedackoj poetici, pa na po-
etku svoje studije kaze:

Kada je ustvrdio kako je ,,smrt sankcija svemu o ¢emu pripovjeda¢ moze izvjestiti“ te kako
je pripovjeda¢ ,od smrti posudio autoritet”, Walter Benjamin kao da je anticipirao pojavu
Desnicina pripovjedaca Ivana Galeba.®

Re¢ je, medutim, o naporednim epohalnim pojavama, koje se kao takve ukazuju kada se
u obzir uzmu i Desnicine pripovetke. Na istom je Benjaminovom eseju, pozivajudi se i na
Bitija, analizu Proljeca Ivana Galeba u velikoj meri zasnovao i Milomir Gavrilovi¢ (2017).
Autoru je upravo Benjaminov pojam iskustva pomogao da preosmisli pojam enciklopedij-
skog modela proze, u koji je onda mogao da uklju¢i i Desni¢in roman. U svakom slucaju,
Benjaminove se postavke sistematski primenjuju na Desni¢in roman, dok se njegove pri-
povetke u tom kontekstu zapostavljaju, iako je nemacki teoreti¢ar u ovom uticajnom eseju
govorio upravo o pripovetkama, smatraju¢i roman, uz periodi¢nu Stampu, jednim od ne-
prijatelja , klasi¢cnog nacina pripovedanja.

Casopisni motivi pojavljuju se u ve¢em broju Desni¢inih pripovedaka, a u Cetiri pri-
povetke periodi¢na Stampa upotrebljena je specificnije — kao motiv koji ¢e amblematski
potkrepiti opstiji motiv odnosno temu umiranja, smrti i ljudske prolaznosti. Desnica je
iskoristio niz raznolikih periodi¢nih zanrova (kalendar / almanah odnosno godisnjak, kul-
turno-politi¢ki ¢asopis, esnafski polumesecnik i dnevne novine) kako bi umetnicki konkre-
tizovao metafizi¢ku temu i filozofsku poruku koju preko nje prenosi. Ovi motivi-amblemi
ucestvuju, naime, u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad (i odgovarajuéih koncep-
cija vremena), a zatim i u povlaséivanju teme smrti: kroz oblikovanje slike umiranja kao
procesa, kroz prikazivanje smrtnosti kao bioloskog usuda i kroz iskazivanje ideje ljudske
prolaznosti preko prikazivanja nestalnosti i varljivosti drustvene slave. Specifiéna umetnié-
ka vrednost Desnicine proze ne lezi, medutim, samo u inovativnom prikazivanju aspekata
smrtnosti i iskazivanju ideja u tome domenu, ve¢ i u proizvodenju odredenog estetskog /
¢ulnog dozivljaja. Pomocu datih slika i semantema, u sveukupnom dejstvu pripovedackih
postupaka, u ¢italackom se dozivljaju, naime, ostvaruju i efekti samog proticanja vremena,
odnosno samog osecaja prolaznosti.®

¢ Vladimir Brt1, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo: Proljeéa Ivana Galeba Vladana Desnice®, Doba svjedocenja, Zagreb

2005., 135.

Videti: Milomir GavriLovié, ,,Odlike enciklopedijskog modela proze u Proljecima Ivana Galeba Vladana Desnice
i Peséaniku Danila KiSa®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam danas. Zbornik radova s medunarodnoga
gnanstvenog skupa Desnitini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢), Zagreb 2017., 236-248.

Izbor izraza efekat u kontekstu pitanja umetnicke vrednosti motivisan je i jednim Desni¢inim obja$njenjem iz 1958.
godine: ,U nasoj tekucoj kritici i u razgovorima nase knjizevne svakidasnjice kao da se daleko vise pretresa o teh-
ni¢ko-literarnim nadinima i postupcima nego o efektu koji je tim nadinima i tim postupcima postignut, i kao da se
estetska vrijednost trazi i pronalazi ne u ostvarenim rezultatima ve¢ u upotrebljenim sredstvima.“ Vladan DEsNica,

,Li¢nost i prosede®, Eseji, kritike, pogledi (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. IV), Zagreb 1975., 113.
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2.

Ve¢, dakle, u svojoj prvoj pripoveci, Zivotna staza Jandrije Kutlace, Desnica viSestru-
ko upotrebljava motive periodi¢ne $tampe. Na osnovnom nivou, ovi su motivi u funkciji
izgradnje likova. Kao opstiji motiv, periodika je prisutna u karakterizaciji lika Leopolda,
starijeg sina glavnog junaka. To ,dijete ni da ¢uje za kadetsku skolu, nego udarilo u politi-
ku, u novine, u pokret. — Bog bi ga znao na $ta je okrenuo! — jadao se Jandrija. — Bi¢u veli
novinar, te ovo, te ono, te prosvjeéivati i urazumljivati narod.” Konkretniji motiv dnevnih
novina, zatim, Desnica je upotrebio kao znak politi¢kih transformacija i stranacko-poli-
ticke strasti lika. Glavni junak Jandrija Kutlaca, kada se ,,obrete u svojoj narodnoj drzavi i
pitomome primorskome gradu,'® navikne ,,na jedne novine, pa ih uvijek kupuije i ¢ita. Ci-
ta ih od az do izice, u svako doba dana i na svakom mjestu: hoda polako i ¢ita, zastajkiva
i srice. Narocito pred izbore jako se zanima.“"" Nekadasnji verni sluzbenik Austrougarske
monarhije, $tavi$e njen vojnik, Jandrija Kutlaca se, kao oli¢enje konformizma i oportu-
nizma, lako sazivljava sa novom drzavom (,,svojom narodnom®), nastalom na rusevinama
prethodne, i posebno se vezuje za jedan list. Citaoce Magazina Sjeverne Dalmacije, prve
¢itaoce ove pripovetke, asocijacije su svakako vodile ka vantekstovnoj realnosti i dnevnim
novinama Politika. lako je za temu ovoga rada od mnogo veée relevantnosti upotreba dru-
gog periodickog” motiva, kalendara-stogodnjaka, nuzno je ipak zadrzati se na trenutak na
slici starca nestrpljivog da stigne do kuce ili kafane kako bi procitao dnevne vesti. U karak-
terizaciji junaka — kojeg postupno, do kraja pripovetke, Desnica u mnogo ¢emu odreduje
kao negativnog (konzervatizam'? i militarizam) — istovremeno postoje elementi koji ga ¢ine
oli¢enjem solarnog principa i pobede Zivota nad smréu. Naime, upravo je, pri kraju pri-
povetke, uronjenost u (svako)dnevno zbivanje, pa u tom smislu efemerno, prolazno, u isto
vreme znak junakovog pristajanja na (novi) Zivot, i svoju (prolaznu) ulogu u njemu. Zato na
samom kraju pripovetke stoji groteskna slika glavnog junaka kako, obasjan suncem, zado-
voljno sedi # sopstvenom buduéem grobu (,kad je poslije rada sjedio na suncu u grobu®).”?

Upravo ta slika pomirenosti sa Zivotom / smréu, ali i sjedinjenosti sa zemljom, vraca
¢itaoca na pocetak pripovetke, gde je uveden motiv kalendara-stogodnjaka kako bi se iz-
gradila karakteroloska opozicija izmedu starijeg brata Petra i mladeg Jandrije, ¢ijem Ce se
liku, potom, prica iskljucivo posvetiti. Tu se, posebno u izmenjenoj drugoj verziji, u zbirci
Olupine na suncu, nalazi jedan iskaz vazan za ovu temu. U Magazinu Sjeverne Dalmacije
u uvodnom delu pripovetke stoji:

Baapsan AECHHUIIA, ,)KusorHa crasa Janapuje Kyraade (cxkuna sa poman), Mazasun Cjesepne Aarmayuje, 2/1935.,
161.

Isto, 169. U drugoj verziji pripovetke drzava viSe ne nosi epitet narodne, a primorski grad je imenovan: ,A kad sve to
minu, on se obrete u novoj drzavi, u pitomome primorskome gradu, na toplom suncu — preselio je ono nesto kuénih
stvari u Split i tu se nastanio®. Vladan DEsNica, ,Zivotna staza Jandrije Kutlae®, Pripovijetke (= Sabrana djela Via-
dana Desnice, knj. 111), Zagreb 1974., 80.

B. AECHHUIIA, , )KuBoTHa cTasa Janapuje Kyraaue, 170.

Desnica jasno aludira na Jandrijine politi¢ke simpatije prema Nikoli Pasi¢u: ,,Ali on je ipak znao za koga ¢e se opre-
dijeliti. (...) Nije njemu zaludu Stari dao pensiju po novom zakonu. (...) Naslutio Jandrija u Starome onaj red i star-
jesinstvo, ono drzavno nacelo — sve kao ono carsko $to je bilo. Iszo, 170.

1B Isto, 172.
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Petar, kao stariji, uze upravljati ku¢om. To je bio ozbiljan i uravnotezen tezak, pravi zemljo-
radnik; nikad nije ni pomislio na drugo podneblje ili na drugadiji Zivot; bio je zadovoljan
da jedan dan sli¢i drugom i jedna godina drugoj. Izmjenu, prlllcno pravﬂnu, rodnih godl—
na sa gladnim, ljutih zima i kisljivih prolje¢a sa susnim ljetima i lijepim jesenima primao
je gotovo kao jednu kalendarsku odredenost i ona je zadovoljavala potpuno svu potrebu
njegove duse za promjenom.

U drugoj i prosirenoj verziji iste pripovetke, u zbirci Olupine na suncu (1952), Desnica
g

je u dati deo uneo izmene koje su i$le upravo u smeru eksplicitnog povezivanja ruralnog,

preciznije ratarskog nacina zivota i samih kalendarskih publikacija, odnosno razotkrivale

da je pod ,kalendarskom odredenos$¢u® Desnica doslovno podrazumevao i kalendarsku

periodiku:

Petar se po ocevoj smrti naglo uozbilji; uzme odmah upravljati kuéom i odnositi se prema
Jandriji s o¢inskom vlas¢u. Bio je to sutljiv i uravnotezen seljak, pravi ratar. Bio je zadovo-
ljan da jedan dan sli¢i drugome i jedna godina drugoj. Izmjenu, prili¢éno pravilnu, osred-
njih godina sa gladnim, ljutih zima i kisljivih prolje¢a sa su$nim ljetima i vedrim jesenima,
sto se redalo ta¢no onako kako je kazano u kalendaru-stogodnjaku, primao je gotovo kao
neku kalendarsku odredenost, i to oéekivano i unaprijed znano smjenjivanje zadovoljavalo
je potpuno njegovu potrebu za promjenom."”

Da bi se potpunije razumela suprotna priroda Jandrije Kutlace, kojem ¢e sva dalja pri¢a
biti posvecena, potrebno je podsetiti $ta je to ,.kazano® u kalendaru-stogodnjaku. Jzvornim®
¢itaocima pripovetke, kao citaocima Magazina Sjeverne Dalmacije, bila je poznata pa i in-
timno bliska kalendarska i almanagka kultura, i to kako na srpskom i hrvatskom tako i na
italijanskom jeziku, dok je ve¢ za dobar deo publike koja ju je ¢itala unutar zbirke, nakon
Drugog svetskog rata, to mogla biti potpuno nepoznata pojava. Ljubitelj prosvestenija. Sr-
bsko-dalmatinski almanah (1836-1873),'¢ izabrani pretec¢a Desni¢inog godi$njaka, sadrzao
je, naime, na pocetnim stranicama tada obavezni kalendarski segment.”” Taj se segment
sastojao iz ,letocislenija®, pashalije, (crkvenog) kalendara, prikaza mesecevih mena po me-
secima, astroloskog predvidanja za datu godinu, rodoslova vladarske (u ovom slu¢aju au-
strijske) porodice i popis ,funkcionera® srpske pravoslavne crkve. U odeljku s astroloskim
predvidanjima nalaze se, samo u ekstenzivnijem vidu i vezani za konkretnu godinu, upra-
vo onakvi opisi godi$njih doba kakve daje i Desnicin pripovedac. Tako, na primer, 18306.
godinom carstvuje planeta Venus Danica — ,,imamo se nadati jakoj i drze¢oj zimi®, ,bice
prole¢e dovoljno vlazno, ali i suvise vetrovito, ,leto mnogo zapare i danju i noéu obeéava®,

a jesen Ce biti ,vi$e vlazna nego suva, i zato teSko ¢emo postolna vina imati“.'®

% Isto, 155.

15 V. DEsNICA, , Zivotna staza Jandrije Kutlade®, Pripovijetke, 59. Kurziv S. B. Oba su ova citata prisutna u pomenutom
radu ,, Implicitni ¢italac Magazina Sjeverne Dalmacije: pokusaj rekonstrukcije, ali se ovde razmatraju u kontekstu
drugog problema, pa ih je nuzno ponovo i navesti.

16 0Od 1838. Srbsko-dalmatinski magazin.

17 Kalendarski deo postojao je samo u prva dva godista, a posle ga vise nema. Upravo ovaj godi$njak pokazuje kako se
odvijao prelaz od izvornih almanaha (kalendara zabavnika) ka ,¢istim“ almanasima tj. magazinima (¢asopisima),
odnosno ilustruje kako su se na periferiji Habzburske monarhije u 19. veku odvijali procesi urbanizacije, scijentizacije
i emancipacije — kao deo procesa modernizacije.

18 3BebspsoueTHOE [Tpeaysbmanie Ha abro Xpicroso 18306.“, AIOBHTEAD ITIPOCBBIITEHIA. CPECKO-
AAAMATHHCKIH AAMAHAXB 34 ABTO 1836., 21-22.
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Si. 1. Astroloska predvidanja za 1836. godinu u Srbsko-dalmatinskom almanahu

Takvi opisi, koji su se, uz varijacije, ponavljali iz godine u godinu, podrazumevali su
cikli¢cnu koncepciju vremena koja, dalje, podrazumeva i nekonfliktni odnos prema smr-
ti. Citaoci odnosno zemljoradnici prihvatali su ova astroloska predvidanja kao datost, i u
odnosu na njih se upravljali. U pripoveci je takvoj koncepciji neposredno suprotstavljena
koncepcija progresivnog pravolinijskog vremena tako $to pripoveda¢ odmah prelazi na opis

drugog brata:

Jandrija je bio druk¢iji. Nemirne ¢udi i Zive maste, Zustriji, spretniji, osje¢ao je u sebi po-
malo puste porive i Zelju za znadajnijim dozivljajima. Nikad nije kovao dugoroé¢ne planove
kao $to ¢ine ljudi koji ra¢unaju da ¢e ostati dovijeka ondje gdje su se rodili. U njemu je zelja
za ,,Sirokim svijetom® bila jaka jo§ u doba kad o tom svijetu nije mogao da ima nikakvih
odredenih predstava. U tome kraju nije rijedak kod ljudi taj poriv. Odatle se, kao iz rasad-
nika, jaci i otporniji primjerci presaduju u druge krajeve i novace u druge drustvene redove;
slabiji ostaju tu da rode spretnije i izdrzljivije od sebe.”

Medutim, kao $to je re¢eno, Desnica ne ostaje na oblikovanju pojednostavljene opozicije,
ve¢ glavnog junaka, nosioca principa linearne ,,progresivnosti®, na kraju postavlja u pozici-

19 B. AECHULA, , ) KuBoTHa crasa Janapuje Kyraaue®, 155.
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ju ,pravog ratara“, koji prihvata princip cikli¢nog. Iz Jandrijine perspektive pripoveda¢, na
kraju zivotne staze / price, saopstava:
J

Ponekad mu se ¢inilo kao da je u zivotu imao zadadu da iz postojbine u sebi iznese nesto
dragocjenije i od sebe samoga i da to ne$to njemu samome neznanim i nepronicavim staza-
ma ovdje prenese i stalozi. Tek sada, u starosti, osjetio je po prvi put potrebu da se stani i da
pusti Zile u tlo. Pa, i u toj brizi oko gradnje groba progovorila je njegova polusvijesna Zelja da
svoje potomstvo veze za ovaj kuti¢ zemnog sara i da ga u neku ruku uéini nepokretljivim.?

Dva lika, koja oli¢avaju dve suprotstavljene koncepcije vremena, pa tako i smrti, na kra-
ju su pomirena. Citaoci iz ovakvog pripovedanja ne mogu da izvedu jed(nostr)an pripo-
vedacki odnosno autorski epistemoloski i aksioloski stav, ve¢ je, kao $to je ranije detekto-
vano u analizi Desnic¢inog Proljeca Ivana Galeba, re¢ o poziciji gnoseoloskog relativizma ili
integralizma, odnosno ambivalencije. Davor Duki¢ i Goranka Sutalo, usvajajuéi postavku
Dragana Jeremica ,,0 integralizmu kao Galebovoj (kod njega i Desni¢inoj) viziji zivota®“,
dalje preciziraju da ,,tu dubinsku semanticku potku Profjeca mozemo na najapstrakenijoj
razini oznaciti kao binarizam, a konkretnije kao dvojstvo kontradiktornih pojmova / po-
java / nacela®. Autori isti¢u da ,dijalektika te kontradiktornosti ne pretpostavlja uzajamno
iskljucivanje ili nadilazenje nekom tre¢om dimenzijom ve¢ upravo mirnu koegzistenciju
suprotstavljenih polova“?

O ovoj se karakteristici Desnic¢ine pripovedacke poetike raspravljalo najvise povodom
romana Proljeca Ivana Galeba (1957), ali je vrlo vazno istorizovati je i istaci da je upadlji-
va ve¢ u prvom pripovedackom Desni¢inom delu (uostalom, Desnica je i roman poéeo da
pise u isto vreme). Takav integralizam ili ambivalenciju moguce je tumaciti kao odliku sa-
me figure pripovedaca. Bar tako je u tom trenutku u svojoj knjizevnoj odnosno teorijskoj
imaginaciji vide Vladan Desnica i Valter Benjamin. Naime, figure i vrednosne perspektive
ratara-sedeoca i nomada-lutalice se u pripovednoj instanci Desnicine prve pripovetke obje-
dinjuju, integralizuju, ba$ onako kao $to Benjamin u eseju Pripovedac slikovito predstavlja
velike pripovedacde:

Iskustvo koje tece od usta do usta izvor je iz kojeg su crpli svi pripovedadi. A medu onima
koji su price zapisivali, veliki su oni ¢iji se zapis ponajmanje razlikuje od govora mnogih
bezimenih usmenih pripovedac¢a. Uostalom, medu ovim poslednjim postoje dve grupe koje
se uzajamno visestruko prozimaju. Sam pripovedacev lik poprima svoju punu telesnost sa-
mo za onoga ko ima predstavu o obe grupe. , Ko je putovao, ima $ta da prica“, kaze narod i
zamislja pripovedaca kao nekog ko dolazi iz daleka. Ali, ne manje rado slusamo i onog koji
je, ¢asno se prehranjujudi, ostao u zemlji i poznaje njene price i legende. Ako bismo obe te
grupe hteli da predstavimo posredstvom njihovih arhai¢nih zastupnika, onda je jedna oli-
¢ena u sedelackom zemljoradniku, a druga u trgovackom pomorcu.*

Odnosno, kako Vladimir Biti sazima i parafrazira ovaj Benjaminov stav:

20 Isto, 172.

21 Davor Dukié — Goranka Surtaro, ,, Todesenthebung aus dem Sterbzimmer: koncepti ideologije i vlasti u recepciji De-
sni¢inih Proljeéa Ivana Galeba®, Desnicini susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javo-
rina), Zagreb 2011., 71-72.

22 B.BEHJAMMH, »IIpunosepad. Pasmatpama ys oeao Hukoaaja Moeckosa®, 61-62.
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Pripovjedac¢ se tako prikazuje kao sjeditelj koji je za sobom ostavio nomadska lutanja, ratar
s nemirnom pro$los¢u pomorca, Segrt koji se okudio kao obrtnicki gazda ne bi li osmislio
svoje dugogodisnje potucanje.”

Koliko je Desnicina pripovedacka (samo)svest proizlazila iz srodnih — ali i neposredni-
jih — izvora, kao i Benjaminova teorija pripovedanja, pokazuje njegov ¢lanak Juraj Carié
— pisac mora (1954). Nazivajuéi Carica ,pomorskim piscem® i opisujuéi ovog moreplovca
koji je postao pisac, Desnica otkriva jedan od Zivih primera kakvi su posluzili i Benjami-
nu u uobli¢enju teorije epskih oblika. Kod Cari¢a Desnica izdvaja upravo neposrednost u
preno$enju iskustva, kao i isprepletenost estetickog i praktickog:

Razumljivo, zivedi i radeéi u doba kad je Sirim redovima nase ¢italacke publike pojam ,knji-
ge“ u svom punom dostojanstvu, zvucao jo$ dosta unitarno, i kad duboko strahopocitanje
prema tom pojmu nije ostavljalo mnogo mjesta preokupaciji za odve¢ strogim i teoretskim
lu¢enjem takozvane ,lijepe knjige” od pouéne i korisne, i Cari¢ je svoje prisno poznavanje
mora i Zivota na njemu, svoju prisnu povezanost s ljudima na njegovim obalama i njegovim
puc¢inama, svoje zanose pred njegovim prizorima i njegovim dramama, prosuo u svom djelu
ispremijesano i isprepleteno s pou¢nim umecima o golim praktickim faktima.?

Upravo na takvu isprepletenost mislio je i Benjamin kada je govorio o ,,rodenim pripo-

i istinskoj pri¢i“.?® Takvi se pripovedaci zanimaju i za prakti¢ne delatnosti, a

vedacima’
svojim ¢itaocima dele najrazlicitije savete, pa njihove price ,,otvoreno ili preruseno® donose
u sebi ono u ¢emu su od koristi. Jednom reéju — mudrost, koja u vreme opadanja pripovesti
nestaje.”” Kao primer rodenog pripovedac¢a Benjamin i jeste istakao bas pomorca, ,kapeta-
na O...“ u eseju / prici Maramica (1932), u kojem se zacinju i sve postavke razvijene u Pri-
povedacu. U Maramici, uostalom, Benjamin definise i ulogu amblema u prici.

Vratimo li se periodi¢arskom motivu koji je odveo ka dalekoseznijim problemima Desni-
¢ine pripovedacke poetike, ali i teorije pripovedanja uopste, moglo bi se sazeto re¢i sledeée:
motiv kalendara-stogodnjaka predstavlja, dakle, amblem koji uéestvuje u karakterizaciji lika
odnosno likova, zatim preko njih u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad i odgova-
raju¢ih koncepcija vremena i smrti, a preko relativizacije datog binarizma i u oblikovanju
Desnicinog integralizujuéeg i ambivalentnog pripovedaca.

U pripoveci Zlatni rudnik*® Desnica je pomo¢u motiva dnevnih novina, Vecernjeg lista,

oblikovao dve semanteme iz domena tematsko-motivskog kompleksa smrti: jednu, o smrti
kao bioloskom usudu ljudske vrste i, drugu, o njenom drustvenom aspektu — o prolaznosti

% V. Brri, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo®, 136.

24 V. DESNICA, ,Juraj Carié — pisac mora*“, Eseji, kritike, pogledi, 174.

Kakvi su za njega Gothelf, Ljeskov, Nodije i Hebel. Up. B. BEHjAMUH, , [ Ipunoseaad. Pasmarpama ys aeao Hukoaaja
Moeckosa’, 64.

26 Isto, 62.

27 Isto.

28 Vladan DEsNIca, ,Zlatni rudnik®, Hrvatsko kolo, 1/1948., br. 4, 706-714.

25
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umetnicke slave. Te dve semanteme Desnica je objedinio uéinivsi ih delom Zivotne price
istog junaka. I ,uvijaju¢i® ih u istu novinsku hartiju. Uz to, kombinujuéi ove motive i su-
gestivne pripovedacke komentare na odgovarajuéim mestima narativnog toka Desnica je
stvorio efekat samog vremenskog proticanja.

Zlatni rudnik prica je o Jozi Grabeku, koji od siromasnog Segrta u jednoj pekari postaje
poznati operski peva¢ u svome gradu (Zagrebu). Slu¢ajno otkriée profesora, koji u prolazu
¢uje izuzetni Jozin glas, i nagli prelazak iz anonimnosti u, najpre, gradsko ¢udo a ubrzo i
u opersku zvezdu, proizvode onu vrstu dogadajnosti koja stvara iluziju zaustavljanja vre-
mena. Pripovedac kaze:

Neosjetno je prolazilo vrijeme (kako se to u filmu prikazuje spontanim odlijetanjem listi¢a
s kalendara) — deset godina — i prvi, nesluzbeni jubilej dosao je kao od sale.”

Ovaj pripovedacki komentar s fokalizacijom na svest junaka — narocito blizina reci ne-
osjetno i znadenje poluredenice u zagradi (spontanost i brzina) — opisuje paradoks subjek-
tivnog dozivljaja vremena u danima uspona i slave. Vreme stoji i u isto vreme brzo protice.
Kada prode vreme stalnog uspinjanja a nastupi vreme karijerne stabilnosti, javlja se isti
paradoks: vreme protice tromo, a opet brzo prode ¢itava dekada. Pripovedac pozivanje na
stereotipnu filmsku sliku ovog puta izvladi iz zagrada. ,,Ponovo odlijetanje listi¢a s kalen-
dara®, signalizuje on ukratko, i objasnjava:

U jednoli¢nom slijedu jednakih dana, Joza je iSao neprimjetno i prema drugom, dvadese-
tipetogodi$njem jubileju, a jos se nije dogodilo nista od onog ¢udesnog, neodredeno izvan-
rednog $to ¢ovjek, htio ne htio, do nekih godina uvijek is¢ekuje.*

U tom trenutku Desnica uvodi motiv Vecernjeg lista, i to tako kao da je u pripovedanju
on ve¢ bio pomenut: ,,A Vecernji list ée svejednako pisati ‘nas omiljeni Joza Grabek’ a ve¢
nikad vise ‘nas proslavljeni Joza Grabek’ ' Ova je pripovedaceva recenica data iz perspek-
tive glavnog junaka, ali u njoj je iskazano i Desni¢ino zapazanje o dnevnom novinarstvu
kao direktnom izrazu dominantnog javnog mnjenja. Kroz osetljivo reagovanje junaka na
,sitnu“ promenu u jednoj reci, Desnica se zapravo predstavlja kao kriticki analiticar medij-
skog diskursa: implicitna znacenja medijskog govora sadrze onu pravu i, $to je jo$ vaznije,
drustveno delotvornu poruku. Onu koju autor / novinar / mnjenje / javnost ne zeli ekspli-
citno da izrazi, a koja bi u ovom slu¢aju glasila: vreme Jozine slave ve¢ je proslo.

Sliku prolaznosti Desnica je, medutim, prosirio na veéinu likova ove pripovetke. Ona je
posebno ubedljivo prikazana preko zenskih likova: najpre, u grotesknoj slici Jozine kolegi-
nice, koja, ve¢ prestarela, igra ulogu Madam Baterflaj, zatim na liku / licu JoZine supruge,
koja propada zbog siromastva i, na kraju, kroz nezadovoljstvo i isfrustriranost Jozine kéeri:

Zdenka postaje cudna, ¢udljiva, vjecito se glozi s materom; zbog najmanje sitnice padne
u vatru ili brizne u gréevit pla¢. U toku godine izmakle su joj dvije prilike za udaju, i sad

2 [sto, 707.
30 Isto, 708.
31 Isto.
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je u nju umilila nesigurnost. Malo pomalo miri se s tim da se uposli kao daktilografkinja.
Ali onda se odjenom prene, pobuni se: poplasi je duga, siva perspektiva koja se time otvara
pred njom; osje¢a da bi to znacilo odreku, kraJ Pa opet premlslja skanjlva odlaze... Neo-
¢ekivano — obi¢no to biva podvece — ude u nju i uznemiri joj srce pani¢no osje¢anje vreme-
na: ¢isto osjeca kako ono otic¢e nezaustavljivo, kako joj izmice izmedu prsta kao pijesak...?

I upravo u tome opisu ekspliciran je ¢ulni dozivljaj koji pripoveda¢ postupno nastoji da
izazove kod ¢italaca — panicno oseéanje vremena, u vidu lupanja srca, i njegov taktilni ekvi-
valent, osipanje peska kroz prste. U ovome posebnu ulogu igra jedan dogadaj smrti koji je
deo nezaustavljivog toka Jozine prolaznosti, ali stoji i sam za sebe — kao izdvojena slika. Jo-
zZina supruga, naime, u trenutku Jozinog zenita / propadanja donosi na svet mrtvorodence.
Zati¢udi ih, Joza ,razmisli malo pa dohvati s ormara dva tri stara broja Velernjeg lista, uze
iz lavora klimavo tjelesce i zamota ga u novine; u kuhinji iza vrata dohvati kotlju kojom su
okopavali povrée, i izide u vrt“? Veclernji list Desnica je, dakle, vrlo promisljeno upotrebio
kao znak smrtnosti i prolaznosti. U ovom sluc¢aju, groteskna slika — obmotavanje mrtvo-
rodenceta dnevnim novinama — potencira ideju o upisanosti smrti u Zivotni (pret)pocetak,
odnosno o smrti kao bioloskom usudu.

Kako bi (pr)oticanje vremena junakove slave dobilo na ubrzanju, pripoveda¢ u radnju
uvodi policijski uvidaj, zbog sumnje da je re¢ o ¢edomorstvu. Joza je tako proveo jedno ve-
¢e na ispitivanju u policijskoj stanici, posle ¢ega mu se, nakon $to biva pusten i osloboden
sumnji, ,jace nego ikada ranije, u¢ini da je svet mesto besmislenih i uzaludnih dogadaja i
sudbina. Taj dozivljaj Desnica ponovo pojacava periodi¢arskim amblemom:

Séuéureni pod kandelabrima, sli¢ni pokislim ¢urkama, prodavadi novina izvikivali su svjeZi
broj Vecernjeg lista. Snagom navike, Joza se uputi prema njima s dvodinarkom medu prsti-
ma. Ali na pola puta zastade — u¢ini mu se da zna ve¢ unaprijed sto moze da u njima pise:
da je novopostavljeni poslanik kakve Venezuele predao svoje akreditive ili da se u op¢ini Sv.
Martin opet pojavila svinjska kuga.

On odmahnu rukom, spremi dvodinarku u dzep, i krenu prema ku¢i.*

U pominjanom Benjaminovom eseju nalaze se pasusi direktno prizvani ovim Desnici-
nim odlomkom. Kada eksplicira kako $tampani mediji (posebno dnevna $tampa) i infor-
macije deluju na $tetu pripovedanja, Benjamin to slikovito objasnjava:

Vilmesan, osniva¢ lista Figaro, okarakterisao je sustinu informacije glasovitom formulom:
»,Mojim ¢itaocima®, obi¢no je govorio, ,vazniji je pozar na tavanu u Latinskom kvartu nego
neka revolucija u Madridu.“”

Benjamin time dokazuje kako se u vreme dominacije periodi¢ne Stampe ,manje obra¢a
paznja na vest Sto dolazi iz daleka nego na informaciju koja nudi oslonac da se obavestimo o
onome $to nam je najblize®, $to sve zajedno govori pric¢a ,rado otvorena prema ¢udesnom®,

32 [st0, 710.
3 Isto, 711.
34 Isto, 715.
35 B.BEHJAMMUH, »IIpunosepad. Pasmarpama ys oeao Hukoaaja oeckosa®, 69.



CASOPIS KAO AMBLEM POSLEDNJEG CASA: MEDUSOBNA USLOVLJENOST MOTIVA SMRTI... 139

a ,za informaciju je neophodno da zvudi plauzibilno®, pa se na taj nacin pokazuje kao ne-
pomirljiva sa duhom price.*

Desni¢ini junaci u trenucima simbolickog ili stvarnog umiranja, kada osete sopstvenu
prolaznost, ne pridaju vise vaznost ni bliskim ni dalekim dogadajima, ni obi¢nim ni re-
volucionarnim vestima, jer za njih sve postaje jedno isto. I to je u Desnicinoj pripovednoj
semantologiji znak da je vreme stalo, odnosno da je junakovo vreme isteklo.

4.

Oblikovanje politi¢ke biografije lika uvodenjem novin(ar)skog motiva prisutno je i u
pripoveci Konac dana, iji je glavni junak opstinski prvak Mile Srdarevi¢-Prkut. ,,U malim
dalmatinskim gradovima“ Desnica je, kako svedo¢i u pismu Aleksandru Ti$mi od 23. mar-
ta 1952. godine, susreo ,,¢itav niz ljudi na kalup dra Mile Srdarevi¢a-Prkuta® i ,ta je pojava
nesumnjivo tipi¢na za dato vrijeme i sredinu®, zbog ¢ega je smatrao smislenim | literarno
fiksirati taj tip ovjeka i ocrtati turobnu Zivotnu krivulju izgubljene egzistencije®.”” U prezi-
menu Srdarevi¢ prisutna je i aluzija na najblize ¢lanove Desniéine porodice, ¢iji se biograf-
ski momenti mogu prepoznati i u ,zivotnoj krivulji“ junaka. Na planu obima pripovetke,
najvedi deo te krivulje posveéen je pak simbolickoj, odnosno politickoj smrti glavnog lika,
samom procesu politickog umiranja, i njegovog (ne)mirenja sa tom ¢injenicom.

Mile Srdarevi¢-Prkut, nekadasnji be¢ki student prava, nekoliko godina pred Prvi svetski
rat osniva list Nova zora, paralelno sa sopstvenom politickom partijom. Medutim, ovaj list
— naziva karakteristi¢nog za glasila kakva je pokretala juznoslovenska omladina u Austrou-
garskoj monarhiji, usmerena protiv monarhije i opredeljena za jugoslovensko ujedinjenje —
nije samo znak konkretnog politickog profila junaka. Naime, budu¢i da Desnica prikazuje
kako date ideje i njihovi nosioci vremenom gube prvobitni, pa i svaki drustveni znacaj, (p)
ostajudi tek olupine na suncu, dalja upotreba istog novinskog motiva u pripoveci u tom je
znaku. Citalac ée u daljem toku razvoja ,radnje®, uveliko posle rata, kada Mile Prkut izgubi
i funkciju predsednika opstine, zate¢i ovog junaka kako sa setom prelistava stare ukoricene
godisnjake Nove zore, da bi ga na kraju gledao suocenog sa ¢injenicom da nijedan list vise
ne zeli da objavi bilo kakav njegov ¢lanak:

Zatim je poslao ¢lanak jednom prestonickom listu s poduljim pismom u kome ih je podsje-
¢ao na svoju politicku proslost, koje se oni sigurno sjecaju, i iscrpno im naslikao prilike na
op¢ini. Odgovorili su mu uctivo upuéujudi ga na provincijski dnevnik, kod ¢ijih e ¢italaca
stvar nesumnjivo naiéi na kudikamo veéi interes, jer se radi o mjesnim ljudima i prilikama.
Poslusao je taj savjet, no provincijski dnevnik nije mu ni odgovorio na pismo.*®

Desnica je pazljivo gradio i ritmicke efekte ove pripovetke. Motiv ¢asopisa Nova zora
javlja se u tri klju¢na trenutka: na pocetku junakovog politickog prodora (osnivanje stranke

3¢ Isto.
% Vladan Desnica o svom knjizevnom radu i pogledima na knjizevno stvarala$tvo®, Eseji, kritike, pogledi, 247.
38 Baaasan AECHMIIA, ,Konan pana“, Brazda, 4/1951., br. 7-8, 516.
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i ¢asopisa),” u trenutku najviseg uspona (propagandna delatnost Nove zore u balkanskim
ratovima)® i u trenucima politickog odumiranja, kada se Nova zora vise ne objavljuje ve¢
je junak cita ukori¢enu i samim tim — arhiviranu: , Listao je godi$njake ‘Nove zore’ i trljao
prozeble ruke, jer je u toj das¢anoj izbi nerado lozio malu gvozdenu peé. !

Ovako naglasenu, pomoéu amblema Nove zore, Desnica je u ovoj razudenoj pripoveci
ideju politicke smrti i prolaznosti iskazao na svim nivoima pripovedanja: kroz dozivljeni
govor junaka, karakterizacije drugih likova i njihove reakcije, razvijanje lokalnog politi¢kog
zapleta, ali i filozofsko-gnomske iskaze. Pripovetka, naravno, intertekstualno komunicira
sa dve ranije price iste tematike. U danima po oslobodenju i osnivanju Kraljevine, juna-
ka, naime, progoni ,neki nejasni osje¢aj da jo§ mnogosta ima da se uéini, i to jako hitna i
vazna; ali $to — toga se nije pravo prisje¢ao“.** Kao i Joza Grabek u pripoveci Zlatni rudnik,
tako i ovaj junak oéekuje nesto, nesto izuzetno, vazno i veliko, ali to veliko delo ili dogadaj
po pravilu izostaju. Kao i Joza Grabek, i Mile Srdarevi¢-Prkut nije uspeo da predvidi po-
Cetak svog karijernog kraja, blizinu drustvene smrti. Isto tako, ponavlja se ideja o postoja-
nju jedne paradoksalne Zivotne tacke, u kojoj zenit uspeha znaci pocetak njegovog kraja,
odnosno, jo$ preciznije, trenutak koji se subjektivno dozivljava kao novi zivotni pocetak,
objektivno znaci simbolicku smrt. Ta je ideja najsazetije i najopstije izrazena u recenici: ,I
sad kad je ra¢unao da je napokon docekao svoje doba, poceo je shvacati da je njegovo doba
ve¢ proslo.’ Ona je ubrzo i varirana kroz konkretniju sliku:

I u jedno sivo nedjeljno popodne kad mu je prijetnja kiSe osujetila $etnju i zadrzala ga u
sobi, Mili se prvi put prokrala glavom pomisao da je ¢as kad je dozivio ostvarenje svojih
snova iz mladosti bio pravi ¢as da umre.**

Uopste, u ovoj je pripoveci Desnica na mnogo naéina varirao iste ideje i slike, postizuéi
i tim postupkom utisak ponavljanja, ritmizirajuci samo pripovedanje, kako bi ostvario efe-
kat vremenskog toka i ose¢aj postupnog umiranja. Pored periodike, u Koncu dana uvodi
se kao motiv jo$ jedan komunikacijski format / zanr koji ima istu funkciju — da otkucava
¢asove zivota, i da daje ritam Zivotu odnosno samoj njegovoj prolaznosti. Re¢ je o slanju
Cestitki za rodendane, imendane i praznike, ¢ega se junak doseti kao spasonosne aktivno-
sti, ,poradaju¢i mu prijatnu iluziju da je jo$ Ziv u paméenju ljudi“.* U pomenutom pismu
Aleksandru Tismi Desnica je eksplicirao upravo ove aspekte svoje poetike: iznoseci opstiju

3 I doista, Mile se sasvim bacio na ono drugo polje. Pokrenuo je svoj list, ‘Novu zoru’, i osnovao stranku u koju je

povukao mahom seljake iz mjesta i okolnih sela. Ta je stranka bila gotovo Milina li¢na svojina; prostorije su joj se
nalazile u njegovoj kudi, on je snosio njene troskove i finansirao njene pothvate.” B. AECHH11A, , Konan aana“, 506.
»Pocletak Balkanskog rata zatekao je Milu u Beogradu gdje je bio poveo grupu uglednijih seljaka iz stranke, a po
povratku razvio je u ‘Novoj zori’ Zivu propagandu za saveznike. (Protivnici su se zlurado podsmijevali govoreéi da
Balkanskom savezu treba pribrojiti jos jednu silu: Milinu opéinu.) Sve to nije izmaklo paznji vlasti, pa ¢im je buknuo
Svjetski rat, Mile je uhapsen i s drugim videnijim dalmatinskim ljudima interniran, a njegova op¢ina raspustena —
upravo u jeku priprema za proslavu Milina dvadesetgodisnjeg jubileja. A kad je rat svrsio, Mile je uspostavljen u ¢asti
i odlikovan Svetim Savom II stepena.” Iszo, 508.

4 [sto, 513.

2 510, 508.

8 Isto.

4 Ist0, 509.

4 Isto, 515.
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tezu da tema, ,materija“, odreduje formu pripovetke, otkrio je da pod formom podrazu-
meva specifi¢no i ritam (,Ona diktira tempo, ritam, dramati¢nost, nacin pristupanja...).*

Uz teme politicke smrti i prolaznosti politi¢ke slave, koje su u prvom planu, Desnica je
u pozadini price prikazao i smrt imperije. Posto pripovetka jasno sugerise kako se tek za-
hvaljujuéi tome $to jedni umiru a drugi se radaju, teme osnivanja jugoslovenske kraljevine
ili ,radanja“ i uspona novih politickih generacija takode se mogu shvatiti kao motivi unutar
istog tematskog kompleksa. Odnosno, u slici uspona novih lokalnih moénika i nove drzave

¢itaoci veé vide i njihovu (politicku) smrt.

5.

Fiktivni list Glasnik udruzenja postanskih sluzbenika pojavljuje se u pripoveci Oprostaj. U
ovoj kratkoj pridi, koja opisuje postupno umiranje junaka Antuna, ,petnaestdnevni® esnaf-
ski glasnik poprima dvostruko znacenje: kao i u drugim pripovetkama, jedan je od znakova
prolaznosti zivota, ali je i ,sredstvo“ odbrojavanja poslednjih junakovih dana. Kako je ovaj
¢asopis pomenut samo jednom u pripoveci, i nije eksplicitno naznacen duzi protok vreme-
na u vezi sa njim (kao npr. osnivanje i prvi brojevi Nove zore, i njihov kasniji arhivski, uko-
riceni oblik; ili slike Velernjeg lista koje ocrtavaju ,krivu®“ od mladosti do starosti junaka),
pitanje je pojedina¢nog citalackog dozivljaja da li ¢e junakovo umiranje, ukoliko ga uopste
vremenski precizira, videti kao poslednjih petnaest dana njegovog zivota ili ée se pak ¢initi
da je re¢ o visemeseénom procesu u kojem se vidljivije promene fizickih i mentalnih spo-
sobnosti odvijaju na dvonedeljnom nivou. Zbog uverljivog opisa fizickog onemocavanja i
,obesvesc¢ivanja“,” ¢itaoci su navedeni i na ovakve biomedicinske pretpostavke, ali je upravo
izabranim postupkom — da pripoveda¢ samo jednom pomene polumese¢ni Glasnik — De-
snica postigao efekat gubljenja osecaja za vreme i proticanje vremena.

Kao dodatni ritmicki signali, koje pripoveda¢ ,,uzgredno® nudi ¢itaocima, tu su podaci
o dolascima sluzavke Ane, na pocetku price (ona dvaput nedeljno brise prasinu, odnosno
dolazi svakog dana u posetu), i jedan od poslednjih deskriptivnih pasusa. Na samom kra-
ju price, naime, kao zavrsni akord u postizanju ritmickog efekta u opisu umiranja junaka,
pripovedac je prizvao jedan melodijski dozivljaj: poslednji zvuci koje junak ¢uje jesu zvuci
motorne testere kojom komsija se¢e drva. Pripovedac ih predstavlja kao zvuke koji se jav-
ljaju u pravilnom ritmu, jer ,iz ujednacene uli¢ne vreve isplivavaju u jednakim razmacima
reski rzaji zupCastog koluta kao delfinove peraje s pramom srebrne pjene iz mora“.*®

U ovoj pripoveci Vladan Desnica se potpuno priblizio samom iskustvu umiranja. Sre-
disnja slika umiranja, data istovremeno i spolja i iznutra, kroz junakovu svest odnosno
obesves¢ivanje, uokvirena je drugim slikama umiranja i smrti. U jednoj od Desnic¢inih
najkradih pri¢a sve zapravo vrvi od mrtvih i umirudih likova: druga Antunova supruga, od
njega mnogo mlada, umire iznenada, u trenutku kada je i njegovo umiranje pocelo, pa joj

46 [st0, 246.

47 Videti tekst Bojana Dordevi¢a u ovom zborniku.
48 BrapaH AECHUIIA, »Onpouwraj®, demonuc Mamuye cpncxe, 127/1951., br. 4, knj. 368, 299. Kurziv S. B.
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Antun zato ne moze oti¢i ni na sahranu; u danima umiranja Antun se se¢a prerano umrle
prve zene i prerano umrlog sina (dec¢ak se sa sedam godina polio kipu¢om vodom); a pod
vrata ubadena mu je ,osmrtnica“ nepoznatog coveka. Ove raznovrsne smrti (prirodne ili
nesreénim slu¢ajem izazvane, ocekivane ili neocekivane), smestene u razlicite tacke ,,subjek-
tivnog” i ,,objektivnog” fabulativnog (vremenskog) niza, oblikuju svojevrsnu koordinatnu
osu motivskog kompleksa smrti, u koju je smestena i glavna tema. Ovim je postupkom
Desnica pojacao sugestivnost osnovne teme, ocrtao joj ram koji ¢e je uéiniti vidljivijom.

Amblemska upotreba ¢asopisa, kao upadljivog detalja na toj slici, ogleda se ne samo u
uspostavljanju ritma (umiranja i pripovedanja), ve¢ i produbljivanju saznajne perspektive
— upravo u opisu ¢asopisa, kroz omalovazavanje vesti i dnevnih dogadaja, pripovedac favo-
rizuje prolaznost ljudskog zivota. On, naime, kaze:

Od novina je primao jedino petnaestdnevni Glasnik udruzenja postanskih sluzbenika koji je
donosio uglavnom samo ,strucne i staleske vijesti“. Tek u jednom stupcu na Cetvrtoj stra-
ni bila je rubrika ,Dogadaji u svijetu kroz petnaest dana®. Ali je tu svim vijestima dat neki
statisticki vid; nizovi rije¢i bivali su isprekidani mnogoznamenkastim brojevima preko ko-
jih klizne pogled ne zadrzavajuéi se. Nijedna vijest iz te rubrike nije bila kadra da poprimi
vid slike: podrucje na kome hara kuga u Indiji prosirilo se za... (cifra s mnogo nistica) kv.
kilometara; ili ,u Sjedinjenim Drzavama broj neuposlenih porastao je na... (opet cifra s ni-
$ticama)®, i tome sli¢no. Cak i vijest, da je u jednoj juznoamerickoj drzavi 1zb11a revolucija i
da je, nakon Sest dana ogorcenih borbi, dosao na vlast voda pobunjenika general Florencio
Garigo, bila je suha kao upis u maticu, dokraja doigrana i ve¢ balena iza leda.”

Ovaj odlomak kao da je pisan u dijalogu sa Benjaminom. Pored asocijacije na ve¢ ci-
tirani odlomak o lokalnim i globalnim vestima, ovde je prizvano mesto na kojem Benja-
min uspesnim pripovedanjem definie ono $to pripovedni dogadaj smesta na pravo mesto
u ,istoriju prirode®. ,U uzornom se obliku to izrazava“, smatra on, ,,u jednoj od najlepsih
pri¢a koje nam je podario nenadmasni Johan Peter Hebel “*° Re¢ je o pri¢i ,,Nenadani po-
novni susreti®, Stampanoj u Kovéezicu s blagom rajnskog kucnog prijatelja. Benjamin to po-
sebno ne napominje, ali je ovde vazno istaéi da je Kovcezic zapravo kalendar-almanah, bli-
zak imaginarnom , kalendaru-stogodnjaku® iz Desni¢ine prve price, Srbsko-dalmatinskom
magazinu koji mu je predlozak, ali i modernom almanahu u kom je Desnica pricu objavio.
I Hebel je, kao i Desnica, urednik kalendarske publikacije u kojoj objavljuje svoju pricu, a
te se pri¢e u nemackoj tradiciji i nazivaju — kalendarskim.

Opis postupanja rodenih pripovedaca u Hebelovoj prici i slicnost Desni¢inog postupka
u Oprostaju, sli¢nost koja je vid ironijskog otklona, ukazuje na tradiciju kalendarskih prica
iz koje je Desnicino pripovedanje poteklo i od koje se jednovremeno i emancipovalo. Be-
njaminu omiljena Hebelova prica, prepricava on tako da ujedno i sam pripoveda,

(...) zapocinje veridbom mladi¢a koji radi u rudnicima Faluna. Vece uoci vencanja, u du-
bini rudarskog okna, iznenadi ga uobicajena rudarska smrt. Njegova verenica ostala mu je
verna i posle smrti, a Zivela je dovoljno dugo da, kad su iz napustenog okna na svetlo dana
izneli les$ koji se zasi¢en kristalima gvozdenog sulfata bio ocuvao od raspadanja, kao veé

9 Ist0, 296.
50 B.BEHJAMWUH, »l1punosepau. Pasmarpama y3 acao Huxoaaja Moeckosa®, 79.
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prastara bakica ona prepozna svog verenika. Posle tog ponovnog susreta i nju prizove smrt.
Kad se sad Hebel, tokom pri¢anja, nasao pred neophodnos¢u da do¢ara dugi niz godina,
ucinio je to ovim recenicama: ,,U meduvremenu je u Portugalu zemljotres razorio grad
Lisabon, i zavrsio se sedmogodisnji rat, i umro je car Franja Prvi. (...) Napoleon je osvojio
Prusku, Englezi su bombardovali Kopenhagen, a seljaci su sejali i Znjeli. Mlinar je mleo i
kovaci su kovali i rudari su kopajuéi trazili minerale u svojoj podzemnoj radnji. A kad su
rudari u Falunu 1809. godine...”!

Benjamin ¢e u karakteristicnom sugestivhom tonu ista¢i da ,nikad nijedan pripoveda¢
nije dublje smestio svoj izvestaj u istoriju prirode nego $to je to ucinio Hebel u svojoj hro-
nologiji“.* Ono $to, pak, teoreticar trazi od ¢italaca jeste da primete kako se u takvom pri-
povedanju pozicionira smrt: u pravilnom ritmu jednog pravilnog ciklusa. Desni¢in pripove-
da¢ u Oprostaju smesta svoj izvestaj u istoriju prirode, ali u isto vreme se i ironijski ograduje
od toga postupka, budu¢i da dogadaje prikazuje kao vesti, a vesti onako kako ih u trenutku
umiranja vidi njegov junak — kao beznadajne. Novinske vesti, nisu, medutim, predstavljene
kao beznacajne samo zato da bi se time ubedljivo opisao junak koji umire, ve¢ zato da bi se
saopstilo kako su one beznacajne i za samog pripovedaca. U Hebelovoj pripoveci, veliki i
mali dogadaji jo$ uvek su imali vrednost, kao donekle i u Desnic¢inoj prvoj pripoveci, dok
su ovde predstavljeni kao informacije, pa ni smrt nije moguce smestiti u neku jasnu istoriju
prirode. Kao $to Vladimir Biti primeéuje povodom romana Proljeéa Ivana Galeba, oslanja-
juci se na ovaj segment Benjaminovog eseja:

U is¢asenom vremenu smrt vise ne pripada nepomudenoj ,povijesti prirode” gdje ,,dolazi u

tolikom pravilnom turnusu kao da je to kosac u procesijama koje u podne obilaze oko cr-
«s3

kvenog sata"“.

U ovom se odlomku jasno razlikuju nivoi rascepa izmedu dve vrste trajanja. Naime, sam
svet esnafskih casopisa (koji donose pretezno struc¢ne i staleske vesti) jeste svet bez promena,
bez dogadaja, svet pukog trajanja, u kojem nema individualnih postignuca; zato, i kada u
taj svet prodre dogadaj, u obliku vesti, dodeli mu se ,statisticki vid“ i on utone u uspostav-
ljenu bezli¢nost (,Nijedna vijest iz te rubrike nije bila kadra da poprimi vid slike®).”* Ako
je tako i inace u svetu postanskih sluzbenika (pa samim tim i njihovih glasila), jo$ je veci
otpor prema Dogadaju u trenutku njihovog silaska sa pozornice sveta. Drugi deo opisa
Casopisa, koji govori o konkretnoj vesti, ne pripada vi$e samo instanci pripovedaca, ve¢ je
prelomljen i kroz perspektivu junaka: umiru¢em Antunu, kojem nista vise nije vazno, vest
o revolucionarnoj promeni izgleda beznacajno, beznacajnije nego $to bi je mogao predsta-
viti i njegov staleski ¢asopis.

5L Isto.

52 [sto, 79-80.

5 V. Brty, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo®, 142. Kurziv S. B.
B. AEcHULIA, ,,Onporraj®, demonuc Mamuye cpncxe, 296.
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6.

Analiza Cetiri pripovetke Vladana Desnice pokazala je kako je periodi¢na Stampa upo-
trebljena kao motiv koji amblematski potkrepljuje opstiji motiv odnosno temu umiranja,
smrti i ljudske prolaznosti. Amblemski potencijal periodike lezi u analogiji izmedu datih
motiva: i jedno i drugo podivaju na vremenitosti, na odredenosti vremenom, $to je Vla-
dan Desnica umetnicki i saznajno uspe$no iskoristio u ovim pripovetkama. Amblemska
je upotreba motiva periodi¢ne Stampe doprinela uspostavljanju ritma, kako (u slici) umi-
ranja tako i ritma samog pripovedanja. Analiza pripovedaka nastojala je, dakle, da ukaze
da specificna umetnicka vrednost Desnicine proze ne lezi samo u ubedljivom prikazivanju
aspekata smrtnosti i iskazivanju ideja u tome domenu, veé i u proizvodenju odredenog
¢ulnog dozivljaja. Pomocu datih slika i semantema, u sveukupnom dejstvu pripovedackih
postupaka, u ¢italackom se dozivljaju, naime, ostvaruju i efekti samog proticanja vremena,
odnosno samog osecaja prolaznosti.

Raspon i hronologija izabranih pripovedaka, od Jandrije Kutlace do Oprostaja, vjedno
pokazuje i kako se odvijala svojevrsna evolucija pripovedaca u Desnicinoj prozi. U objas-
njenju date evolucije kao adekvatan teorijski oslonac posluZila je teorija epskih oblika Val-
tera Benjamina, a posebno njegov esej Pripovedad, pisan u isto vreme kada i Desnicina prva
pripovetka. Zanimljivo je, najpre, da se Benjaminova teorijska imaginacija i eksplikacija
idealnog pripovedaca podudara sa knjizevno realizovanom pripovednom instancom u Zi-
votnoj stazi Jandrije Kutlace: obe u sebi spajaju (saznajno-psiholoske) perspektive ratara i
nomada. Drugo vazno podudaranje jeste povlaséenost teme smrti. Oblikovanje ambiva-
lentnog i integralizujuéeg pripovedaca u Desni¢inom proznom prvencu rezultira i relativi-
zujuéim odnosom prema konacnosti smrti jer ukljucuje cikliéni model vremena. S tim u
skladu, i zavrSetak pripovetke, u kojem se is¢ekuje smrt, nosi optimisticki prizvuk, posebno
u izvornoj verziji iz 1935. godine. Nije nimalo ¢udno $to ¢e u narednim verzijama optimi-
sti¢nost zavr$etka biti prigusena, bududi da, kako tri slede¢e odabrane pripovetke pokazuju,
Desnica sve vise povlaséuje temu smrti, a instanca pripovedaca sve je manje epistemoloski
ambivalentna — bliZa je konceptu progresivnog toka vremena, a samim tim i neumitnosti
smrti, odnosno tragi¢nom videnju prolaznosti.

Ukoliko se posle prve pripovetke udaljio od usmenog konteksta pripovedanja (za koji
ga je, pored stila, vezivao sam ¢asopisni kontekst — objavljivanje pripovetke u jednom al-
manahu), Desnica je u naredne tri pripovetke sacuvao drugi benjaminovski pripovedacki
ideal, koji je pred izazovom u medijskoj eri: sposobnost preno$enja i saopstavanja (celovi-
tosti) iskustva odnosno mudrosti, uprkos dominaciji (fragmentarnih) informacija. Desnica
je pomenuti ideal realizovao zapravo kroz narativni postupak u kojem periodi¢na Stampa
postaje amblem, upecatljivo ali podredeno sredstvo ukupnog narativnog sklopa i znacenja.
Posle primene datog postupka u pripovetkama Zlatni rudnik i Konac dana, u pripoveci
Oprostaj, koja hronoloski dolazi na kraju, Desnica ga je doveo do njegovih krajnjih konse-
kvenci: pripoveda¢ je temu prolaznosti ljudskog Zivota favorizovao kroz potpuno omalova-
zavenje dnevnih dogadaja i medijskih vesti.
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THE MAGAZINE AS AN EMBLEM OF THE FINAL HOUR:
THE INTERDEPENDENCE OF THE MOTIFS OF DEATH AND
PERIODICALS IN THE WORKS OF VLADAN DESNICA

In several of Vladan Desnica’s short stories, periodicals are a motif which emblematically supports
the more general motif, or rather, the theme of dying, death and transience. Desnica uses a variety
of types of periodicals (the calendar/almanac, i.e. the yearbook, a magazine of politics and culture,
the bimonthly newsletter, the daily newspaper) to represent the metaphysical theme and the phi-
losophical message he wishes to convey. The purpose of this paper is to show the variety of ways in
which these motifs are built into the narrative and semantic structures of the short stories and to
point out the artistic innovativeness of such a procedure. Additionally, the paper aims to show how
the aforementioned motifs function within the larger poetics of Vladan Desnica. They contribute
to shaping the semantic opposition between the village and the city (the opposition between the
rural and the urban perception of time and transience is highlighted through the motif of the hun-
dred-year calendar in the short story Zivotna staza Jandrije Kutlate [The Life and Times of Jandrija
Kutlacal), to depicting dying as a process (achieved by introducing the imaginary Postal Workers’
Gazette in the short story Oprostaj [The Parting]) and mortality as biological destiny (the purpose
of the newspaper Vecernji list in the short story Zlatni rudnik [The Goldmine]), as well as expressing
the idea of human transience through showing the impermanence and the deceptiveness of glory,
be it political (achieved through the motif of the imaginary paper Nova Zora and other periodicals
in the short story Konac dana [The end of the day]), or artistic (again by using Vecernji list in The
Goldmine). Set up like this, the analysis of those short stories shows that the specific artistic value
of Desnica’s prose lies not only in the convincing depiction of mortality and expressing ideas in
that domain, but also in producing a certain sensory effect. Through the provided images and se-
mantemes, by the effect of the totality of narrative procedures, the sense of passing time and the
feeling of transience itself are created in the reader’s mind. In addition to this, the example of the
interdependence of the motifs of periodicals and death is indicative of the ways in which Desnica
implemented an explicit poetic understanding of expressing the universal through the specific on
the level of the inherent poetics: not only can the ephemeral nature of periodicals in this context
be understood as something notably specific, as opposed to the universal nature of death and the
awareness of transience, but these stories also show clear signs of the autobiographical, which is
successfully transformed into something artistically specific, and thus universal.

Key words: Vladan Desnica, short stories, poetics, periodicals, time, transience, the specific, the
universal
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