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Sažetak: Premda se književni postupci u dvama najpoznatijim romanima Meše Selimovića i 
Vladana Desnice znatno razlikuju, zajednički im je ipak odnos prema propitivanju samoga 
čina pisanja. U pozadini je dublje pitanje na koje pripovjedači romanâ Derviš i smrt i Proljeća 
Ivana Galeba pokušavaju pronaći odgovor, a tiče se inicijalnog pitanja statusa književnosti ko-
ja nastaje tim zapisivanjem. I dok priča nastaje, nerijetko uz kolebljiva pripovjednog subjekta, 
neizbježno se upravo taj subjekt promeće istovremeno i u heroja i u žrtvu vlastita zapisivanja. 
I Selimovićevu i Desničinu pripovjedaču prvu prepreku u suočavanju s vlastitim identitetom 
predstavlja sâm medij jezika kojemu su, nužno, izručeni. Složimo li se s Blanchotovom tvrd-
njom da pisanje nikada nije moć kojom se raspolaže, što rezultira stanjem u kojem pisac što 
više piše, to je manje siguran u to da piše, tada pisanje u sebi nosi i stanovitu egzistencijalnu 
tjeskobu, gdje je smrt neizbježno odredište tom procesu. Prisutnost smrti i u Desnice i u Se-
limovića, i to baš one smrti koja je suprotstavljena ili omjerena o proces pisanja kao nastaja-
nja književnoga djela, jasno je istaknuta već samim naslovima romana (podnaslov Desničina 
romana znakovit je: Igre proljeća i smrti). Smrt je za obojicu pripovjedača izuzetno važna jer 
se sâm pripovjedač mora pozicionirati prema graničnosti svoga pripovijedanja, a to je smrt 
i u pripovjedačâ Nurudina i Galeba. U tom se smislu u ovom radu analizira odnos pisanja i 
smrti, kako na formalnoj tako i na sadržajnoj razini spomenutih romana. 

Ključne riječi: pisanje, smrt, književnost, Vladan Desnica, Meša Selimović, Proljeća Ivana 
Galeba, Derviš i smrt

1.

D
opustite mi da ovo svoje izlaganje započnem digresijom. Možda bih u svoju obranu, 
kao i u obranu digresije, trebao reći da je upravo potonja omiljena &gura pisaca kojih 
sam se primio ne bih li razmišljao o odnosu književnosti i smrti. Selimović, a još vi-

9. 
KNJIŽEVNOST KAO ODNOS PISANJA 

PREMA SMRTI – ROMANI  
DERVIŠ I SMRT MEŠE SELIMOVIĆA  

I PROLJEĆA IVANA GALEBA  
VLADANA DESNICE



160 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKOJ KULTURI. Zbornik radova s Desničinih susreta 2017.

še i Desnica mogu se nazvati majstorima digresije. Međutim, u tim se digresijama njihovi 
pripovjedači, reklo bi se, osjećaju pomalo krivima zbog toga što glavnu pripovjednu nit 
prekidaju. I to biva tako sve do točke kada uoče da romana zapravo ne bi ni bilo da nije 
tih digresija. Pa se tako nešto rubno i ono što im ispočetka dolazi kao smetnja i prepreka 
promeće u sastavni dio; štoviše, digresija postaje, na neki način, središnja &gura samog čina 
pisanja. Tomu nije tako samo zbog Selimovićeve i Desničine sklonosti digresijama, već i 
zbog same prirode romana, koji, kako su nas još ruski formalisti poučili, jednostavno traži 
digresije i, &gurativno rečeno, roman „živi“ od digresija. Na koji način roman, paradoksal-
no, „živi“ i od smrti, pokušat ću na primjeru romanâ Derviš i smrt i Proljeća Ivana Galeba 
ukazati u ovom izlaganju. Ali, najprije digresija!

Vjerujem kako Vam neće biti potrebno dodatno pojašnjavati zašto mi je Desničina pri-
povijest Priča o fratru sa zelenom bradom privukla pozornost. Riječ je o kratkoj, šest strani-
ca dugoj pripovijesti, objavljenoj 1955. godine, koja me je tek nedavno, u franjevačkoj sa-
mostanskoj knjižnici, privukla možda i prvom rečenicom. Ona glasi: „Sasvim jednostavna 
priča.“1 U toj pripovijesti lik sanja fratra sa zelenom bradom. Kasnije, kad se probudi, on 
ne razmišlja o tom snu, ali mu se on ponovi i sljedeće noći. Potom počne razmišljati o snu, 
ali fratra više ne sanja. I kada, zbog užurbanosti, jednoga jutra propusti razmišljati o snu, 
sljedeće noći sanja opet isti san. Potom slijedi cijeli niz misaonih analiza, nakon čega pripo-
vjedač dolazi do svojevrsne rekapitulacije, koja se meni, možda još donekle mladom, ali ne i 
golobradom fratru, ùčini pogodnom za ovu digresiju kojom ću obilježiti vlastiti identitetski 
odnos s fratrom koji postajem, „tim čudom koje ne poznajem“2 (reći će Selimović). S druge, 
pak, strane, citat će na lijep način možda obilježiti desetu obljetnicu od prvog sudjelovanja 
na Desničinim susretima, simpoziju za koji me vežu divne uspomene i neka divna, životna 
prijateljstva, simpoziju na kojem se ove, 2017. godine, prvi put pojavljujem kao fratar-franje-
vac, doduše, bez zelene brade, i da, vi uistinu ne sanjate. Citat glasi: „(…) misliti na fratra, 
ako ćemo pravo, nije baš ista stvar kao i misliti o svojoj misli na fratra (…). U onom prvom 
slučaju, fratar je nešto što gospoduje mnome, tu je gospodar on, a ja samo njegov objekt. U 
ovom drugom slučaju, naprotiv, on je podređen meni, on je moj objekt: objekt moje misli. 
Tu sam još uvijek gospodar ja!“3 

Međutim, ta prvotna euforija pobjede nad fratrom vrlo brzo postaje kapitulacija pred 
njime kada lik sanja fratra koji mu „podmigujući lijevim okom i odmahujući kažiprstom“ 
kaže: „Varaš se, prijatelju, varaš! Ovako ili onako, u snu ili na javi, kao danji posjet ili kao 
noćni gost – ja sam u tebi. I ti me nikad nećeš iz sebe izbaciti!“4 I tako i ja, evo, sada kao 
fratar, usuđujem se digresijom započeti svoje izlaganje, digresijom zbog koje se donekle 
osjećam nelagodno jer sam već trebao govoriti o najavljenoj temi. Međutim, i ovdje se radi 
o digresiji onog istog tipa kao i u Vladana Desnice ili Meše Selimovića, gdje bez digresije 
možda ne bi ni bilo djela. I ja bih na ovom mjestu, kao i Ivan Galeb, digresiju vrednovao 
drukčije od uvriježenog mišljenja; pripovjedač Vladana Desnice započinje jedno poglavlje: 
„Eto, opet sam odlutao! Na svakom ćošku pobjegnem sam sebi s lanca. Stalno mi se mrsi i 

1 Vladan Desnica, „Priča o fratru sa zelenom bradom“, Zimsko ljetovanje. Pripovijesti, Zagreb 1968., 344.
2 Meša Selimović, Derviš i smrt, Zagreb 2013., 10.
3 V. Desnica, „Priča o fratru sa zelenom bradom“, 348.
4 Isto, 349.
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prekida nit. (…) Kao da je ‘nit’ ono najvažnije i najbitnije što čovjek čovjeku ima da saop-
ći! I činilo mi se da baš u tim ‘digresijama’ leži sama suština onoga što želim da iskažem. 
Nastavimo.“5

2.

U književnim usporedbama, svojevrsnim poredbenim analizama kada se dva djela stanu 
proučavati i pročitavati, a nerijetko (ostanemo li ponešto kritični) i prečitavati, pa i preču-
ti, analitička se pozicija usmjeri najprije prema onim mjestima koja su zajednička dvama 
djelima. Zapravo, preduvjet usporedbe i jest nekakav zajednički interpretacijski kontekst 
unutar kojega je uopće moguće dva književna djela uspoređivati. Nadalje, tu je pitanje roda 
i književne vrste. Romani se s romanima uspoređuju, pjesme s pjesmama itd. Premda sam 
u tekstu sažetka ovoga rada najavio zajedničke elemente Selimovićeva i Desničina romana, 
pogotovo u odnosu književnosti i smrti, potrebno je napomenuti i neke ključne razlike koje 
stoje između ovih dvaju romana. 

Prije svega, Selimovićev pripovjedač Nurudin protagonist je vremenski bačen u povije-
sno vrijeme osmanske Bosne, dok je Ivan Galeb vremenski ipak u kolikom-tolikom sinkro-
nicitetu s vremenom izlaska romana – radnja je smještena u 1935. i 1936. godinu, s brojnim 
reminiscencijama na djetinjstvo. Nadalje, ono što mi se čini posebno zanimljivim odnos je 
čina pripovijedanja sa samom pričom i rekao bih da je u ovim romanima taj odnos različit 
do razine komplementarnosti. Odnosno, da konkretiziram, fabula romana Derviš i smrt, 
čiji je pokretač Nurudin, naizgled je vrlo dinamična i aktivna. Već u drugom poglavlju stoji 
– „sve je počelo da se zapliće prije dva mjeseca i tri dana, (…) brat je već deset dana ležao 
zatvoren u tvrđavi“.6 Međutim, to je samo naizgled jer je riječ o pasivnom protagonistu, 
čija ga pasivnost gura u introspekciju, u misaone i samoanalitičke digresije, propitivanja i 
preispitivanja. U Desničina Ivana Galeba situacija je upravo obratna. Fabula je u romanu 
Proljeća Ivana Galeba teško odrediva jer protagonistu kao da nije ni stalo do kronologički 
usmjerena pripovijedanja. Ivanu Galebu dani prolaze iz perspektive bolničkoga kreveta i 
bolesnikova perspektiva, već sama po sebi, prilično je pasivna. Međutim, upravo se ta pa-
sivnost pripovjedača, ali i radnje promeće u pravu aktivnost samoga pripovijedanja. Pasiv-
nost pripovjedača zapravo omogućuje aktivno, dinamično pripovijedanje sve do točke kada 
se pripovjedač na neki način u potpunosti ne demaskira dajući svojevrstan credo vlastita 
pisanja: „Da ja pišem knjige, u tim se knjigama ne bi događalo ama baš ništa. Pričao bih 
i pričao što mi god na milu pamet padne, povjeravao čitaocu, iz retka u redak, sve što mi 
prođe mišlju i dušom. Ćaskao bih s njim. (…) Punio bih mu uši svakojakim buncanjem i 
maštanjima.“7 

U pozadini je zapravo odnos prema djelovanju, dok je pasivni Nurudin, poput Kafkina 
Josefa K.-a, ubačen u „proces“ gdje mora aktivno donositi odluke, što ga dovodi do samo-

5 Isti, Proljeća Ivana Galeba, Zagreb 1977., 113–114.
6 M. Selimović, Derviš i smrt, 15.
7 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 88.
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optuživanja, kao npr. u citatima: „Odlučiću po strahu, odlučiću po užasu, i dići ću ruke 
od sebe sanjanog. Sramota neka padne na njih, natjerali su me da budem ono čega sam se 
gadio“8 i „nije čovjek ono što misli, već ono što čini“.9 Ivan Galeb ima, naprotiv, potpuno 
drugačiju situaciju – njegovo je djelovanje svedeno na minimum, što mu daje aktivno-pripo-
vjedan odnos prema priči: „Prisutan sam. Prisutan sam, ali ne učestvujem. I volim to. Prita-
jeno prisutan. Prisutan bez zapremnine. Kao pomisao, kao sušta pomisao. Kao život sjene.“10

3.

Ono, međutim, što ova dva romana približava jedan drugome upravo je naslovom i te-
mom ovoga simpozija zadan odnos prema smrti. Ima nešto u Benjaminovoj tvrdnji da je 
„pripovjedač od smrti posudio autoritet“.11 U Dervišu i smrti ta ključna uloga smrti naje-
klatantnija je na samom kraju romana, kada Nurudin kapitulira pred smrću govoreći: „živi 
ništa ne znaju, poučite me, mrtvi, kako se može umrijeti bez straha, ili bar bez užasa. Jer, 
smrt je besmisao, kao i život“,12 dok pripovjedač u romanu Proljeća Ivana Galeba, kad go-
vori o istinama koje dolaze i prolaze, zaključuje „jedina istina koja ne stari, koja se ne otr-
cava, koja ne gubi svoju snagu i svoju aktuelnost, to je smrt. (…) smrt je najviša istina.“13

O smrti je, kako smo i do sada u izlaganjima vidjeli, moguće na jako puno načina go-
voriti i promatrati je na različitim razinama i s različitih teorijskih polazišta. Međutim, ne 
znači li to isto tako da je o smrti nemoguće nešto nedvojbeno reći?! Ako se o smrti svašta 
može reći, onda je vjerojatno da je o njoj nemoguće reći nešto što ne bi bilo podvrgnuto 
sumnji. Umjesto šutnje i tišine, a isto tako odustajući od &lozofski dosljednih koncepata, 
baš birajući biti zaveden Desničinim tekstom Proljeća Ivana Galeba, pristupit ću i ja misli 
o smrti s dozom sumnjičavosti, kao i pripovjedač u romanu, koji savjetuje kako se „treba 
svakodnevno umivati sumnjom, kao vodom“.14 Uistinu je zanimljiv način na koji autor-
ski „ja“ u tandemu s pripovjedačem Galebom postavlja mine konceptu promišljanja koje 
bi pod svaku cijenu izbjegavalo paradoks. Zanimljivo je i da je baš fra Anđelu, još jednom 
fratru, Galeb morao eksplicirati svoju misao, a, kada on govori jednom fratru, dopustit 
ćete, valjda govori i drugom fratru, a tako i svima nama kojima je toliko stalo da misao o 
smrti u djelima Vladana Desnice nekako usustavimo i pronađemo konzistentno teorijsko 
polazište. Citat započinje time što fra Anđelo Galebu – a dok to čitam, kao da se i meni 
osobno obraća – spočitava kontradiktornost: „Ti si, Ivane, pun kontradikcija! Jedno klupko 
intimnih kontradikcija!“15 Galeb njemu, a vjerujem i nama koji se upiremo oko vjerodo-
stojna tumačenja, odgovara: „Pa to se i zove čovjek, moj oče: skup intimnih kontradikcija 
zašivenih u jednu ljudsku kožu! I čim su kontradikcije brojnije i veće, time je potpuniji i 

8 M. Selimović, Derviš i smrt, 390.
9 Isto, 147.
10 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 319.
11 Walter Benjamin, Estetički spisi, Zagreb 1986., 175.
12 M. Selimović, Derviš i smrt, 418.
13 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 163–164.
14 Isto, 301.
15 Isto, 161.
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cjelokupniji čovjek. (…) Kontradiktornost je jedan od temeljnih zakona ljudske psihe, i ko 
to nije shvatio, nije shvatio ama baš ništa o čovjeku!“16

Na ovom mjestu želim naglo svoje promišljanje zaokrenuti prema jednom neuobičajeno sa-
mozatajnom francuskom teoretičaru 20. stoljeća čiju su misao prešutno preuzimali i kopirali 
mnogi razvikaniji teoretičari. Riječ je o Mauriceu Blanchotu, čija briljantna knjiga L’espace 
littéraire objavljena daleke 1955. u nas biva prevedena tek 2015., a imala je golem utjecaj na 
kasniji Deleuzeuov, Derridaov i Lacanov rad.17 U jednom svom drugom tekstu, Književnost 
i pravo umiranja iz 1949. godine, Blanchot započinje svoj tekst zanimljivom mišlju: „pretpo-
stavimo da književnost započinje onda kada postaje problemom“.18 Blanchot propituje razlo-
ge zbog čega književnost, iako nije misti&kacija ili obmana, nudi nešto što bi bilo važno u 
spoznajnom smislu. Iako se „književnost priznaje vrlo važnom za kulturu, ona, istovremeno, 
nije lišena onog shvaćanja koje ju promatra objektom sumnje“.19 U tom smislu, meni osobno 
jedna od najljepših mogućih de&nicija književnosti, Blanchotova je tvrdnja da „bi književnost 
mogla biti jedna od onih stvari koje zaslužuju biti pronađene, ali ne i zatražene“.20

Za Blanchota se književnost dogodila baš onda kada se dogodio problem, kada je „drh-
tava ruka što povlači redove na hartiji“21 ili kao Desničin „svrbež pisanja“22 postao proble-
matičnim za subjekta iskazivanja jer se smrt dogodila samom činjenicom napisanoga tek-
sta. Blanchot obrće uobičajen redoslijed: ne vrijedi više „pisati kako bi se moglo umrijeti“, 
nego „umrijeti kako bi se moglo pisati“. On književnost promatra kao „govor koji se svemu 
uskraćuje, Smislu, Istini, Razumijevanju“23 i zato je i samim pripovjedačima Nurudinu i 
Galebu zapis ono što im izmiče te je zanimljiva u tom smislu opsesija dopunjavanja, isprav-
ljanja, tumačenja vlastita teksta. Kao da se time oplakuje vlastita smrt koja je zapravo mo-
rala nastupiti da bi tekst mogao živjeti. Jer, umrijeti se mora svakako, a započeti umirati 
najljepše je upravo onda kada tom smrću nastaje zapis (testament u Proljećima), tekst, knji-
ževnost. Za Blanchota, „bježanje od smrti je moguće samo zato što je i sama smrt vječni 
bijeg pred smrću, jer je dubina prikrivanja. Stoga je na neki način skrivanje od nje zapravo 
skrivanje u njoj.“24 I toga je svjestan Ivan Galeb te pripovijedanje nastaje kao spoznaja čvr-
stog veza između pisanja i smrti koju on u sljedećem citatu naziva oslobođenjem: „Prilično 
mi je prihvatljiva misao da je osnovni, ili bar najglavniji poticaj za pisanje težnja za oslobo-
đenjem, (…) za racionizacijom iracionalnoga.“25

Zaključno, odnos pisanja i smrti u dvama romanima Desnice i Selimovića zapravo je 
inicijalan odnos na kojemu počiva mogućnost književnosti. Kažem mogućnost jer da bi 
književnost postojala, opstojala i opstala, pripovjedači moraju mirno počivati na stranica-
ma romana, živi, a opet mrtvi. Autori pak, premda živi, moraju biti mrtvi svome djelu ne 
zaboravljajući da „pisac pripada djelu, ali ono što pripada njemu jedino je knjiga, nijemo 

16 Isto, 161–162.
17 Usp. Maurice Blanchot, Književni prostor, Zagreb 2015. 
18  Isti, (e Work of Fire, Stanford 1995., 300.
19 Isto, 301.
20 Isto.
21 M. Selimović, Derviš i smrt, 11.
22 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 144.
23 Mario Kopić, „Enigma Blanchot“ (https://pescanik.net/enigma-blanchot/).
24 M. Blanchot, Književni prostor, Zagreb 2015., 105.
25 V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 141.
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mnoštvo sterilnih riječi“.26 U toj smrti pisca koji pušta djelo da živi novi život, književnost 
nam se otkriva skrivajući se u igri iznalaženja uvijek novih hermeneutičkih rješenja. 
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Literature as the relationship between writing and 
death – the novels DERVIŠ I SMRT by Meša Selimović 

and PROLJEĆA IVANA GALEBA by Vladan Desnica

Although literary procedures implemented in Vladan Desnica’s and Meša Selimović’s most acc-
laimed novels diRer greatly, they share an approach to questioning the very act of writing. Tis is 
underpinned by a deeper issue which the narrators of both these novels attempt to address, one 
that concerns the status of literary works produced by this act. As the story takes form, often with 
a reluctant narrative subject at its helm, the subject inevitably emerges both as the hero and the 
victim of his own act of writing. Te Xrst obstacle Selimović’s and Desnica’s narrators face when 
confronting their own identity is the medium of language itself, which they, by nature, cannot es-
cape. If we accept Blanchot’s claim that writing is never a power at one’s disposal, resulting in the 
condition in which the more a writer writes, the less he is certain of doing so, then it also stands 
that a certain amount of existential anxiety is inherent to the act of writing, with death as the ine-
vitable end point of that process. In the works of both Selimović and Desnica, the presence of de-
ath, of the very kind juxtaposed to or measured against writing as the process of creating a piece of 
literature, is evident in the very title (Desnica’s novel is subheaded Igre proljeća i smrti – #e games 
of spring and death). For both narrators, death carries an enormous signiXcance, since they have to 
determine their own position in relation to the liminal nature or their narration, represented by 
death in the case of Nurudin and Galeb alike. In this sense, this paper provides an analysis of the 
relationship between death and writing in content as well as form.

Key words: writing, death, literature, Vladan Desnica, Meša Selimović, Proljeća Ivana Galeba (#e 
Springs of Ivan Galeb), Derviš i smrt (Death and the dervish)

26 M. Blanchot, Književni prostor, 11.
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