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Prethodno priopéenje

Sazetak: Autorica se bavi jednim od dosad slabije istrazenih znadenjskih slojeva romana
Zimsko ljetovanje — strahom od smrti. Roman prati sudbinu grupe ljudi koji nakon bombar-
diranja Zadra bjeze iz grada u obliznje selo Smiljevci. Desnica koristi povijesni okvir Dru-
goga svjetskog rata da bi prikazao sudbine malih, marginalnih ljudi, ali rat u ovom romanu
nije tema po sebi, ve¢ je prikazan kao povijesni uzro¢nik koji proizvodi susret dvije grupe
ljudi i njihovih kultura, koje se tesko ili nikako ne prihvataju, a koje su prisiljene Zivjeti u
zajednici. Strah od smrti zapravo je tematsko-motivska okosnica romana, dok rat ostaje tek
mizanscenski prisutan. Roman donosi psiholosku sliku stradanja pojedinaca, nad ¢ijim se
zivotima oslikava smrt kao posljedica povijesne tragedije ¢ovjecanstva. U Zimskom ljetova-
nju smrt je data kao sastavni dio Zivota, ona je u svijesti i podsvijesti te pokrece i odreduje
stvari i dogadaje.

Kljucne rijeci: Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje, strah, smurt, rat, psiholoski lom, drugi

oman Zimsko ljetovanje (1950.) Vladana Desnice prati sudbinu grupe ljudi koji zbog
ratnih desavanja ostaju bez zavicaja, pripadnosti i perspektive.! Radnja obuhvata peri-
od od 1943. do 1944., odnosno pocinje bombardiranjem Zadra od strane saveznickih
snaga. lako je radnja smjestena u povijesni kontekst Drugoga svjetskog rata, ovaj roman
nije primjer klasi¢ne ratne, odnosno poslijeratne knjizevnosti. Izuzmu li se drugo — unutar

O ovom je romanu veé bilo rije¢i na dosadasnjim Desnicinim susretima, ali su se autori bavili drugim aspektima. V.
Davor Duxki¢, ,Nekoliko imagoloskih opaski o Zimskom ljetovanju i Desni¢inim susretima®, Desnicini susreti 2005.
—2008. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 149-156; Zoran KrRAVAR,
~Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, Desnicini susreti 2010. Zbornik radova (ur.
Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2011., 9-17; Tihomir Brajovi¢, ,Ironija i kolektivna memori-
ja: Desnica, Krleza, Andri¢®, Isto, 31-38; Luca VaGLio, ,.Vidovi policentrizma i problemati¢nosti u romanu Zimsko
ljetovanje Vladana Desnice®, Isto, 101-108; Miljenko Buvjac, ,,Poetika Zimskog ljetovanja — prvi tipoloski krug lite-
rarnosti Vladana Desnice, Viadan Desnica i Split 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti
2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2015., 343-358; Vladimir RisMmoNDO, ,Roman Zim-
sko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, Split i Viadan Desnica 1918. — 1945.: umjetnicko stva-
ralastvo izmedu kulture i politike. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2015. (ur. Drago Roksandi¢
i Ivana Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2016., 131-143; Marina PROTRKA Stimec, , Kineskim zidom odvojeni’. Politike
identiteta, nejednakosti i isklju¢ivanja u Desnicinu Zimskom ljetovanju®, Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkul-
turalizam danas. Zbornik radova s medunarodnoga znanstvenog skupa Desnicini susreti 2016. (ur. Drago Roksandic),
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kojeg se najavljuje ratna katastrofa — i tre¢e poglavlje — u kojem se direktno govori o avion-
skim napadima i njihovim posljedicama — tokom cijelog romana rat nije u prvom planu.
On jeste svojevrsni pokreta¢ radnje, jer od njega, to jest od njegovih posljedica, grupa Za-
drana bjezi u obliznje selo. Medutim, ¢im pronadu utodiste, rat se potiskuje u drugu stranu.
Tako da je i u govoru likova rat ,,prisutan onoliko koliko je odgovoran za njihov trenutni
inkomoditet, ali je odsutan kao politickopovijesni dogadaj“.* ,Buka istorije” (Ki$) ovdje se
javlja u pozadini radnje; iako autor nastoji da se ogradi od tog historijskog loma, on je ipak
mizanscenski kontinuirano prisutan. Unutar Zimskog ljetovanja umnogome se potvrduje
upravo ono $to Hamvas izdvaja kao karakteristiku romana s historijskim diskursom u po-
zadini: ,,Pored takozvane realne istorije roman postavlja covekovu li¢nu povest. Katkada i
nasuprot njoj. Ali u svakom slu¢aju s odvojenim pocetkom, onu prethodnu katkada prese-
cajuéi, nekada ostajuéi izvan nje, nekad prodirudi u nju (...).

U romanu se prikazuju realisti¢ni dogadaji, indirektno se govori o traumama prouzroko-
vanim ratom, biljezi se potpuni lom (i fizicki i duhovni), a sve to na primjeru jedne manje
skupine ljudi, izbjeglica. Iz razorenoga grada, pod teretom historijskog loma, u nastojanju
da prezive ratne strahote, grupa Zadrana utodiste trazi u selu Smiljevci nadomak grada,
koje je, ¢inilo se, udaljeno od ratnih katastrofa. Desnica koristi povijesni okvir da bi pri-
kazao sudbine malih, marginalizovanih ljudi, ali rat u ovom romanu nije tema po sebi; on
je prikazan kao povijesni uzro¢nik koji proizvodi susret dvije grupe ljudi koji su ,,podije-

“ — oni se tesko ili nikako ne prihvataju, a prisiljeni su

Jjeni civilizacijskom demarkacijom’
na suzivot. Dolaskom i smjestanjem u Smiljevce, Zadrani su uvjereni da pronalaze spas od
rata i smrti, ali silom prilika nalaze se u novoj, donekle nepoznatoj i umnogome razli¢itoj
sredini — za njih je selo ,,terra incognita, mjesto bez znacenja, od kojeg kao da su ‘odijeljeni
kineskim zidom ili pojasom pustosi’, hiljadama, a ne petnaest kilometara“’ Iako nisu bili
udaljeni hiljadama kilometara, ovo je njihov prvi stvarni susret sa selom. Stoga je dolazak
na selo za njih ,,imao donekle ¢ar puta u dalek i egzoti¢an kraj®, dok su ih seljani , gledali
u Sutnji, raskolacenih ociju, kao ljude koji dolaze sa drugog svijeta®.® Izbjeglice i mjestani
u neprestanom su ambivalentnom odnosu privlacenja i odbijanja, primorani ponekad za-
jedno djelovati (kao $to je to slu¢aj smrti stare popadije), ali su, veoma Cesto, u razli¢itim
oblicima sukoba te, na koncu, bez moguénosti pronalaska vrijednosti koje bi njihove razlike

ponistile ili barem neutralizirale.” Zadrani prema Smiljevcima i njegovim stanovnicima za-

Zagreb 2017., 199-212. U ovom radu fokus je na strahu od smrti kao pokretacu radnje. O romanu Zimsko ljetovanje
napisane su mnogobrojne studije i gotovo da nema ni jednog znacenjskog sloja romana koji detaljno nije opserviran,
osim mozda straha od smrti, koji su mnogi knjizevni teoreti¢ari i kriti¢ari uo¢ili, ali mu nije posveéena dovoljna
paznja. Ponesto je kazano tek u naznakama, no cjelovitog teksta nema. Smrt je prisutna od prvog do posljednjeg po-
glavlja romana, ona je u svijesti i podsvijesti likova te je zanimljiv nacin na koji se likovi sa njom nastoje (ne) suociti.
Z. KRAVAR, ,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, 13.

Bela Hamva$, Teorija romana, Beograd 1996., 19.

Z. KRAVAR, ,,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokritickim le¢ama®, 12.

M. ProTrKA STIMEC, , Kineskim zidom odvojeni’, 202.

Vladan DEesNIcA, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1968., 41.

Od samog je pocetka romana egzistencijalna pozicija izbjeglica (razaranje doma, bijeg te dolazak u Smiljevce) bezna-
deznost i nepripadnost. Oni s vremena na vrijeme odlaze u Zadar (nadziru imovinu, donose preostale vrijednosti,
traze dozvolu od vlasti da napuste Zadar i Zivot nastave u Italiji), ali mu vise ne pripadaju, ne sudjeluju aktivno u
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uzimaju superioran stav te je jasno postavljena razlika izmedu kulture grada i sela, odnosno
,napredne i nazadne kulture®?

Roman obiluje primjerima koji ocrtavaju Desnicinu ironiju i distancu od malogradan-
skih svjetonazora. To je zapravo sustina njegove narativne strategije, a ogleda se prije svega
kroz reprezentaciju razlika, odnosno predodzbe koje gradani ,srednje ruke” imaju o selu
i njegovim stanovnicima. Prostor sukoba kultura predocen je odmah na pocetku te je on
jedan od osnovnih slojeva romana koji je realiziran ,,nizom postupaka u kojima postaje vid-
ljivo da se prividna distanciranost i verizam pripovjeda¢a udruzuju s ironijskim iskazima®, a
distancirani pripovjedac prikazuje se kao ,,svjesno hinjeni“ te su opisi likova ,,na strateskim
mjestima obojeni suptilnom ironijom, bezglasnim ¢udenjem ili tek znakovitom $utnjom®.”
Veliki dio radnje romana postavljen je na odnosu grad — selo, odnosno predodzbama ko-
je imaju jedni o drugima i na tim relacijama moze se pratiti asocijativno-aluzivna prica o
nesporazumu, nerazumijevanju, time i neprihvatanju drugih, drugacijih kao trajnom stanju
¢ovjekove egzistencije.

Radnja romana prati zivot u Smiljevcima, sa akcentom na izbjeglicama, ¢ija se sudbina,
na kraju, manifestira kao tragi¢na pric¢a o ljudima koji nisu imali nikakav izbor: njihov
grad i dom razorio je rat, zatim istom ja¢inom i njihovu porodicu, a na koncu i njih same.
Brojni su primjeri unutar romana o tome kako se rat manifestira i preseljava u/na ¢ovjeka
te na koji nacin uzrokuje potpuni moralni i psiholoski lom individue. U potpunosti je ocr-
tana unutrasnja borba likova da prevladaju nedacde koje su ih zadesile. Najprije se moraju
suociti sa zlom i uni$tenjem (s pocetka romana nesvjesni su ozbiljnosti situacije te su pri-
kazani kako hladnokrvno posmatraju bombardiranje), neposredno potom suocavaju se sa
smréu (kroz prizore mrtvih na ulici), a zatim bijegom iz grada nastoje spasiti vlastiti zivot.
Medutim, i u Smiljevcima, za koje misle da su sasvim sigurni, nailaze na razne nedace. Ni
ovo mjesto nisu mimoisle ratne katastrofe, koje se nesto drugacije manifestiraju, npr. kroz
ubistva suseljana pod okriljem noéi, o kojima Smiljev¢ani kolektivno Sute jer se i sami pla-
Se smrti. S jedne strane, roman prikazuje ljudsku teznju da se od smrti umakne, dok je, s

njegovom zivotu. S druge strane, nastanjujuéi se u Smiljevcima, prestali su biti dio svoga dosadasnjeg svijeta, a nisu u
moguénosti da se integriraju u zivot sela. Smiljevci zauzimaju takav geografski polozaj da Zadrani jasno vide rusenje
svoga dosadadnjeg Zivota, ¢uju eksplozije, posmatraju velike tamne oblake koji se izdizu iznad grada. Razaranje Zadra
i smrt sugradana kod njih ne izaziva nikakve emocije; oni kao da su vremenski daleko od rata, kao da su Smiljevci
izmjesteni iz realnosti i postoje u ,,paralelnoj stvarnosti koja samo registrira dogadaje iz urbanog realiteta®. Posrijedi
je zapravo ok, zatim bespomo¢nost i apsolutna nemoguénost da se na bilo $ta uti¢e. S druge strane, Smiljev¢ani nisu
neutralni posmatraci, nego ,likuju nad sudbinom grada i njegovih stanovnika® jer Zadrane dozivljavaju ,.iz perspek-
tive vlastitog normativnog ‘jastva’. Pozicija Smiljevaca, kao i njegovih stanovnika, spram grada, je marginalna. Usp.
V. RismoNDO, ,,Roman Zimsko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, 134.

Mirna SiNDICI¢ SaBLjO, ,,Predodzbe o ruralnoj sredini u Zimskom ljetovanju Vladana Desnice®, Fluminensia,
23/2011., br. 1, 140. Kroz interdisciplinarnu oblast imagologije autorica se bavi isklju¢ivo posmatranjem predodzbi
koje u ovom romanu Zadrani imaju spram sela i njegovih stanovnika te se rad i temelji na istrazivanju konstrukcije i
reprezentacije njihovog/ih identiteta. Predmet istrazivanja jesu iskrivljene heteropredodzbe koje Zadrani imaju spram
sela i njegovih stanovnika, a takve predodzbe nastale su iskljuc¢ivo zbog nedovoljnog poznavanja drugog. Autorica
polazi od ¢injenice da su urbana i ruralna kultura u potpunosti razlicite, ali je prvenstveno zanimaju predodzbe i
predrasude koje jedna kultura ima o drugoj te nadin na koji su ove dvije kulture povezane, odnosno kako se slika koju
Zadrani grade o selu reflektira (tzv. faza ogledala) na njih same. Rad nema za cilj istinski prikazati pripadnike jedne
grupe (Smiljev¢ane), niti odgovoriti na pitanje ko su i kakvi su oni, ve¢ prikazati kako su drugi oblikovani pomocu
knjizevnog diskursa.

9 M. ProTrKA STIMEC, , Kineskim zidom odvojeni’, 201-202.
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druge strane, prikaz ,izgubljene® grupe ljudi, koja se o¢ajnicki trudi prilagoditi Zivotu u
vremenu velikih historijskih promjena koje presudno odreduju ljudske sudbine, pretvara-
juci ih nerijetko u tragi¢ne.

Tema smrti ,opsjeda” ¢ovjecanstvo od njegovog postanka pa nije iznenadujuée sto je
predmetom brojnih opserviranja u razli¢itim oblastima, a zavisno od fokusa istrazivanja
pripisuju joj se razlicita znacenja — od socioloskog, psiholoskog, medicinskog, teoloskog,
filozofskog. Takoder, smrt je veoma esta i znacajna tema u umjetnosti (slikarstvo, muzi-
ka, film, knjizevnost). Ovdje je, prije svega, vazno kazati da se smrt, odnosno strah od nje,
u savremenoj kulturi gotovo potpuno negira i prema tom strahu odnosimo se kao da on
uople ne postoji. Freud tvrdi da je nas strah od smrti veoma ¢udan, jer ¢ovjek se ponasa
tako $to nastoji smrt ,eliminirati iz zivota®“ ili jo$ eksplicitnije konstatira da mi, zapravo,
zelimo smrt ,mrtvo presutjeti; mislimo na nju — kao na smrt“.!’ Iz naseg Zivota i ponasa-
nja ne moze se zakljuditi da smo mi svjesni smrti te da je prepoznajemo kao nesto sto je
neizbjezno i $to ¢e sasvim sigurno dodi prirodnim slijedom.!" Veoma &esto se zanemaruje
¢injenica da svi umiremo i da se sasvim sigurno na neki nacin i u nekom periodu Zivota
suo¢avamo sa strahom od smrti.

Kada govorimo o razumijevanju fenomena smrti i strahu od nje u danasnjem drustvu,
isticu se razlicita filozofska razmisljanja, koja se mogu podijeliti na dva opre¢na gledista. S
jedne strane, filozofi ustrajno nastoje da pronadu zadovoljavajuée osmisljavanje smrti i da
zivotu daju smisao. S druge strane, nemogucde je u dana$njem kontekstu govoriti o smrti a
da se ne istakne Epikurovo promisljanje koje umnogome karakterizira danasnjeg covjeka.
Epikur naglasava da nas se smrt niSta ne tice, jer provesti Zivot u stalnom promisljanju i
strahu od smrti nema nikakvog smisla ni vrijednosti, ¢ovjek se tako lisava sreée jer ,dok
ima nas nema smrti, kada nastupi smrt tada vise nema nas“.'? Smrt se tako ne ti¢e ni zi-
vih ni mrtvih jer Zive ne dodiruje, a mrtvi ne postoje vise. Prema Epikuru, glavni uzrok
ljudske patnje jeste strah od smrti koji ne dopusta uzivanje u Zivotu. Zapravo, epikurejska
misao temelji se na tome da se nemamo ¢ega plasiti u slu¢aju smrti, jer mi smo mrtvi i ni-
$ta viSe ne osje¢amo, a zanemaruje se ¢injenica da se strah od smrti ne sastoji u strahu od
stanja koje dolazi nakon nje (barem ne isklju¢ivo od tog stanja), ve¢ u strahu od blizine
smrti. Nema sumnje da je ova Epikurova tvrdnja odli¢an nacin potiskivanja osjecaja stra-

10 Sigmund Frojp, Mi i smrt. Nas stav prema smrti: dosad neobjavljeni rukopisi i predavanja (prir. Zarko Martinovié i

Milica Martinovi¢), Beograd 2001., 39.

Sigmun Freud u navedenom predavanju govori o nadinu na koji ¢ovjek pretpovijesti i danasnji covjek razumijevaju
smrt. Covjek pretpovijesti se prema smrti odnosi proturje¢no. S jedne strane, smrt je predstavljala unistenje Zivota,
¢emu je tezio kada je bila rije¢ o drugom. S druge strane, poricao je smrt, smatrajudi je niStavnom. Postavlja se pi-
tanje kako je ovako drasti¢no promisljanje o smrti moglo biti sadrzano u jednoj individui. Freud tvrdi da jeste, jer
se Covjek odnosi drugadije prema smrti drugog, stranog, neprijatelja, smatrajudi je unistenjem Zivota koje on nastoji
uzrokovati (rat, ubistvo neprijatelja). Radikalno drugacije stajaliSte zauzimao je prema vlastitoj smrti ili smrti bli-
znjih, tako $to je smrt poricao i smatrao je niStavnom. Odnos prema smrti od pretpovijesnog ¢ovjeka do danas nije
se mnogo promijenio. Smrt kao okoncanje (vlastitog) zZivota uvijek je za ¢ovjeka bila nezamisliva i nezbiljska, jer ,na-
$e nesvesno zauzima prema smrti isto ono stajaliste koje zauzima ¢ovjek pretpovesti®, a takvo stajaliste prema smrti
jeste da nade nesvjesno uopée ne vjeruje u vlastitu smrt i ne moze je pojmiti, tako da je i danas skoro neprihvatljivo
govoriti o smrti.

EPIKUR, ,Pismo Menoikeju®, u: Branko Bo$NjaK, Filozofija od Aristotela do renesanse i odabrani tekstovi filozofa, Za-
greb 1983., 145.

11
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ha od smrti, ali samo do onog trenutka kada se suo¢imo sa smréu. Svojom blizinom smrt
namece razmisljanje u kojima se strah redovno javlja. Prihvatiti smrt (bez straha) u takvim
je situacijama rijetkost."?

Na samom pocetku romana Zimsko ljetovanje, u treéem poglavlju, smrt je prikazana
kroz unistenje grada i iskasapljena tijela koja leze na ulici. Jo$ je potresnija slika ubijenih
mali$ana ¢ija tijela eksplozija podize u zrak ,,pa su padajudi s visine zapeli na telegrafske
zice pored puta; vise tako djecja tjelesca, presumicena preko Zice kao djetinje haljinice iz-
vjeSene na su$enje“.!¥ Pred takvim prizorima smrt prezivjelima postaje konkretna i bliska
te je nastoje prihvatiti na $to jednostavniji i prakti¢niji na¢in. Likovi se kre¢u u ,,prostoru
smrti (Blanchot), a njenu blizinu osvijestili su i opredmetili onog trenutka kada se suoca-
vaju sa mrtvima na ulici. Nakon bombardiranja i ugledanih prizora mrtvih na ulici pre-
zivjelima se otvarala ,jedna nova dimenzija“ i uporedo s njom ,jedan novi oblik straha“”,
strah pokrenut recentnim dogadajem: ratom i smréu. Ovakvo, slobodno mozemo kazati,
iznenadno suodavanje sa mrtvima, preciznije sa smréu — jer nista nije dalo nagovijestiti
kobne posljedice po gradane Zadra — budi u prezivjelima spoznaju o jedinoj izvjesnoj ¢o-
vjekovoj istini: smrti.

Likovi s poéetka romana uopée ne razmisljaju o smrti,'® ¢ak i kada padaju prve bombe,
oni ne bjeze, jer misle da je sve to ,kratkog daha® i da se njima ni$ta ne moze dogoditi. U
potpunosti izostaje svijest o blizini smrti, a time nema ni straha od nje. Medutim, kako
smrt postaje sve bliza, zelja za prezivljavanjem je sve snaznije izrazena, a strah od smrti za-
uzima mjesto glavnog pokretaca zivota. Ovdje je, zapravo, rije¢ o ljudima koji se nalaze u
neposrednoj blizini smrti te su je za jedan trenutak izbjegli, odnosno odgodili. To su uéinili
bijegom od mrtvih, ali i Zivih kojima treba pomo¢, bijegom od bombi, razaranja, rata, bije-
gom od/iz doma. Likovi u ovom poglavlju romana u potpunosti su koncentrirani na sebe,
na vlastiti opstanak, pri ¢emu zaboravljaju i na vlastitu porodicu. Ako se u takvim mo-
mentima mogu zaboraviti najblizi, onda nije iznenadujuce da u suo¢avanju sa mrtvima na
ulici nema drame svijesti i savjesti. Pored mrtvih tijela prolazi se uzurbano, $utedi, pa i rav-
nodusno, ni jednog trenutka nema emotivne reakcije. U prezivjelima preovladava, dakle,
,ludi strah i nagon da bjeze, s prastarom panikom s kojom su ljudi bjezali od gubavaca®."”

13 Postoje dva razli¢ita misljenja o tome kako se u ¢ovjeku oblikuje strah od smrti. Prema jednima, on je prirodni feno-

men. To je strah koji je u ¢ovjeku prisutan od njegovog rodenja, jer ¢im se rodimo, pocinjemo nositi sa sobom strah

od smrti. Nju niko ne moze izbje¢i; mozda samo u nekim periodima naseg Zivota nismo svjesni neizbjeznosti smrti,

ali strah je prozimajuéi fakror koji dominira nasim Zivotima. Prema drugima, strah od smrti nije uroden, ve¢ se javlja
tokom Covjekovog razvoja i usko je vezan sa nagonom smrti o kojem je Freud govorio.

V. DEsNiIca, Zimsko [jetovange, 51.

5 Isto, 49.

16 U ovom kontekstu vazno je napomenuti da postoje dva suprotna misljenja o tome kako savladati, odnosno kako se
suoditi sa strahom od smrti. Prema jednima, ¢ovjek ne moze djelovati ako ¢e stalno misliti na smrt. Jednostavno rece-
no, ne bi bilo moguée funkcionisati ako ¢e nam smrt stalno biti ,,pred o¢ima“ i ako ¢emo neprestano biti optereéeni
¢injenicom da ¢emo jednog dana umrijeti. Da bi pojedinac mogao normalno funkcionisati u savremenom svijetu, on
ne moze i ne smije misliti na smrt. S druge strane, javlja se i miljenje da ¢ovjek neprestano mora misliti na smrt jer ée
jedino tako smanjiti svoj strah od nje. Tako npr. Michel de Montaigne u knjizi Ogledi, u poglavlju ,Da filozofirati zna-
¢i navikavati se na smrt*, istice da je meta naseg Zivotnog puta smrt. Ako se nje plasimo, ne mozemo da napravimo ni
korak naprijed. Neprestano misliti na smrt, znaéi s njom se suoditi i prevladati strah od umiranja. Covjek koji u tome
uspije, naglasava Michel de Montaigne, jeste slobodan ¢ovjek. V. Misel de MonTEN]J, Ogledi, Beograd 1967., 30-31.

17 Isto, 50.
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Ovaj dio romana reprezentativan je pokazatelj malogradanskog morala u jednoj vanred-
noj situaciji, u kojoj je do detalja prikazana zaostalost i egoizam. Spomenimo samo susret
s covjekom u potpunosti izgubljenim i prekrivenim prasinom, pred kojim oni bjeze kao
pred ,spodobom®, strahujuéi da ih ne dodirne. PreZivjeli mrtve ignoriraju jer tako nastoje
potisnuti uzas koji vide, ne bi li na taj nacin eliminirali smrt iz svoje neposredne blizine.'®

U ovom dijelu romana centralno mjesto zauzima Ernesto Doner, ¢ovjek koji se krece
kroz bombardovani grad, bjezi od mrtvih uvjeren da tako spasava vlastiti Zivot."” I on, ali
i ostala grupa likova koji se javljaju s pocetka te prezivljavaju zraéni napad, pognute glave
prolaze pored mrtvih. Nereagiranjem, Sutnjom i potiskivanjem prizora mrtvih likovi se
brane od ¢injenice da je smrt sasvim blizu, dok je, s druge strane, njihov bijeg od mrtvih,
odnosno smrti, zapravo nesvjesni odbranbeni mehanizam i Zelja da sve $to u tom casu vi-
de, uzas koji ih okruzuje, izbjegnu i prezive. Ovdje je posrijedi racionalni strah za vlastiti
zivot, koji je sasvim realan i u datoj situaciji opravdan jer u ¢ovjeku preovladava nagon da
izbjegne ili da barem pokusa izbje¢i opasnost. Uvjereni da mrtvima ne mogu pomodi, pre-
zivjeli se fokusiraju na sebe i kre¢u u neizvjesnu borbu za opstanak.

Takoder, potrebno je naglasiti da je u ovom poglavlju romana rije¢ o smrti drugog, ne-
koga ko likovima nije blizak, mrtve ¢ak i ne poznaju ili ih — zaokupljeni sobom — ne mogu
prepoznati te zbog njih ne tuguju. Namede se pitanje $ta smrt drugog znadi za prezivjele, $ta
ona u njima izaziva? Smrt je uvijek na neki nacin potresna i podsje¢a da ¢emo i mi umri-
jeti, posebno kada je rije¢ o nasilnoj smrti, a u ovom sluc¢aju rije¢ je o smrti uzrokovanoj
ratom, to jest avionskim bombama. Tako da smrt drugih opominje da se i njihov zivot ili
zivot njima bliskih ljudi moze prekinuti na isti nacin i svakog casa. S jedne strane, pogled
na mrtve stvara strah koji paralizira — pred prizorom otkinutih udova, popolovljenih tije-
la, otkinute glave, Zivih zatrpanih ljudi u podrumu bez moguénosti izbavljenja. S druge
je, pak, strane smrt drugog jedini moguéi pristup sopstvenoj smrti jer se u trenutku kada
gledamo mrtvog drugog mi suo¢avamo sa svojim najve¢im strahom — strahom od smrti,
umiranja, raspadanja. Pored svih navedenih znacenja, smrt drugog u ovom slu¢aju ima i
znacenje javnog dogadaja koji pokreée zajednicu da reagira, $to oni ¢ine bijegom. Tako iz
pasivnog stanja — kada na pocetku romana lijeno posmatraju avione, nesvjesni opasnosti —

8 Govoreéi o Zimskom ljetovanju, Marina Protrka Stimec navodi da se zivinstvo ¢ovjeka i covjecnost Zivine Cesto po-

javljuje kao motiv ovog romana. Autorica, pored nekoliko scena koje svjedoce o tome, izdvaja i onu bombardiranja
Zadra, naglasavajudi da ,zaborav drugih, ¢ak i najblizih, okretanje glave od stradalih pod rusevinama dovodi do
zaklju¢ka o tome kakva je ¢ovjek zivina.“ V. M. PROTRKA StimEec, , Kineskim zidom odvojeni’, 206. Osim $to se
ovom slikom prikazuje kolika je ¢ovjek, zapravo, zivina, s druge strane, prikazuje se izgubljenost i nemo¢ ¢ovjeka
pred prizorima ratnog uzasa, koje za sobom ostavlja avion. Posrijedi je situacija u kojoj se likovi prvi put nalaze —
Sokirani prizorima koje vide, potpuno su izgubljeni, $to svakako nije opravdanje za bijeg od povrijedenih. Iz takve
situacije u likovima se iskljucivo javlja ,slijepi nagon samospasavanja®, kako to imenuje Desnica, nemar i nebriga za
ostale ¢lanove kolektiva, pa i za najblize.

U nastojanju da spasi vlastiti Zivot, Ernesto Doner je u tolikoj mjeri koncentriran na sebe da zaboravlja na porodicu.
U tome nije usamljen jer su i ostali ljudi iz grupe prikazane na pocetku romana, koji bjeze pred bombama, zaokuplje-
ni isklju¢ivo sobom. Dio u kojem Doner ,iznenada“ pomisli na porodicu, zapravo je onaj koji na najreprezentativniji
nacin svjedodi o ¢ovjekovoj koncentriranosti iskljucivo na sebe i spas vlastitog Zivota: ,Nego, tamo negdje, kako je
izgledalo bas u pravcu njegove kucée, dizao se velik stup dima. ‘Gle boga mu! Dosad nisam ni pomislio na moje! Kao
da sam sim na svijetu!’... Osjeti da je u taj isti ¢as i u drugima proklijala ista misao. Jer su se svi naglo pokunjili i
ponovo usutjeli. ‘Sto mi je od zene, od djeteta?” upita se. Ali ih ni sad ne spomenu. Tek pogleda ispod oka na ostale
da provjeri. — Ma 'uomo ¢ proprio una bestia! — izvali Minudi, naoko bez veze. ‘A-ha! I kod ostalih je isto!” odlakne
Ernestu.“ V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 52.
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prelaze u aktivno stanje, koje se manifestira kroz uzurbano sakupljanje neophodnih stvari
i bijegom u sela nadomak Zadra.

Ernst Tugendhat u knjizi O smrti postavlja elementarno pitanje: Sta je taéno to od ¢ega
strahujemo kada je rijec o strahu od smrti? Tugendhat ne nudi konkretan odgovor, jer ta-
kav odgovor i ne postoji, nego objasnjava da je strah od smrti proces koji neizbjezno ima
subjektivnu polaznu tacku, a na njega utice pretpostavka o blizini/daljini smrti.?® Ovdje
likovi vjeruju da ¢e, ako ostanu u gradu, uskoro umrijeti. To je strah od jasno definiranog
dogadaja, u ovom slucaju rata, odnosno bombardiranja kao vanjske prijetnje Zivotu. Tu-
gendhat to imenuje ,vegetativnim strahom od smrti“.*" On se ispoljava kada neko po¢ne
vjerovati da je u opasnosti i da e uskoro umrijeti. Uzrokuje ga niz vanjskih faktora. Takva
vrsta straha javlja se, na primjer, u slu¢aju kada je neko progonjen — jedna prijeteca situaci-
ja koja ¢esto moze da ima (ali i ne mora) smrtni izhod. Ljudi iz grada bjeze pred smréu jer
su progonjeni uzasom rata, a bombe su jasna i dovoljna vanjska prijetnja koja ih pokrece.
Tako se i radnja romana premjesta iz Zadra u Smiljevce, mjesto u kojem izbjeglice poku-
Savaju normalno Zivjeti.

Medutim, ni u Smiljevcima neée na¢i svoj mir. Prvo se suocavaju sa smréu stare popa-
dije, ¢iji Zivot, doduse, nije nasilno okonc¢an. I Zadrani i Smiljev¢ani njenu smrt prihvataju
kao ne$to neminovno i prirodno. Ta smrt ni na koji nacin ne uti¢e na kontinuitet njihovog
zivota. Ravnodusnost nad nesre¢om, odnosno smréu drugog, ovdje nije nista drugacija
nego Sto su to likovi pokazali bjezeéi od iskasapljenih tijela. I ovdje oni, uslovno kazano,
bjeze od mrtvaca. Popadija tako ostaje nesahranjena nekoliko dana jer su ljudi zaokupljeni
sobom, ne zele remetiti vlastite planove i niko ne moze dati kola i konje da se njen les od-
veze na groblje i tamo pokopa. U ovoj sceni, prema navodima Radomira Konstantinovié¢a,
javlja se osje¢anje ,,opste samoce i napustenosti, saznanje da svaki zivi samo za sebe” te ono
,raste do monstruoznih razmera“.** To ¢ée potvrditi i Iéan na sprovodu — bacajuéi grumen
zemlje u raku, on ¢e uzviknuti: ,Eto joj. Dosta se i nazivila!“*

Ni nakon ove smrti nema tugovanja, zalosti ni suza jer bilo bi ,deplasirano da su [se],
za tako starom i skoro sasvim tudom osobom, brisale suze ili drzale rup¢i¢ pod nosom“.*
Smrt stare popadije jo$ je samo jedan pokazatelj koliko je ,prisilna“ zajednica Smiljevca-
na i Zadrana disfunkcionalna. Naime, rije¢ je o tome da grupa koja dopusta da neko od
njenih ¢lanova umre, a da ne bude Zalovanja za njim, tj. da ne bude oplakan, samim tim
svjedoci koliko toj zajednici nedostaje moralno jedinstvo i kohezija. Nakon ove smrti Zivot
se nastavlja uobicajenim tokom, vode se isprazni razgovori da bi se ispunila svakodnevnica.
Ni jednog trenutka u romanu smrt ne budi razmisljanja o onostranom i metafizickom, ve¢

20 Ernst TuGENDHAT, O smrti, Loznica 2010., 14. Tugendhat smatra da filozofija moze doprinijeti razumijevanju smrti.

Polazi od poznatih misljenja o smrti, za koja smatra da ih, prije svega, treba objasniti, a zatim dopuniti njihove ,,pra-
znine®. Isti¢e da ga ne zanimaju misljenja postavljena na vjeri u zivot poslije smrti — na ljudsko bic¢e gleda iskljucivo
kao na segment bioloskog razvoja. Njega, prije svega, zanima jasna svijest o kona¢nosti Zivota i blizini/daljini smrti.
U fokus svoga istrazivanja postavlja pitanje zasto ljudi (¢ak i veoma stari) Zele da odloze trenutak smrti? Naglasava
da je nejasno ¢ega se to plasimo kada se plasimo smrti, ako se smrti uopce i plasimo.

2L [sto, 12.

22 Radomir KoNsTANTINOVIC, ,V]adan Desnica ili kona¢na forma®, u: V. DesNica, Zimsko ljetovanje, 183.

23 V. DESNICA, Zimsko ljetovanje, 169-170.

24 [oro, 113,
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isklju¢ivo o ovozemaljskom i materijalnom. I sami ¢ée likovi nekoliko puta ponoviti da je
smrt nemoguce izbje¢i i da je ona jedino iskustvo koje dijele svi ljudi u svijetu. Tako poslije
sprovoda popadije $jor Karlo kaze Ernestu na talijanskom: ,,Cosi finiremo tutti!“* Sli¢nu
reCenicu izgovorit ¢e i Zadranin Baldasar Détriko. Na vijest da je po svoj prilici umro $jor
Karlo konstatirat ¢e: ,He, $ta se moze! Tako ¢emo, prije ili poslije, svi!“** Ni bolest $jora
Karla izbjeglice mnogo ne dotice, vrlo brzo ga prebole i ne znajuéi sa sigurnoséu da li je
mrtav ili Ziv, oni razmisljaju kako da ga pokopaju, da se iznova ne bi suo¢ili sa problemima
kakve su imali prilikom sahrane popadije. Bez obzira na smrt koja ih neprestano okruzuje,
niko od likova ne vjeruje da ¢e bas on uskoro umrijeti jer, rije¢cima Ernesta Donera, ,kad
smrt najzad dode, dosla je iznenada®.*” Potom nastavlja: ,, To vjeéito iznenadujuée kod smrti,
to je, valjda, njeno, njeno svojstveno, jedan vid njene sustine — naprosto ona sama!“*® Prema
psihoanaliti¢koj $koli, ovo je sasvim prirodna covjekova reakcija jer ,,duboko u sebi — niko
od nas — ne veruje u sopstvenu smrt. Nju uopste ne mozemo da zamislimo. U svim poku-
$ajima da odslikamo ono $to ¢e biti posle nase smrti, ko ée nas zaliti (...) prime¢ujemo da
smo uistinu jo$ uvek tamo, kao posmatraéi.“*’

Mnogo su strasnije i potresnije vijesti o ubistvima suseljana pod okriljem no¢i. Ukazuju-
¢i na neideologi¢nost Desnic¢inog romana, Zoran Kravar ova ubistva karakterizira kao ,kr-
vave obra¢une medu seljacima®, naglasavajuéi da Desnica njihove protagoniste ne povezuje
ni sa jednom ideologijom, odnosno zara¢enom stranom, nego sa ,,privatnim svadama, sa za-
paméenim uvredama i nepravdama i, ponajvise, s mo¢i kojom posjedovanje vatrenog oru-
zija djeluje na dusu seoskog primitivca“® Strah i uznemirenje za Zadrane, vece i od samih
ubistava, predstavljala je nemoguénost govora o tome jer u takvim razgovorima Smiljev¢ani
nisu zeljeli ucestvovati, niti izri¢ito spomenuti pocinitelje tih (ne)djela. Razlog za kolektiv-
nu $utnju Smiljev¢ana o temi ubistava lako je pronadi: strah za vlastiti zivot. Niko ne zna,
mozda bolje reci, ne zeli da zna, zbog ¢ega se ubistva dogadaju, ko ih nareduje, niti ko ih
izvr$ava; niko od Smiljevéana ubistva ne osuduje, ¢ak njihove pocinitelje ne naziva pogrd-
nim imenima, nego se sve presutno pripisuje momcima od sesnaest, sedamnaest godina
koji su uzeli oruzje. Pored toga $to osje¢aju strah za vlastiti zivot, Smiljev¢ani $utnjom za-
pravo ignoriraju te dogadaje, te u njima ne Zele ucestvovati ni na koji nacin, dakle, ni kroz
razgovor. Osim straha od smrti, ovdje je prisutan i strah od skrivenog i opasnog drugog.

Smiljev¢ani od ubistava okreéu glavu, jer u njima vide direktnu opasnost za vlastiti Zi-
vot. Na taj nadin smrt se nastoji potisnuti, ignorirati, a s moralne strane ne ¢ini se nista da
se zlocini sprijece. Tako i oni postaju poput Zadrana s pocetka romana, koji pored mrtvih,
ali i povrijedenih, prolaze $utedi te za spas vlastitog zivota zrtvuju moralno i eticko u sebi.
Za razliku od Smiljev¢ana, Zadrani ée nastojati pronaéi odgovor, vise iz radoznalosti nego
zbog istinskog Zaljenja stradalih, pa ¢ée tako $jor Karlo nekoliko puta upitati I¢ana o ubi-

Isto, 122. U prijevodu: ,Tako ¢emo zavrsiti svi!®

26 Isto, 144.

27 [sto, 142.

Isto.

29 S. FroJD, Mi i smrt, 41.

Z. KRAVAR, ,Zimsko ljetovanje Vladana Desnice pod ideoloskokriti¢kim le¢ama®, 13.
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stvima i insistirati na odgovoru. I¢an ée, pomalo nervozno, ubistva pripisati ratu, vremenu
kada svako moze ubiti svakoga, bez bilo kakvih posljedica: ,Poskvario se svijet, eto ti! Ovaj
rat, ovaj dava, mladost nezaglavljena, svak ima pusku — eto ti $ta je.”! Tako rat, odnosno
njegove posljedice svoj odjek nalaze i u Smiljevcima, ulivajudi strah u njegove stanovnike.
Tako su kroz cijeli roman prikazani u nekoj vrsti sukoba, bez moguénosti preovladavanja
razlika, suzivota ili uvazavanja onog drugog, Smiljev¢ani i Zadrani imaju nesto zajednicko:
strah od smurti i zelju da se prezivi rat. S tom razlikom da je intenzitet straha od/pred smréu
umnogome drugaciji kod likova ovog romana i nije isti u gradu i selu, za koje se ¢inilo da
je udaljeno od ratnih katastrofa. Strah od smrti kod Zadrana s pocetka romana izuzetno je
jasan i konkretan: bombardiranju su izloZeni svi stanovnici Zadra. U Smiljevcima je situa-
cija znatno drugacija, nije jasno izrazen objekat straha, ubistva se dogadaju u no¢i i stradaju
,odabrani®. Niko ne zna pravi razlog takvih okrutnosti, ali su svi stanovnici Smiljevaca u
strahu — to je strah od nepoznatog, stranog, drugog. Iako se strah drugacije manifestira,
ipak je rat svojevrsni pokretac straha jer su i ubistva u selu posljedica rata.

Ovdje je vazno upozoriti na jos jednu vaznu razliku izmedu dvije skupine ljudi i njiho-
vog suocavanja sa strahom: Zadrani pred svojim strahom postaju aktivni. Bjezeéi iz grada,
to jest bjezedi od rata kao uzroka straha, oni poduzimaju nesto da svoj strah savladaju, u
¢emu umnogome i uspijevaju. Dolaskom na selo potiskuju, a ponekad i potpuno zaborav-
ljaju strah od smrti. Smiljev¢ani, naprotiv, ne poduzimaju nista da se oslobode svoga stra-
ha, odnosno da se suoce s njim te su zapravo pasivni posmatraci dogadaja. Iako o njemu ne
govore, strah pred smréu, odnosno strah da bi i sami mogli postati zrtve, jasno je izrazen.

Na osnovu navedenoga mozemo konstatirati da na razini cijelog romana dominira dis-
kurs straha. On se javlja u razli¢itim intenzitetima — snaznije u gradu, a na selu u nesto
blazem obliku, no i tamo je itekako prisutan. Osim straha od smrti kao najsnaznije izra-
zenog, ujedno i pokretaca radnje romana, javlja se i strah od drugog/drugacijeg, strah od
nepoznatog i strah od nasilja. Razlicito je i na koji nacin svaki od likova podnosi vlastito
stradanje. Ovdje se pod stradanjem ne misli samo na okonéanje Zivota ili fizicku bol, nego
i na paniku, razaranje doma, gubitak voljene osobe te osje¢aj nemo¢i ili krivnje.

Na koncu, sve ono od ¢ega su pobjegli, vremenom pocéinje da proganja likove. Odraz
uzasnih i muénih dogadaja kojim su svjedocili i koje su zatvorili u sebe, smjestajudi se na
sigurno, iz dubine psihe izranja na povrsinu. Prije svega se to dogada kod Enesta Done-
ra. Naknadno i nesvjesno javlja se ,priguseni osje¢aj krivnje koji se odrazava u snovima.
Prema Freudu, ,san je rezultat nase sopstvene dusevne delatnosti®,** dok Maury naglasava
da ,sanjamo o onome $to smo videli, rekli, Zeljeli ili uradili“.** U ovom slu¢aju Doner je,
prvo, svjedocio zastrasujuéem prizoru i, drugo, nije nista uradio za ljude koji umiru. Stoga
se u snovima javlja svojevrsni osjec¢aj krivnje. Tako je vremenom ,,mirni i bezbrizni Ernesto
poceo gubiti Zivce i zapadati u ¢amotinju® te je dvaput ,usnio one pokopane u podrumu
za bombardmana, ali nekako ¢udno, u isti mah kao da je i on pokopan s njima“** Simbo-
licnim snom Desnica zapravo osvjetljava unutrasnje stanje Ernesta Donera. On sanja da je

31
32

V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 156.
Sigmund Froyp, Tumacenje snova, sv. 1, Beograd 1970., 52.
335 [to, 11.
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zarobljen zajedno sa ostalim, $to zapravo i jeste, samo se to ocrtava na nesto drugaciji nacin.
Posrijedi je dvostruko zarobljenistvo. S jedne strane, rijec je o fizickom ,zarobljenistvu®,
koje se manifestira ograni¢enom putanjom kretanja, Zivotom na selu, kojem ni po ¢emu
ne pripada, bez moguénosti odlaska/pomjeranja. S druge strane, tu je i moralno ,,zaroblje-
ni$tvo*, uzrokovano ravnodusnos¢u nad tudom nesre¢om. Stoga bismo njegov postupak
mogli okarakterizirati kao svojevrsni oblik grijeha, koji se manifestira kroz slike umrlih/
umiruéih kojima je svjedocio u budnom stanju, a koje u snovima pocinju da ga proganjaju,
stvarajudi osje¢aj krivnje, koji se javlja znatno kasnije, ali se ipak javlja.”

Ernesto Doner nije po¢inio nikakvo zlo, ali nije u¢inio ni nesto dobro. On je, spasava-
judi vlastiti zivot, uzurbano prosao pored mrtvih, kao i ljudi zatrpanih u podrumu, koji-
ma je pomo¢ bila potrebna. Upravo zbog toga $to 7ista nije ucinio, krivnja se manifestira
kroz snove, a funkcionira kao moralna opomena. Njegov osjeéaj krivnje je racionalan i ima
funkciju moralnog usavrsavanja jer se neprestano ,hvata u kostac” sa samim sobom, iznova
propituje svoje postupke, a osjecaj tuge i mrzovolje jasan je pokazatelj da Doner zali zbog
onoga $to je propustio uraditi.

S druge strane, njegov se san u simbolickom smislu moze protumaciti i kao najava ko-
ja dolazi iz dubine nesvjesnog i koja mu arhetipskim $iframa signalizira neumitni kraj,
odnosno predskazuje nesre¢u koja ¢e se uskoro dogoditi. Nesre¢u sa kojom ée se i ostali
likovi romana suociti, ali najprije Ernesto — lik kroz koji se ponajbolje ocrtavaju tragika,
apsurdnost rata i covjekovo nastojanje da od smrti pobjegne. Mirnog i sun¢anog poslije-
podneva dogodit e se tragedija jaca i veca od bilo kakve eksplozije: seoski prasac Migud
otkida i prozdire dio Spizmicinog lica. Slika stradanja bebe, u kojoj je do detalja opisano
kako Zivotinja grize dijelove djevoj¢i¢inog tijela, najpotresnija je slika cijelog romana i efek-
tan prizor ¢ovjekovog nestajanja:

Po mekom licu razlio se strah, da se ¢as kasnije raspline u osmijeh u kome iz krezubih ustas-
ca sinu dva donja sjekutic¢a i umijesi se rupica na obras¢i¢ima. (...) Ali, ocice su uvijek, i kroz
osmijeh, malko zaplasene, i taj osmijeh kao da hoée da ucara nepoznatu zlu silu. Migud
ponovo njuska; cetiri mala udaha, pa izdah (...) dakle, ipak je $ala, to se samo igra!... Ali
onda, jednim mahom Migud poremeti redoslijed, prekide igru grdnim groktanjem — dijete
se uskosi, razlozno zamlatara ru¢icama — i razvaljene ralje Zivotinje padose po djetencetu.
Mala se zacenu — prejak bol zakasnjavao je provalu glasa, tako da je trebalo jezivo dugo
vrijeme od ugriza do vriska — lice se jarko zacrveni, vjede nabreknuse u debele nabore koji
su postepeno modrili, a u ¢etvrtasto razjapljenim ustascima pokaza se resica pod jezikom.

34

V. DEsNICA, Zimsko ljetovangje, 147.

3 Marin Biondi¢ objasnjava to ovako: ,,Osje¢aj krivnje moze biti racionalan s obzirom na moralno zlo koje smo po¢inili
ili iracionalan ako nismo u¢inili ni$ta lose, a ipak osje¢amo krivnju. Ovakvo odredenje racionalnosti osjeéaja krivnje
ima svoje opravdanje u samom ¢inu, koji moze biti moralno ispravan ili pogresan. To je prikladnost osje¢aja krivnje
spram samog ¢ina. S druge strane; bez obzira na prikladnost osjecaja krivnje spram ¢ina; mozemo biti racionalni ili
iracionalni u stupnju u kojemu dopustamo da taj osje¢aj vlada nasim zivotom. Ukoliko osjecaj krivnje ima funkciju
moralnog usavr$avanja, mozemo ga smatrati racionalnim, ali ako osje¢aj krivnje djeluje destruktivno na samu oso-
bu i unistava sve ostale aspekte Zivota, mozemo ga smatrati iracionalnim. To je racionalnost osjeéaja krivnje spram
zivljenja osobe uopc¢e.“ Marin BioNDIC, Smrt. Priroda i vrijednost prenatalnog i postmortalnog nepostojanja, Zagreb
2015., 181.
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Drugi ujed pade na djetinje lice i zbrisa izraz bola prije nego je vrisak i prolomio. Tako se
sve svrsi bezglasno.*®

U zavr$nom segmentu naracije Desnica donosi snazan i neocekivan prevrat u radnji i
sudbini likova te jednu sasvim drugaciju sliku smrti. Smrt bebe nije rezultat ni ratnog ni
ljudskog nasilja, nego Zivotinjske potrebe za hranom. Ova smrt, pored toga $to uzrokuje
stres i egzistencijalno nistavilo, simbolicki ukazuje na svirepost rata i nesre¢e od koje su
ljudi s pocetka romana pobjegli, uvjereni da

(...) strahote koje su dozivjeli i svojim o¢ima vidjeli predstavljaju krajnji ili jedan od krajnjih
stepenova zla koje se na svijetu moze dogoditi; nesto vise i gore od toga njihova masta nije
mogla da zamisli. Odatle je slijedila sigurnost da sve to u najkrace vrijeme mora da presta-
ne, ved i zato $to se vise od toga ne bi moglo podnijeti.’”

Sigurni da su dolaskom u Smiljevce izbjegli nasilnu smrt uzrokovanu ratom, likovi
ovog romana na kraju se suocavaju sa ,tragi¢nim dogadajem simbolicke vrijednosti® ko-
jim se njihov boravak u Smiljevcima okoncava, jer smréu bebe ,kao da se najavljuje ishod
rata po zadarske gradane; neovisno o nacionalnoj i ideoloskoj pripadnosti, oni u konac-
nici bivaju pojedeni od ‘drugih™.?®* Smrt bebe zapravo je pokazatelj u kojoj mjeri rat uni-
stava svaki oblik racionalnog kontinuiteta. Dogadaj je najtragi¢niji za roditelje, Ernesta
i Lizetu. Upravo su oni, pored Spizmice, najvise stradali jer, prema Freudu, smrt djeteta
za roditelje predstavlja unistenje zivota, vlastitih nada, ponosa i sre¢e. Ali nakon Spizmi-
¢ine smrti nista vise nije isto ni za ostale likove; izgubljena je svaka nada i vjera u svijetlu
buduénost, a ostaju samo muk, nevjerica, praznina i jasan pokazatelj da nema bijega od
smrti i da su oni dolaskom u Smiljevce ne pobjegli, nego za neko vrijeme pomjerili/od-
godili vlastitu smrt.

U konac¢nici romana dogada se upravo ono $to Maurice Blanchot naglasava kada govo-
ri o smrti i covjekovoj zelji da se od nje pobjegne. Zadrani se, na jedno vrijeme, uspijeva-
ju skriti pred smréu, ali ,to skrivanje mogude je upravo zato $to je sama smrt neprekidno
bekstvo ispred smrti, jer je ona dubina prikrivanja. Tako skriti se od nje znaci na izvestan
nacin skriti se u njoj.“” Iako smrt bebe nije njihova vlastita smrt, ona je ta koja ih ,,uzima®
na kraju — i takvi neodoljivo podsje¢aju na posljednju sliku koju su sa sobom ponijeli iz
Zadpra, sliku macke zarobljene u pustoj magazi sa zatvorenim prozorima, koja se ,verala
nemoc¢no po glacini stakla izgladnjela i uzasno omrsala“.*® Upravo ova slika efektan je pri-
kaz ljudi, izbezumljenih od uzasa koji se oko njih dogada, a podrum nije nista drugo do
metafora njihovog Zivota.

Tokom cijelog romana neprestano se namece pitanje koje u zavr$nici svoga rada O smrti
opservira Tugendhat: Zasto se plasimo da uskoro umremo? Prema Tugendhatu, jedini mo-
gudi egzistencijalisticko-filozofski odgovor glasi: zato $to ,,smréu gubimo priliku da Zivotu

36 V. DEsNICA, Zimsko ljetovanje, 169—170.

37 Isto, 6l.

V. RismonDo, ,,Roman Zimsko ljetovanje Vladana Desnice u svjetlu kulturalnih studija®, 132.
3 Moris BLan$o, Eseji, Beograd 1960., 22.

V. DEsNICA, Zimsko ljetovange, 66.



222 SMRT U OPUSU VLADANA DESNICE I EUROPSKOJ KULTURI. Zbornik radova s Desnicinih susreta 2017.

damo smisao ili da mu damo vise smisla“.*! U Zimskom ljetovanju situacija je pomalo dru-
gacija od oc¢ekivane, likovi ostaju na Zivotu, ali smrt drugih, posebno smrt bebe, za svakog
od likova predstavlja gubljenje smisla i nade u izbavljenje, a Zivot postaje besmisao drustve-
ne i pojedinaéne egzistencije. Likovi tako, uslovno kazano, umiru jer gube svaku priliku da
zivotu daju neki visi smisao, kako navodi Tugendhat. Smrt je u ovom romanu prisutna od
samog pocetka, i u svijesti i podsvijesti likova, te se reflektira na razlicite nadine: od iskasa-
pljenih tijela na ulici, starosti (popadija Darinka), bolesti (Lina, $jor Karlo, Nikica), preko
straha od smrti i misli o nestajanju, koje postaju sastavni dio Zivota.

Na pocetku romana bijeg iz razorenoga grada pruza grupi Zadrana nadu da je mogucée
savladati rat, pobjeéi od nesrece i smrti, a na kraju romana ta se nada smréu bebe u pot-
punosti slama. Bijeg od rata i njihovo uvjerenje da su u tome uspjeli nije nista drugo do
konstantna opomena koliko su, zapravo, blizu smrti. Tematsko-motivsku okosnicu romana
¢ini strah od smrti, koja je ovdje data kao sastavni dio zivota, ona je u svijesti i podsvijesti,
pokrede i odreduje stvari i dogadaje. Iz razorenoga grada smrt se preseljava u ¢ovjeka, pri-
sutna je u svim segmentima njegovog zivota, postaje dio njegove svakodnevnice, ono bitno
egzistencijalno i drustveno. Unistenje i prolaznost eksplicitno ili implicitno prisutni su na
razini cijelog romana. Osim $to prikazuje jedan od najveéih strahova — strah od smrti — te
¢ovjekovo suocavanje sa promjenama u sebi odnosno oko sebe, Desnica ovim romanom
»prelazi granice tematiziranog vremena i prostora otvaraju¢i moguénost Citateljske identi-
fikacije/prepoznavanja u drugim vremenima i na drugim prostorima“.*> Prikazom pojedi-
na¢nih ljudskih sudbina i konkretnim udesom pojedinaca, kao i prikazom bombardiranja
i razaranja grada, Desnica nastoji dati $to obuhvatniju i efektniju sliku snaznih historijskih
promjena, koje se najéesée i najrazornije odrazavaju na zivote malih, obi¢nih ljudi, pretva-
rajuéi njihove sudbine nerijetko u tragi¢ne.
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FEAR OF DEATH IN VLADAN DESNICA'S NOVEL
ZIMSKO LJETOVANJE

The author explores an often neglected aspect of the novel Zimsko ljetovanje (Summer vacations in
winter) — fear of death. The novel follows a group of people who escape the bombing of Zadar and
take refuge in the nearby village of Smiljevci. Desnica uses the narrative framework of World War
IT to show the fates of common, marginalized people, yet the war itself is not a major theme in the
book. Instead, it brings about the encounter between two groups of people and their respective
cultures. Although unable or outright unwilling to accept each other, these two groups are forced
to coexist in the same community. The central theme of the novel is the fear of death, while the
war serves as a mere historical backdrop. The novel focuses on the suffering of individuals whose
lives are overshadowed by death due to tragic historic circumst ances. Through these individual
tragedies, Desnica describes the destructive power of war and evil inherent to all of history. In the
novel, death is viewed as a part of life, the driving force behind circumstances and events. In the
novel, characters encounter forms of death which, although not caused by bombs, are nevertheless
part of the effect that war and its horrors have on the world and the human psyche. An example
of this are the murders which take place in the dead of night, leaving the community reluctant to
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find the perpetrators. The most representative example of the way war reaps death even without

uns is the tragic death of baby Spiimica which, laden with symbolism, takes place at the end of
the novel and is brought about by Migud, the village pig. The fear of death is then replaced by des-
pair and a confrontation with the evil within, as well as without. Thus, in Zimsko ljetovanje, death
is portrayed as a part of life, always on the characters’ minds either consciously or unconsciously,
moving and shaping events and circumstances.

Key words: Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje, tear, death, war, mental breakdown, the others
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