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Sazetak: Desni¢ina djela Proljeca Ivana Galeba i Pronalazak Athanatika objavljena su 1957.
godine. Proljeéa su dovr$ena nakon tridesetak godina nastajanja, a Pronalazak objavljen je
kao nedovrsen roman. U radu se nastoji odgovoriti na pitanje na koji je na¢in Desnica u
tekstu prezentirao vjecitu Covjekovu potrebu za propitivanjem vlastite smrtnosti, mogué-
nostima ljudske besmrtnosti i poimanjima vjecite regeneracije Zivota. Autor polazi od teze
da je ljudska smrtnost u obama djelima u sredistu Desnicine pozornosti, ali i da se njome
u jednom i drugom djelu suo¢ava na razlicite nacine. Za razliku od Proljeca, posveéenih
ljudskom mirenju s vlastitom smrtno$éu, Athanatik se fokusira na propitivanje implikacija
hipoteze o moguénostima znanstveno utemeljene ljudske besmrtnosti.

Kljuéne rijeci: Pronalazak Athanatika, Proljeca Ivana Galeba, smrtnost, besmrtnost, vjecita
regeneracija Zivota

1. ATHANATIK — PLEDOAJE ZA ROMAN KOJI
TEK TREBA NASTATI

edovr$en roman Vladana Desnice Pronalazak Athanatika prvi je put zasebno bio
objavljen u casopisu Literatura 1957. godine, a nesto kasnije, 1975. godine, tiskan je
u prosirenoj i dopunjenoj verziji u Sabranim djelima uz roman Proljeca Ivana Galeba.'
Zbog bliske problematike u ovim dvama romanima - u Proljeéima opisuje se proces umi-
ranja, a u Athanatiku pronalazak sredstva za postizanje besmrtnosti — moglo se oéekivati
njihovo objavljivanje u jednoj knjizi u istom izdanju, kao $to je to bilo 1975. godine. No,
Mozaik knjiga je 2008. godine objavila Proljeca Ivana Galeba bez Athanatika, dok je u po-
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Vladan DEsNica, Proljeca Ivana Galeba. Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), Zagreb
1975.
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pratnom eseju Tonko Maroevi¢ pisao i o Athanatiku.? Isti je naslov u izdanju V. B. Z.-a
objavljen 2006. godine, s pogovorom Kresimira Nemeca ,,Pronalazak Athanatika — izmedu
utopije i distopije®.’ Autor je u pogovoru kritickim komentarom popratio Proljeca, iako nisu
bila tiskana s Athanatikom. Bududi da se Athanatik tematski nadovezuje na Proljeca, ¢ini
se opravdanim da ova dva romana budu objavljena u istom izdanju. S obzirom na njihovu
povezanost ne moze se zanemariti ni dijaloska dimenzija koja ih ¢ini bliskima, no vazno je
odmah naglasiti da izmedu njih postoji i znacajna razlika u stupnju i intenzitetu napetosti.
U Proljeima radnja zapocinje veoma dramati¢no. Glavni je akter obolio, nemocan i bole-
stan lezi u bolnickom krevetu i na putu je prema operacijskoj dvorani. Ocekivanja ¢itatelja,
dakako, postaju veéa, napetost raste u is¢ekivanju $to ¢e se s njim dogoditi nakon operacije.
U Athanatiku nema takve napetosti jer je glavni akter ve¢ u pocetku dekapitiran. Rije¢ je o
anonimnom piscu fantasti¢nih romana bez osobitog ugleda i reputacije, o neimenovanom
krezubom i paranoidnom pricalu.

Athanatik se moze ¢itati i kao pledoaje za roman koji tek treba izrastati iskustvom ¢ita-
telja. Krezubi planira napisati roman od osamsto stranica, strukturiran u zahtjevnu literar-
nu formu. Zato pripovjeda¢ od samoga pocetka postupno opisuje kako je glavni akter, u
tekstu nazvan Krezubi, zamislio fabulu te sukladno s time iznosi konstitutivne argumente
buduceg literarnog djela. Sve to vrijeme sugovornik Krezubog, pripovjeda¢, svojim krat-
kim intervencijama sudjeluje u izgradnji okvira za pri¢u. Naime, njegova je uloga da pi-
tanjima i kratkim komentarima poti¢e Krezubog u rasvjetljavanju fabule i razumijevanju
motiva. Pripovjeda¢ u Athanatiku postao je poput Sokrata majeuticki posrednik izmedu
teksta i ¢itatelja, koristedi se vjestim ironijskim postupcima. Doduse, u ovako postavlje-
nom dijalogu izmedu dvojice aktera nedostaje niz dinamickih elemenata. Nedostaju, na
primjer, suo¢avanja i suprotstavljanja oko iznesenih stajalista i kategorickih iskaza, a nema
ni preklapanja sugovornika; ¢ak su izostali zaceci znacajnih napetosti i dinamickog slije-
da u pripovijedanju. Tehnika dijaloga u Athanatiku vodi drugim putem; intencionalno je
postavljena u funkciju naglasavanja i prenosenja pripovjedaceve poruke, a funkcija uslo-
znjavanja i produbljivanja sadrzaja teksta stavljena je u drugi plan. Dijalogi¢nost u romanu
nije u potpunosti izostala, a nije ni mogla ve¢ zbog toga $to je ona konstitutivna sastavnica
svakog narativnog obrasca.

Ipak, ostaje pitanje o karakteru dijaloske forme na koju je upozorio Tonko Maroevi¢
analiziraju¢i unutarnju strukturu romana. U usporedbi s Proljecima, romanom izrazito
monoloskog karaktera, u Athanatiku naglasena je jednoobrazna forma dijaloga u kojemu
apsolutno dominira pisac buduéeg romana, Krezubi. To onda znaci da je na odreden nacin
i Athanatik monoloski strukturiran unato¢ izvanjskoj dijaloskoj formi. Naime, pripovjedaé
i sugovornik dopusta akteru, to jest piscu potencijalnog romana, da govori i govori, prekida
ga tek kratkim upadicama, primjedbama i pitanjima, odrzavajuéi tako pripovjednu dina-
miku i napetost fabule. Iako je Athanatik dijaloski oblikovan, unutarnja dinamika izmedu

Usp. Tonko MaRrOEVIC, ,,Osuncane strane, sjenovite strune®, u: Vladan DEsNICA, Igre proljeca i smrti, Zagreb 2008.,
5-23.

Usp. Kre$imir NEMEC, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, u: Vladan DEsNicaA, Pronalazak Atha-
natika, Zagreb 2006., 81-94.
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sugovornika pripovjedaca i Krezubog ne ostvaruje u potpunosti dijalektiku u razmjeni sta-
vova, razmisljanja, razlikovanja. Zanimljiva je odrednica Zeljke Corak koju izdvaja Maro-
evi¢. U njoj stoji kako u Desnicinu djelu presudnu ulogu ima svijest i ona postaje glavni
protagonist u Desnic¢inim tekstovima.? Prema tome, ako svijest u Proljecima ima istaknu-
tu ulogu, onda ona, prema misljenju Zeljke Corak, vrsi istanéanu autoanalizu sje¢anjima
ispunjenim reaktualiziranim vrednovanjima. Svijest je u Athanatiku transparentna jer se
ne promatra iznutra, ve¢ je pripovjeda¢ prikazuje izvana kao angaziranu i performativnu
akciju koja tezi transformaciji pod vidom radikalne novine — prema besmrtnosti. Zato se
moze re¢i za kratak i nedovrSen roman, kako to istice Maroevi¢, da opsesivna problematika
smrti na kraju postaje korifej ,,apologije smrtnosti“. I bas su po tome oba romana slobodno

i otvoreno komponirana i predana ,¢itatelju da ga na svoj nadin zaokruzi“.

2. BESMRTNOST KAO OKVIR
ZA RAZUMIJEVAN]JE POVIJESTI

Pripovjedac u Athanatiku kao aktualan sukreator i potencijalan ¢itatelj romana u nasta-
janju rekonstruira druzenje jednog kisnog popodneva s neobi¢nim ¢ovjekom, paranoidnim
pri¢alom. Predstavljen je onako usput, neodredeno i dokono; pripovjeda¢ mu ne pridaje
osobito znacenje — ¢ak ga prispodobljuje ,,s nekakvim paranoidnim pri¢alom, krezubim
vjetrogonjom®.” Ocito je da se pripovjedac i Krezubi otprije znaju jer, evo, ve¢ tre¢i dan
zaredom taj mu paranoidni sugovornik izlaze sadrzaj fantasti¢cnog romana koji kani napi-
sati. U pripovijedanju se ,,izbjegava fabuliranje®, a umjesto njega slijedi sfera ,opisivanja i
komentiranja“ samo zato da se postigne objektivan odmak od psiholoskog toposa glavnog
aktera. Ovu tehniku pripovijedanja u romanu istaknuo je Dusan Marinkovi¢, naglasiv-
si svrhu tako postignutog odmaka koji pripovjeda¢u omoguduje da svoje likove ,hladno,
‘nezainteresirano’ objektivira izvana“?® Tako se uspjesno ironizira lik paranoidnog pri¢ala,
dok se u refleksivnim odlomcima koristi prvim licem jednine kako bi u prvi plan postavio
,unutrasnji sadrzaj“ svijesti.”

Time se pojacava ironiziranje, uslijed ¢ega je u samom pocetku naru$ena serioznost izla-
ganja Krezubog. Pripovjeda¢ to pojacava karakterizacijom aktera kao paranoidnog pricala
i krezubog vjetrogonje. Nazvati sugovornika vjetrogonjom moze znaditi da je nepouzdan i
danguba. Zato su namjerno izostavljene osobne generalije; ne navodi se tko je on, odakle
dolazi, ¢ime se u stvari bavi i $to radi. Tek se usput napominje da namjerava napisati novi
fantastican roman. Pripovjedac se, inace, prema cjelokupnom djelu Krezubog odnosi ne-
marno, ¢ak ne iznosi vrijednosni sud. Sama pri¢a o romanu u nastajanju zapocela je i zavr-
sila istog kisnog popodneva, a mozda svega toga ne bi ni bilo da je pripovjeda¢ u to doba

T. MaRroEVIC, ,Osundane strane, sjenovite strune®, 18.

Isto, 22.

Isto, 19.

V. DEesNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 349.

Dusan Marinkovi¢, ,Predgovor®, u: Vladan DEsNICA, Zimsko ljetovanje, Zagreb 1998., IX.
Isto.
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imao pametnijeg posla. Bili su to mirni i gotovo besadrzajni dani. Oko njih dvojice nije se
nista dogadalo, nikakvih promjena niti iznenadenja nije bilo, a kisa je padala i padala ,ne-
promijenjenom gustocom (...) neprekidno, ujednaceno, kao da je oduvijek kisilo i kao da
¢e dovijeka kisiti“.!* Pozicija pripovijedanja cijelo je vrijeme fiksirana i ujednacena. Krezubi
je uporno govorio o romanu od ,,osamsto stranica®, pokazivao skice i biljeske, a pripovje-
dacu nije preostalo nista drugo nego da pitanjima potice i usmjerava opsezno izlaganje.
Dakle, nakon $to je jednoga dana bilo izumljeno i proizvedeno to ¢udesno sredstvo, usli-
jedilo je veliko slavlje narodnih masa, a osobito vladaju¢ih elita. No, ubrzo je sve krenulo
naopako, svatko je htio posjedovati napitak koji smrti ne dopusta dovrsetak Zivotnog kruga
te je otad ampula athanatika postala sudbonosna i sidri$na tocka cjelokupnog zbivanja. Ci-
jene su na trzi$tu rasle, i na regularnom i na onom drugom, ilegalnom, pomama za lijeckom
postala je golema. Nastala je sveopéa borba, sirili su se sukobi na sve strane, posvuda je na-
stupio op¢i kaos kataklizmickih razmjera. Prijevare su se umnotzile, svi su tezili brzoj i lakoj
zaradi, a jo$ se ukazala prilika da se izravnaju racuni od prije. Na kraju je globalna ekono-
mija bila ozbiljno uzdrmana; dozivjela je kolaps. Prosvjedovalo se po svem svijetu uzvicima
i transparentima ,,Vratite nam nasu smrt!“"' I nije drugo preostalo nego da se ukine athana-
tik, i to za opée dobro. Jednostavno, lijek je morao nestati istom brzinom kojom je i nastao.

3. FLUKTUIRAJUCA STRUKTURA ATHANATIKA

Ocito je da je forma Athanatika zanrovski policentri¢na. Naime, tesko je pronadi dostat-
nu knjizevnoteorijsku odrednicu po kojoj bi ovaj kratki roman bilo moguée jednoznaéno
klasificirati. S jedne strane, dovrsivost ove kratke proze te njezina besprijekorna literarna
strukturiranost dopustaju da se tekst vrednuje kao fluktuirajuéi roman, a moze se, narav-
no, pristupiti i drugacije. Nemec je Desnicin roman oznacio kao zanrovski hibrid jer u sebi
~ujedinjuje nekoliko knjizevnih vrsta“.'? S druge strane, Athanatik se moze ¢itati i kao fan-
tastican roman koji prerasta u roman buduénosti u kojemu se radnja smjesta u daleku bu-
du¢nost, u vrijeme otkrivanja ,sredstva protiv smrti uopée™.’” U tom fantasti¢nom romanu
nema fantasti¢nih elemenata; sadrzajno ga ne pokrivaju. U tekstu jednostavno ne postoje
misti¢ne situacije, ne razvija se specifi¢na fantazija, niti se aktualiziraju odredena alkemi-
¢arska ¢uda; ¢ak se u tekstu ne naziru izmisljeni fantasti¢ni svjetovi te na kraju u pri¢i ne-
ma fantasti¢nih iskustava koja bi ukazala na nove i otvorila nepoznate vidike. Pripovjedni
svijet u planu Krezubog postavljen je racionalno, sve je u tekstu realno poslozeno, ljudska
su ponasanja oc¢ekivana, percepcije su vremena i prostora uobic¢ajene. No, to ne znaci da
ovako strukturirana literatura nije prospektivno usmjerena; naime, u njoj su ve¢ upisane
buduénosne distinkcije. Uglavnom, fikcija po svojoj narativnoj prirodi izrasta iz povijesnog
horizonta, ali ga istodobno i nadilazi.

10 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 406.
1 Isto, 404.

K. NEMEC, ,,Pronalazak Athanatika — izmedu utopije i distopije®, 85.

3 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 350.
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Athanatik je ¢itaocu zadan svakako kao integralni tekst, to jest kao zaokruzeno djelo o
nedovrsivosti smrti. U glavi Krezubog razvila se ideja o genijalnom izumu koji donosi ljud-
ski um — nakon upotrebe tog pripravka smrti vise nece biti ili, bolje re¢eno, svaki smrtnik
bit ¢e nadomak besmrtnosti. Athanatik sadrzajno i znadenjski postaje osobito zanimljiv
kao pokusaj ironijskog odmaka od neminovnosti umiranja. No, jednog ki$nog popodneva
osvanut ¢e nedovrsivost Zivota, Zivot ée trajati bez zavrsetka u vremenu. Ali, bez povijesti i
bez toc¢ke sabiranja i oduzimanja vremenski tijek ne bi viSe imao nikakvog smisla.

4. FATALISTICKO ISKUSAVANJE POVIJESTI

Dakle, pisac fantasti¢nih romana s kojim pripovjedac razgovara, vjetrogonja i danguba,
svojim rjecitim izlaganjem pokrece i Sirom otvara svijet fikcije u kojem ée smrt iznimnim
dostignu¢ima uma biti prevladana. Treba odmah naglasiti da besmrtnost traje tek onoliko
koliko Krezubi o tome govori, ustvari sve dok postoji interes sugovornika, a on svojim krat-
kim pitanjima i komentarima sukonstituira svijet moguéeg, suoblikuje utopijski projekt,
naravno, u dimenziji naratoloskog zbivanja. Mogu li u toj inventivnoj pri¢i, to jest u prona-
lasku athanatika participirati i ostali akteri? Ima onih koji ée prenositi ideju o besmrtnosti
poput propovjednika, no ipak je najvise onih, prema misljenju Krezubog, koji ne pripadaju
elitnim krugovima. Sto njima ponuditi u pripovjednom konceptu i kako ih potom dalje
voditi jer je svima jednako stalo do Zivota bez smrti? Kome onda na kraju treba dati vise,
mozda onima ,.¢ije je djelo (...) po ¢ovjecanstvo od nesravnjivo veée vrijednosti nego Zivot
obi¢nog prosje¢nog Covjeka“?" Dilema ostaje, ta tko je vredniji tog spasonosnog sredstva
za besmrtnost? Moze li u toj dilemi sim pisac glasom pripovjedaca uredovati samosvjesno
i sigurno i hoce li mo¢i opravdati svoj odabir kakav god bio? Tesko, bez obzira na to sto je
kreator situacije, kreira je i vodi ,tek za nekoliko pocetnih stranica ili poglavlja, dok po-
stavi stvar, dok namjesti kulise, dok navije oprugu svojim licima®" Eto koliko on moze, i
na tom se principu kontroliraju i povijesna zbivanja. Nakon inicijalnog poticaja i nacelnog
usmjeravanja ,dalje se sve razvija samo od sebe, svojim nuznim neizmjenljivim tokom®.'®

Krezubi svojim izlaganjem koncepta za fantasti¢ni roman uvodi u razumijevanje povije-
sti i ljudskog ponasanja tijekom povijesnih mijena slu¢aj i nuzdu kao fatalisticke koncepte.
No, istodobno u svijesti svakog pojedinca postoji jak otpor prema sudbinskim odrednicama
i uvijek se iznova sve opire slijepom slu¢aju. Snazan je argument koji iznosi Krezubi kada
se buni potkrepljujudi to jasnim stavom ,,ako sam postao slucajno i iz ni¢ega (...) ne¢u da
dalje budem podlozan slu¢aju®.”

% Ist0, 353.
15 Isto, 359.
16 Jro.

17 Isto, 360.
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5. SMRT — KRAJNJA TOCKA NEDOVRSIVOSTI

Athanatik je pozicioniran u povijesni kontekst u formu iskusenja i pod antropoloskim
vidom ispituje covjekova ponasanja u osobitim budué¢im vremenima, kada besmrtnost po-
stane stvarnost. Hoée li se u besmrtnom svijetu promijeniti odnos prema smurti i kako bi se
to odvijalo u novouspostavljenim okolnostima koje pripovjeda¢ gradi? Njega ustvari zani-
ma, prema navodenju sugovornika, moguéi model drustvenih odnosa u kojima ¢e razumi-
jevanje smrti poprimiti posve nove oblike. Drugo je pitanje moze li besmrtnost uopée pro-
mijeniti ¢ovjeka, moze li utjecati na njegovu narav i trajno iz nje ukloniti nagnuée prema
nepravdi i zlu, eliminirati bol, pa i samo umiranje? Buduéi da je smrt konstitutivna zivotu
i dok ga prolaznost i smrtnost prozimaju, zivot raste do samoukinuca. U Proljecima Ivana
Galeba zivot je pojedinca do kraja okrenut proslom, onom $to se prolaznim oznacava. Ta je
spoznaja dostupna jedino u povijesnoj dimenziji sje¢anjima koja nacas postaju neuhvatljiva
i nestabilna. Athanatik je, za razliku od Proljeca, okrenut buduénosti u kojoj Zeli provjeriti
antropolosku stranu smrtnosti koja ¢ovjeka nagoni na nepredvidljiva iskusenja ne bi li ipak
na kraju dokucio prospektivnu dimenziju postojanja.

Pisac fantasti¢nih romana nije se usmjerio, kako se oc¢ekivalo, prema kona¢nim i defi-
nitivnim odgovorima na pitanja kontingencije ¢ovjekove egzistencije. On je samo zapodeo
bolne procese, prezentiraju¢i veoma jasno i nedvosmisleno nemo¢ pojedinca. U romanu je
kroz prizmu pripovjedaca prikazan slijed kako se u tim kriti¢nim trenucima rada i razvija
refleksivna misao koja akceptira svu nedokucivost smrti. Inace, glede grani¢nog iskustva o
kojemu je rije¢ u romanu, sugovornik i Krezubi distancirani su prema gotovim rje$enjima
koja se nude iz kolopleta dogmatski neporecivih svjetonazora. Medutim, u tom znac¢ajnom
projektu pronalazenja sredstva protiv smrti nazvanog athanatik ¢ovijek se ne mijenja nabo-
lie, nema znacajnih pomaka u moralnoj praksi u skladu s pronalaskom tog ¢udotvornog
sredstva. S obzirom na re¢eno, vazno je naglasiti da je Krezubi u prvi plan postavio smrt-
nost kao konstitutivnu odrednicu zivota jer se svaki zivot pod vidom smrtnosti rada, raste
i pada.

U Athanatiku jedino uspijeva taj famozan pothvat nadilazenja i savladavanja smrti, a
sve se to u konceptu Krezubog dogada bez ¢uda, kao rezultat progresa. I u Proljeéima pri-
sutan je pokus$aj nadilazenja smrtnog straha, ali smrt je snaznom refleksijom pojedinca
na momente bila zasjenjena. I unato¢ svijesti o neminovnom kraju, u akteru je odjednom
prevladala zudnja za zivotom i u potpunosti u sebe upila strah od smrti. Nestala je ta po-
gubna misao i napokon je u proljeée zasjalo sunce punim sjajem u neizvjesnoj igri smrti i
prolje¢a. Smrt je na trenutke ostala iza sunéeva sjaja, ¢ekajuéi strpljivo svoj ¢as. Ivan Galeb
je u Proljecima do$ao do spoznaje da ,na koncu sviju staza stoji Sutnja i mir sa svime: $iroki
mir sa bolom, s ljudima, sa Zivotom — sa samim sobom®'® I bol je na kraju uminula, nesta-
le su strepnje, u tom kontemplativhom trenutku ostala je samo ,preplavljenost suncem®."”

8 V. DESNICA, Proljeca Ivana Galeba (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 345.
Y Isto.
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Dakle, suocavanje pojedinca s neminovnos$¢u umiranja u Proljecima lvana Galeba zavr$ava
potpunim izmirenjem.

Ta raskosna ,preplavljenost suncem® nije eliminirala smrt, koja ¢e na kraju ipak dodi, ve¢
je postupno uvodila glavnog aktera u smrtni ¢as, samo drugim putem. Na kraju je u tim
posveéenim trenucima Ivan Galeb doZivio u punoj raskosi prijelaz, ali i preobrazbu, ¢emu
se svaki smrtnik nada. Taj gotovo nezamisliv koncept buduénosti postavljen je u tekstu
iznad vremenskih odrednica. Smrt je neuklonjiva i neunistiva; zato ta osobita pomirenost u
Proljecima ostaje konstanta Zivota u kojoj glavni lik nasmrt bolestan ponire u sve pore vla-
stitoga Zivota, prolazeéi kroz prozivljena iskustva i zadrzana sje¢anja negdje duboko ispod
skrivana. Proljeca su, dakle, okrenuta prema prozivljenom, pogled Ivana Galeba usmjeren
je prema prozivljenom i proslom koje ustvari nije proslo, a i ne¢e dok akter zivi. On iz po-
zicije distanciranog promatraéa analizira ono $to se odlagalo, $to je u tamnim kutovima
¢ekalo da jednoga dana bude osvijetljeno zrelim pogledom jer dugo su i predugo tavorila
ta pohranjena iskustva, izdvojena i konzervirana.

U Athanatiku takoder je u sredistu fokusa ponasanje subjekta, ali kao nosioca drustve-
nih zbivanja. Sva su nadanja otvorena prema znanosti s uvjerenjem da ¢e mo¢ znanstvenog
uma toliko napredovati te ¢e i samu smrt pobijediti. U obama romanima, u Proljecima i
Athanatiku, autor promatra kako se ¢ovjek nosi s tom neminovnom i definitivnom ¢inje-
nicom postojanja. Niti u jednom naslovu autor ne nudi odgovore na pitanja prolaznosti
i relativnosti Zivota, pa i same smrti kao sastavnice zivotnog kruga. Kroz prizmu pripo-
vjedaca pozicionira se u ¢ovjekovo iskustvo skorog kraja, neminovnosti zavrsetka i reflek-
sivnim odlomcima regenerira zaokruzen odnos prema smrti. Naime, o njoj se govori bez
uljepsavanja i iluzije.

6. O SKRIVENOM LICU VREMENA — IZA DOGADAJNOSTI

Subjekti povijesnih zbivanja u Pronalasku Athanatika gube ontolosku pozicioniranost.
Za sve je njih athanatik postao sudbonosan; taj jedinstven i neponovljiv dogadaj unio je
silan nemir, ¢ak za Zivot opasan. Athanatik, koji je garantirao zivot u kontinuitetu, zivot
bez prekida, Zivot koji se na smrt vie ne bi osvrtao, postao je najveca prijetnja upravo Zi-
votu. Ovaj kratki roman u cijelosti nosi u sebi svu tezinu Zudnje ¢ovjecanstva za besmrt-
noscu, za trajanjem bez prekida i zato otvara pitanje smisla cjelokupne povijesti prodiruéi
duboko ,,u misterij buduénosti® jer je upravo buduénost neizostavna kategorija postoja-
nja, kako je to u svojoj studiji o povijesti buduénosti isticao Bernard Cazes. I stoga bas
Athanatik nastoji razotkriti neuhvatljivu i tajanstvenu koprenu ,tog skrivenog lica vreme-
na kakvo predstavlja buduénost®.* Tezak je to put, a jo$ je teze prihvatiti ogranicenost
ljudskog uma, koji se na kraju mora pomiriti s ¢injenicom da ¢ovjek unato¢ svim svojim
nastojanjima i otkri¢ima ostaje paradoks ili, bolje re¢eno, svojim velikim podvizima cesto
ostaje hodajuéi skandal.

20 Bernard Cazes, Povijest buduénosti, Zagreb 1992., 9.
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Dok ga u Zivotu intrigira iskusenje buducega i vuce Zudnja za beskona¢nim, on ustvari
ide prema nestajanju i ostaje u proslome. Sve $to je ¢inio ne bi li postao besmrtan u kon-
ceptu Krezubog, samo je vodilo u smrt jer Zivot jedino u njoj pronalazi svoj smisao i ¢ovjek
u njezinoj sjeni odlaze sva svoja pitanja — ona odavno izgovorena i ona jo$ neizgovorena.
Autor je glasom pripovjedaca iznio vlastito razumijevanje vje¢ne dileme. Naime, ponudio
je odgovor na pitanje u ¢emu se sastoji ,,beskonacno trajanje” — u vjecitoj regeneraciji Zi-
vota, u ¢ijem se procesu i smrt regenerira, ali samo smrt, ne i pojedinac.” No, da se kojim
slu¢ajem u romanu zastupa ideja o linearnom shvac¢anju povijesti, uslijedio bi na koncu zi-
vota konadan kraj, jedan osobit eshatoloski kraj koji podrazumijeva prijelaz iz prolaznog u
neprolazno, iz vremenitog u nadvremensko i transcendentno. Medutim, u ciklickom razu-
mijevanju povijesti vrijeme na sve pokusaje uma ostaje apsolutno indiferentno, ono je ve¢ u
sebi bezvremensko. Covjek je naknadno razumskim sposobnostima imenovao vrijeme kao
jedinicu trajanja i postojanja. Tako prati Zivotni tijek od rodenja do smrti, od postanka do
nestanka, i sve se uvijek u krugu vrti. Pripovjedac se poigrava pitanjem zavrsetka i varira
tu neminovnost od pocetka do kraja nizanjem sugestija unutar zadane vjecite regeneracije.
Iz navedenoga proizlazi sljedeée: kao $to je trajna i vjecita regeneracija Zivota, tako je i smrt
trajna; bez nje nezamisliva je regeneracija, a na kraju svega ostaje nedovrsivost ljudske kate-
gorije postojanja. Mogu li se u tim okvirima uopée nadiéi povijesno uvjetovani identiteti?
Kako sagledati povijesno trajanje i napredovanje koje spaja i povezuje proslo s budu¢im,
kontingentno sa stalnim, smrtnost i Zudnju za besmrtnim?

Dakle, nakon $to je pripovjeda¢ predstavio paranoidnog i krezubog sugovornika, uslije-
dila je kratka refleksija o prolaznosti i razumijevanju povijesti samoga autora, artikulirano
glasom pripovjedaca u prvome licu. Refleksije u prvom licu jednine predstavljaju svoje-
vrstan okvir romana. U njima se u kratkim crtama iznosi shva¢anje prolaznosti, vremena
koje protjece i naizgled Zivotom istjece. Promatranjem gustih kisnih kapi pripovjedac re-
zignirano konstatira ,nema tu promjene” jer Zivot otjece i prolazi ,,kao sSto tece vrijeme®.??
Dogadajnost, ta ljudska kategorija po kojoj se povijest odvija i prepoznaje, u romanu se
stalno ponavlja. Dogadaji, koliko god bili izrazeni i prepoznatljivi u protjecanju vreme-
na, nista bitno ne mogu promijeniti ili pomaknuti. Tako iste ki$ne kapi kruze iz visina,
pa u zemlju otje¢u kako bi ponovno dospjele u atmosferske visine da se zemlji opet vrate.
[ $to na kraju redi, osim da se u svemu tome samo izvanjska stanja bi¢a mijenjaju. Sve se
u krugu vrti i ponavlja se sudba kao nuzda jer — kako proizlazi iz navedenog — drugaci-
je i ne moze biti. Dogadaji i zbivanja u povijesnom se tijeku modificiraju, ali se pri tome
nista bitno ne mijenja. Pojedinac se rada i postupno razvija te na nekom svom vrhuncu
umire; sve se odvija uvijek po istoj zacrtanoj matrici. Iz tog sudbonosnog kruga ,,nema
izbavljenja“, zavapio je na kraju pripovjeda¢ dok je u njegovoj svijesti strujala ,,pesimisti¢-
ka misao“.** Ocito je u glasu pripovjedaca dominantno ciklicko razumijevanje vremena i
povijesnog zbivanja.

21 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. 11), 351.
22 sto, 349.
23 [sto.
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7. REGENERIRAJUCI KONCEPT SMRTI

Kada bi se dogodilo da sama smrt umine, nestane ili se trajno odgodi, bila bi, pre-
ma Krezubom, dovedena u pitanje percepcija vremena i sve bi poprimilo nova i drugadi-
ja znacenja pod vidom besmrtnosti. Osobito bi povijest postala upitna kao metodoloski
konstrukt kojim se reguliraju odnosi izmedu proslog, sadasnjeg i buduceg. U tom smislu
smrtnost postaje klju¢na za odrzavanje zZivotnog ritma koji se smréu uspostavlja i njome
regenerira. Smrt je u samom sredi$tu Zivota, no u potpunosti nadilazi umne sposobnosti
kojima bi ¢ovjek mogao dokuditi njezine unutarnje mehanizme. Ona je u prvom redu re-
gulatorni princip Zivota i zato je o eliminaciji smrti svaki govor izlisan. U tome je duhu
postavljen i poéetak Athanatika. Rasprava o moguéem scenariju pronalaska sredstva protiv
smrti odvija se jednog ki$nog popodneva, kada se ionako nista drugo i nije moglo raditi.

Upravo u tim monotonim trenucima zamora, intenzivnog promatranja i preispitivanja
pripovjedac postavlja pitanje trajanja i prolaznosti ljudskog Zivotnog vijeka. I to traje ,,od
juce, od prekjuce (...) neprekidno, ujednaceno, bez nade“.** Gdje je svemu tome pocetak,
a gdje kraj, od jucer ili prekjucer, ili je neprekidno tako, vrijedi se zapitati u okviru fabu-
larnog tijeka. Zivot je prema pripoviednoj sekvenciji u cjelokupnom vremenu trajanja tek
djeli¢ procesa stalne preobrazbe. Jasno se to potvrduje detaljnim opisom kisnih kapi kako
dolaze i prolaze zemljom. I one su u cirkularnom procesu regeneracije, preobrazbe i tran-
sformacije. Ista se voda, bas kao i Zivot uz koji se veze vrijeme, samo regenerira u novim tek
rodenim stvorenjima. I bas ona potvrduju da u jednom i jedinstvenom vremenu i prosto-
ru traje regeneracija; naime, kako koje stvorenje traje, prolazi i nestaje, stvara se iluzija da
vrijeme protjece. Sve se to odvija u rije¢ima pripovjedaca, u zatvorenim krugovima, a oni
samo razli¢ite oblike poprimaju, prikazuju se drugacijima u formacijskim identitetima, bilo
nacionalnim, spolnim ili svjetonazorskim. I tako ide krug za krugom i ti se krugovi medu-
sobno susreéu, suocavaju te se na kraju u rivalstvu unistavaju, a vrijeme tece ,,neprekidno,
ujednaceno, bez nade” da ¢e se ikad zaustaviti. Krugovi se u tom kolopletu ,regeneriraju,
i tako iz kruga u krug, iz toga procesa ,,nema izbavljenja“, zakljucuje se na kraju.”

Govoriti protiv te neminovnosti i ustrajati na mogué¢im promjenama i preusmjerava-
njima intervencijom ljudskih umova smijesno je i neuvjerljivo. Takvim se nastojanjima i
razboriti um moze tek nasmijati, no Krezubi vjetrogonja, to paranoidno pricalo, ne zna se
nasmijati, ne razumije smijeh drugih na vlastita ogranicenja, niti shva¢a kontingentnost
ljudskog bi¢a i njegovih moguénosti; on je jednostavno ,,oguglao na osmijeh i nevjericu®
i dalje se posveceno ,pozivao na skice i biljeske i planove®.?® Vjerovao je u snagu i mo¢
ljudskog uma, u napredak znanosti koja moze sve, pobijediti ¢ak i povijest. U njegovu je
uvjerenju kljuéna ,ideja®, a ideje oduvijek zaposjedaju povijest, no do sada se nisu izdignu-
le iznad, ve¢ i dalje samo kolaju izmedu juder i prekjucer. Svemu tome preostaje na kraju

24 s,
25 [sto.
26 Jozo.
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pripovjedacev osmijeh u ironi¢nom oslovljavanju pisca romana od osamsto stranica Kre-
zubim vjetrogonjom i paranoidnim pricalom. Autorska svijest pisca Athanatika ratuna s
ironijskim odmakom prema sakralnom i posve¢enom uzdizanju znanosti i ljudskog uma.

I $to preostaje onom tko se ne zna nasmijati sebi u lice, $to na kraju preostaje paranoid-
nom pri¢alu i vjetrogonji? Pripovjeda¢ ve¢ istaknutim karakternim osobinama Krezubog
potvrduje besmisao pothvata o kojem se govori, s podsmijehom prikazuje ideju o besmrt-
nosti. Naime, u postupcima Krezubog rije¢ je o paranoidnoj reakciji na kategoriju vremena,
prolaznosti i trajanja, i u toj se paranoidnosti zivot ogoljuje kao iluzija. Ta neprekidnost u
nedokucdivosti tih kategorija vremena i prolaznosti u njemu, krhkosti i straha izaziva u po-
jedincu paranoidne reakcije. Prema tome, i povijest ispada kao paranoja. Njezini se okviri
mogu nadi¢i jedino u narativnim oblicima. Tim putem ide paranoidno pric¢alo, zamisljajuci
se u buduénosti daleko ispred aktualnog povijesnog vremena, ali to ni¢im ne potkrepljuje,
kao da mu to i nije toliko vazno. On samo konstruira odmak u buduénosti, to jest odmak
s distance, promatrajudi sebe i svijet u muci ogranicenog trajanja. I $to vidi iz te zamisljene
udaljenosti koje ustvari nema u vremensko-prostornim kategorijama? Ustvari se samo na-
lazi u okvirima zudnje ili Zelje. Zato ,vidi“ samo proslost ili, bolje re¢eno, vidi ve¢ videno,
samo u drugom ruhu. Buduénosna je vizija zapravo projekcija povijesti ljudskih nastojanja
jer buduce moze graditi isklju¢ivo na temelju kategorija prezivjelog i prozivljenog iskustva,
i to sve pod vidom trajne ontoloske nesigurnosti. Proturje¢na se ljudska priroda ponavlja i
u situaciji zamisljene besmrtnosti u poznatim povijesnim obrascima. Sukobljavanja do izne-
moglosti zbog novih i novih ideja. Krezubi je u svom fiktivnom projektu eliminirao svaki
trag iracionalnog i misti¢nog i ba$ je to ,,specifiénost romana“ u nastajanju.”’

Koliko se god ¢ini da svaki subjekt ide svome kraju i da se unutar povijesnih odrednica
zaokruzuje 1 okoncava u zadanoj i odredenoj dovrsivosti, otvara se ponor o kojemu pripo-
vjeda¢ govori. Ponor je to nedovrsivosti jer iza svake, a jednako tako i ispred svake egzisten-
cije, stoji ,vjecita regeneracija“.*® Nedovrsivost govori o sebi i sebe izgovara jer je sebe svje-
sna jedino kroz narativne obrasce; bez njih nema ni svijesti ni samosvijesti, a niti povijesti.

27 Isto, 350.
28 [sto, 351.
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PERMANENT INCOMPLETENESS AS THE FUNDAMENTAL
PRINCIPLE OF OVERCOMING HISTORICALLY DETERMINED
IDENTITIES IN THE WORKS OF VLADAN DESNICA

Desnica’s novels Proljeca Ivana Galeba (The Springs of Ivan Galeb) and Pronalazak Athanatika (The
Discovery of Athanatic) were both published in 1957. The former was completed and released to the
public as the result of thirty years of work, while the latter was published in draft from. The paper
deals with the ways in which Desnica presents the eternal need to question our own mortality, as
well as the possibility of immortality, and the perpetual regeneration of life. The author establis-
hes the hypothesis that human mortality is in the focus of Desnica’s interest in both novels, yet it
is approached in different ways. While the former is concerned with coming to terms with one’s
own mortality, the latter focuses on the social implications of scientifically attainable immortality.

Key words: Pronalazak Athanatika (The Discovery of Athanatic), Proljeca Ivana Galeba (The Springs
of lvan Galeb), mortality, immortality, the perpetual regeneration of life
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