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Uvod: Marc Ferro i „pokretna historija“
__________________________________________________

Marc Roger Ferro (r. 24. prosinca 1924.) povjesničar je koji se ne pre-
daje. Blizu devedesetoj, i dalje živo komentira i prati zbivanja u svijetu i 
Francuskoj.1 Okrenut prema svjetskim zbivanjima, svoje znanje o povijesti 
i prošlosti pokušava iskoristiti u svrhu općeg boljitka u društvu. Zvanje po-
vjesničara nikada na shvaća isključivo kroz zatvorena istraživanja, već veli-
ku pozornost posvećuje popularizaciji, brizi za ulogu povijesti u školstvu i 
javnim istupima kao angažirani intelektualac.2 Uvijek otvoren za razgovor, 
Ferro dotiče teška pitanja iz prošlosti bez straha, vjerujući kako povjesničar 
treba biti otvoren prema javnosti i djelovati kao angažirani intelektualac. 
Ako je ideal „nove mediteranske kulture“ Alberta Camusa3 ikada bio dose-
žan, Marc Ferro ga je svojim radom zasigurno ostvario.

Mladi povjesničari imali su brojne prilike upoznati Ferroa, ako ne osob-
no, onda barem kroz dijelove njegova opusa. Nekima je bio poznat s televi-
zije, gdje je na kanalu ARTE (i ranije francuskom La Sept) vodio dugotrajnu 
emisiju Histoire parallèle/Die Woche vor 50 Jahren. Ta je emisija otvarala nove 
poglede na povijest, predstavljajući vrlo kvalitetan primjer populariziranja 
ozbiljne historiografi je. Drugima je pak bio poznat kao dugogodišnji ured-
nik, suradnik i autor tekstova u časopisu Annales. Economies, sociétés, civili-
sations (od 1994. Annales. Histoire, Sciences Sociales), časopisu koji je svojim 
inovativnim pristupom kao glavni promotor Nove historije stekao svjetsku 
slavu i priznanje. Osim kao promotor i popularizator povijesne znanosti, 
Marc Ferro se široj hrvatskoj javnosti predstavio i u razgovoru s Mirkom 
Galićem, u ožujku 1993. za Nedjeljnu Dalmaciju, kada je tada aktualna rat-
na zbivanja komentirao kao stručnjak za povijest Srednje i Istočne Europe, 
odvaživši se dati osobne sudove ili pretpostavke, uvijek ih jasno objasniv-

1 Primjerice, 2011. objavljena je intelektualna autobiografi ja Marca Ferroa (Autobiographie 
intellectuelle, u suradnji s Gérardom Jorlandom, Paris: Perrin, 2011.) i knjiga razgovora 
koje je vodila Isabelle Veyrat-Masson (Mes histoires parallèles, Paris: Carnets nord, 2011.).

2 Tako je, primjerice, 2005. godine supotpisao inicijativu Pierrea Nore Liberté pour 
l‘histoire, koja istup stručnjaka protiv francuskih zakona vezanih za povijest i memoriju.

3 Albert Camus, La Culture indigène, la nouvelle culture méditerranéenne, Maison de la 
culture – govor u povodu otvaranja, 1937. u Alžiru.
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ši.4 Ferro je o ratu u Hrvatskoj govorio, te je istovremeno bio spreman i 
odlučnije djelovati: još je u listopadu 1991. bio supotpisnik apela za mir 
i priznavanja Hrvatske i Slovenije u postojećim granicama.5 Svi studenti 
povijesti na zagrebačkom Filozofskom fakultetu koji su na zadnjim godina-
ma ili diplomskim razinama polagali ispite iz svjetske povijesti 20. stoljeća, 
upoznali su se i s knjigama Marca Ferroa, što u prijevodu (Sedmorica zara-
ćenih. Usporedna povijest. Zagreb: FPZ, 2008.), što kroz neka druga djela 
na stranim jezicima.

Svi ti „susreti“ s Marcom Ferroom pružaju nam konstantu: istraživačku 
radoznalost i hrabrost. Bilo da vas kao voditelj u više od 600 epizoda već 
spomenutog serijala upoznaje s „velikim temama i problemima“ 20. stolje-
ća ili da vas, kao pisac, vodi kroz rovove bojišnica Velikog rata, kroz žarišta 
revolucija u Rusiji, usporedno s razvojem fi lmske umjetnosti, preko odma-
klih kolonijalnih svjetova ili bilo kojeg drugog kutka suvremene povijesti 
svijeta, Ferroova istraživačka radoznalost stalno postavlja nova pitanja – tra-
žeći odgovore kroz inovaciju. Upravo tu leži i Ferroova dugoročna poveza-
nost s francuskim časopisom Annales i njenom školom. Ako će neki reći da 
je „prava“ snaga škole u vrijeme Marca Blocha bila u istraživanju srednjeg 
vijeka ili za vrijeme Luciena Febvrea, Fernanda Braudela te kasnije Emma-
nuela Le Roy Laduriea u ranom novom vijeku, a bijeg od velikih ličnosti 
kao što su Filip II. ili Luj XIV. moguć samo kada je „leća povijesti“ tako 
udaljena – možda i neće biti u krivu. Međutim, trajna snaga škole Analā, u 
bilo koje vrijeme i na bilo kojem području, predstavlja upravo inovacijska 
sposobnost. Marc Ferro u tom je smislu korifej jedne historiografske škole.

Događajnicu – jednu od ključnih boljki historije o 20. stoljeću – iz per-
spektive suvremenog povjesničara jednostavnije su uklonili Bloch, Febvre 

4 Vidi: Mirko Galić, Zrcalo nad Hrvatskom (Pariški razgovori 1992-1993) (Split: Nedjelj-
na Dalmacija, 1994.), 143-151. Godine 1992. održao je i predavanje na Filozofskom 
fakultetu u Beogradu pod naslovom „Istorija: ideologija ili nauka?“, nastojeći upozoriti 
na opasnosti pred kojima se povijesna znanost nalazi u prijelomnim vremenima.

 Prema: web.arhiv.rs/Develop/Glasonose.nsf/e1e8ae1838fef875c1257298004aa01d/61-
ba 090b 39d05828c 125737f0055f8d6?OpenDocument (pristup ostvaren 1. srpnja 
2013.).

5 Supotpisnici apela za mir bili su između ostaloga i Jacques Le Goff , Milan Kundera, 
Michel Jobert, Alain Finkielkraut, Georges Canguilhem, François Furet. „Un appel pour 
la paix“, Le Monde, 16. 10. 1991. 
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ili Braudel, zbog njihovih specifi čnih područja interesa. S druge strane, 
Marc Ferro se kreće upravo kroz 20. stoljeće, koje je naizgled nepovrat-
no opterećeno događajnicom. Za njega godine i događaji, međutim, ne 
predstavljaju izvorište narativa, već točke-poveznice, preko kojih promatra 
različite koncepte. Politički problemi mu nisu strani, već ga naprotiv inte-
resiraju u odnosu na društvenu historiju, ali i na ostale historijske discipli-
ne. Za razliku od brojnih drugih povjesničara škole Analā koji nisu uspjeli 
u koncepcijsko-metodološkom smislu postići ravnotežu između političke 
i društvene historije, istraživanja Marca Ferroa predstavljaju primjer kako 
ta dva pristupa mogu biti integrirana u jednu cjelinu. Unutar takvog pro-
blemskog razmišljanja i detalj ponovno dobiva na važnosti, a renouvinov-
ska pedantnost i sveobuhvatnost novo ruho. Ali, on događajnicu nikad ne 
uzima kao nešto što se podrazumijeva. Uvijek povijesnu situaciju promatra 
iz novog vidokruga, otvara nova pitanja – približavajući se idealu kojeg i 
sam spominje u ovom razgovoru: pluralnoj historiji. Ideja pluralne historije 
nije stara koliko je stara sama povijest, kao što bi se možda moglo pomisli-
ti. Prečesto je historija bila jednoobrazna, promatrala je zbivanja kroz vi-
đenje jedne klase ili, ako to dovedemo do krajnosti, jedne osobe. Previše se 
odavala biografskom žanru. Svemu tome Marc Ferro nije stao sam na kraj, 
mnogi su imali udjela u rušenju takvog sustava historiografi je (kroz razne 
vrste „borbe“ za historiju) i prije njega. Spomenimo samo Luciena Febvrea 
i kasnijeg Ferroovog učitelja i znanstvenog mentora Fernanda Braudela. 
Pluralistički je pogled za Ferroa očito nešto prirodno: Pokušavam sagledati 
sva gledišta: odozdo, odozgo, slijeva ili zdesna, od tradicionalne povijesti i tako 
dalje.6 Tim naporima Marc Ferro „spašava“ zaboravljene i zapostavljene od 
„ropotarnice povijesti“. „Glas društva“ koji u interpretacijama temeljenim 
na izvorima „odozgo“ slabi, njegovom problemskom analizom dobiva novo 
značenje. Takva metodološka osviještenost, zacijelo odlika škole Analā, oslo-
bađa od kronološkog nabrajanja izvora i događajnice.7 Sam Ferro žuri tome 
dodati da nije doktrinaran tip. Ne pridaje važnost raznim glasovima u po-
vijesti zbog njih samih. Sve u historiji mora imati svrhu, ukras teško preživ-

6 Iz našeg razgovora s Marcom Ferroom.
7 Marc Ferro, „Preface“, u: History and Its Interpretation, ur. Sophie Jeleff  (Strasbourg: 

Council of Europe, 1997.), 11-12.
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ljava rigoroznu metodu modernog povjesničara. Sve ovo pokazuje do kojeg 
nivoa cijeli naš razgovor prožima duh Fernanda Braudela, ovjekovječen u 
odgovorima jednog od njegovih najvjernijih učenika.

Pluralna historija sukladna je totalnoj historiji. Ona je otvorena prema 
svim aspektima, uvažava svaki izvor, dakako, pod uvjetom stručnog vred-
novanja. To će Ferrou omogućiti okretanje tzv. alternativnim vrelima, pri-
mjerice, usmenim svjedočanstvima ili njemu najbliskijim audiovizualnim 
izvorima.8 Dokumente i svjedočanstva pronalazi u sakrivenoj „podsvjesno-
sti“ fi lma koji je fi kcija; upravo u fi kciji koju predstavlja fi lm, slično Natalie 
Zemon Davis,9 Ferro vidi novo područje istraživanja prošlosti, „najbolji put 
prema pshio-socio-historijskim područjima koja nisu nikada bila dotaknuta 
analizama ‘dokumenata’“.10 Njega ne interesiraju samo općenite poruke koje 
su manje ili više vidljive unutar nekog fi lma, on se okreće fi lmskim arhivima 
u svijetu, fi lmskom narativu, jeziku, odnosu fi lmskih i izvanfi lmskih eleme-
nata (autor fi lma, produkcija, javnost, recenzije, država u kojoj nastaje) i sl., 
kako bi kroz svoje istraživanje fi kcije došao i do „realnosti“ koju određeni 
fi lm predstavlja.11 No istraživačka ga radoznalost, želja za novim, ne čini 
ništa manje opreznim kada su takva vrela u pitanju. Ferro je svjestan svih 
nedostataka. To ga, međutim, ne sprečava da pomiče granice koje je posta-
vila tradicionalna historiografi ja. Neki povjesničari bliski grupi oko Analā 
govorili su o nepokretnoj povijesti – Braudel kaže „jedna gotovo nepomična 
povijest“ – histoire quasi-immobile.12 Za Marca Ferroa povijest je pak doista 
pokretna. 

8 Marc Ferro, „Keynote adress“, u: Towards a Pluralist and Tolerant Approach to Teaching 
History: A Range of Sources and New Didactics, ur. Henry Frendo (Strasbourg: Council of 
Europe, 1999.), 15-18. Već od sredine 1920-ih, pa sve do 1940-ih godina povjesničari-
inovatori spoznaju veliku važnost novog medija fi lma, od Blocha i Febvrea, pa sve do 
našeg Josipa Matasovića, koji je već vrlo rano upozoravao na kinematografske snimke kao 
dokumentirane činjenice ili izvore.

9 Vidi svezak 4 u seriji Dijalog s povodom: Natalie Zemon Davis (et. al.), Dijalog s povo-
dom 4: Putujući između centra i margina (Zagreb: FF Press, 2012.).

10 Marc Ferro, „Th e fi ction fi lm and historical analysis“, u: Th e Historian and Film, ur. Paul 
Smith (Cambridge University Press, 1976.), 81.

11 Marc Ferro, Cinema and History (Wayne State University Press, 1988.), 30.
12 Usp. Fernand Braudel, Sredozemlje i sredozemni svijet u doba Filipa II., sv. I. (Zagreb: 

Antibarbarus, 1997.), 17; Isti, La Méditerranée et le Monde méditeranéen à l’époque de 
Philippe II (Paris: A. Colin, 1949.), xiii.
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•
Razgovor s Marcom Ferroom nastajao je u nekoliko etapa priprema i rea-

lizacije. Sam intervju ostvaren je kroz više dužih telefonskih sesija u rasponu 
od nekoliko mjeseci. Za razgovor smo se pripremali zajednički, nas trojica. 
Jednako smo tako i izvodili intervju. U tijeku rada pomoglo nam je neko-
liko kolega kojima zahvaljujemo na suradnji. Tijekom inicijalne pripreme 
pitanja za razgovor, savjete i inspiraciju pružali su nam naši česti suradnici 
i prijatelji, Marta Fiolić, Zrinka Miladin i Barbara Vekarić. Nikolina Ši-
metin Šegvić pažljivo je iščitala konačna pitanja i davala vlastite sugestije. 
Zahvalni smo kolegici Ivani Krizmanić, koja je spremno prihvatila molbu za 
prijevod francuskog teksta i to obavila uspješno. U korekturi prijevoda ne-
procjenjivu su nam pomoć pružale Mihaela Vekarić (članak “Državljanstvo, 
nacionalnost, identiteti) i Jadranka Brnčić (članak “Kome pripadaju slike?”) 
za francuski dio tekstova i Marija Marčetić za engleski dio tekstova. Ovaj 
kratki uvodnik i sam razgovor lektorirala je, uz veliki osobni trud, također 
naša kolegica – s doktorskog studija, Snježana Štefok. Tijekom pripreme, 
provođenja i fi naliziranja razgovora, važna komunikacijska poveznica s prof. 
Ferroom bila nam je njegova dugogodišnja stručna suradnica na Centre de 
Recherches Historiques, Nadja Vuckovic. Njoj također dugujemo veliku za-
hvalnost. Projekt razgovora s Marcom Ferroom inicirao je, a tijekom pro-
vedbe aktivno podupirao prof. dr. Drago Roksandić, kao što je to činio i u 
prijašnjim izdanjima Dijaloga s povodom, ali i drugim projektima sada već 
bivših članova uredništva Pro tempore. Prof. Roksandić osigurao je i potreb-
na fi nancijska sredstva za tiskanje Dijaloga. Zahvalnost dugujemo i svojim 
obiteljima, te svima koji su nas na razne načine podržavali u ovom izazovu.

U Zagrebu, 30. srpnja 2013.

Tomislav Branđolica
Marko Lovrić

Filip Šimetin Šegvić
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Osobna povijest
Nije krivnja povijesti i savremenosti, što se ovako odrazuje u njima, niti je 

krivnja njihova, što se oni ovako odraziše u meni
(Janko Polić Kamov)

_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: Za početak, zamolili bismo Vas da nam kažete 
kako ste se odlučili postati povjesničarom?

FERRO: To je odluka koju nisam donio. Htio sam predavati povijest i to 
još od djetinjstva. Čak sam napisao knjižicu o povijesti Francuske kad sam 
imao samo jedanaest godina! Nakon što sam položio tečaj plivanja, majku 
sam zamolio da mi kupi knjigu o geografi ji i povijesti Francuske. Htio sam 
predavati povijest, ali nisam htio biti povjesničar. Dok sam bio dijete, nisam 
vidio razliku između predavanja povijesti i povjesničarskog rada. Tako sam 
to shvaćao još i kasnije, kad sam bio student i profesor. Povjesničarski je rad 
nešto posve drukčije, u njemu pokušavate biti svoji. Pokušavate biti netko 
tko otkriva probleme, a onda pišete vlastite zaključke. U tom poslu niste, 
kao profesor, netko tko učenicima jednostavno ponavlja ono što je ranije 
pročitao. Velika je to razlika.

Imao sam 21 godinu kad sam počeo predavati povijest u pariškoj gi-
mnaziji. Nisam predavao kao povjesničar, već kao učitelj koji je nastojao 
prepričati ono što je tu i tamo pročitao u knjigama. Velika mi se promjena 
dogodila u Alžiru. Došao sam 1948. i ostao sam sedam godina, točno prije 
događaja, prije rata. U Alžiru, u Oranu, predavao sam učenicima, europskoj 
djeci, francuskoj, španjolskoj, židovskoj, ali i arapskoj – kažem Arapi, a ne 
muslimani, jer islam u ono doba nije bio tako važan kao arapski pokret. Pri-
likom predavanja uočio sam da se djeca ne slažu sa mnom u nekim pogledi-
ma. Vrlo tiho, jedan mi je mladi Arapin jednog dana rekao: „Gospodine, ja 
se ne slažem!“ Imao je samo trinaest godina. Upitao sam ga zašto se ne slaže. 
Obrađivali smo problem nomada, problem prelaska s nomadskog načina 
života na sjedilački – transformacije ratobornih nomada u radnike. Dječak 
mi je rekao da su nomadi na jugu Alžira lukaviji, inteligentniji i zlobniji. 
Naravno, u to vrijeme nisam razumio što mi je točno htio reći, ali kasnije 
sam shvatio. Htio je reći da su ljudi s juga jahali na devama i da su mogli 
bježati od Francuza, Talijana ili od Bizantinaca i Rimljana. Nasuprot njima, 
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stanovništvo na obali bilo je prisiljeno na poslušnost. Oni drugi nikad nisu 
morali slušati nikoga. Tog sam dana shvatio da moje shvaćanje povijesti ne 
dijele svi. Nisu imali lijevu ili desnu viziju povijesti kakvu sam primijetio u 
Francuskoj, već umjesto toga četiri vizije: zapadnu, desnu, lijevu i južnu. Tad 
sam znao da moram početi kontrolirati ono što predajem. Do tada nisam 
obraćao pozornost na te probleme, jednostavno sam ponavljao ono što sam 
svladao na sveučilištu i tako dalje. Tog sam dana postao povjesničar – postao 
sam spreman na kritiku onoga što sam pročitao i što sam morao predavati.

Iduća prilika da postanem povjesničar pružila mi se također u Alžiru. Bio 
sam član jedne liberalne organizacije, koja je svoj rad posvetila pomirenju 
Francuza i Arapa, a bila je uspješna do 1956. godine. Sjetite se, bio sam lje-
vičar, ali ne socijalist, komunist ili trockist. Mislio sam da povjesničar mora 
ostati izvan stranaka. Izvan gimnazije i sveučilišta sam bio militantni ljevičar, 
no unutar tih institucija nisam bio politički angažiran. Jedan član Komuni-
stičke partije rekao mi je, čini mi se 1952. godine: „Marc, moraš objasniti 
svoje ponašanje!“ To mi je rekao jer sam surađivao s pokretom za mir koji 
su organizirali komunisti. Nisam ga u tom trenutku razumio. Rekao je: „Ali 
Marc, čak i moj arapski sluga bi to razumio!“ Prvi sam put čuo da komunist 
govori tako nešto – bilo je to, jednostavno, rasistički! Shvatio sam da su po-
litička mišljenja i mentaliteti posve oprečni te sam otada nastojao razlikovati 
političke ideale povijesnih ličnosti jer je njihovo ponašanje moglo biti u 
potpunoj opreci s tim idealima. Osjećam da su ova dva događaja učinila da 
od učitelja postanem povjesničar.

DIJALOG S POVODOM: Razgovarajmo sada o Vama i Vašem radu kao po-
vjesničaru. Vaši su istraživački interesi vrlo različiti: carska Rusija, Sovjetski 
Savez, kolonijalizam, Prvi svjetski rat, fi lm itd. Kako birate teme? Što Vas 
motivira?

FERRO: Moram reći da je na mene utjecala povijest koja je bila oko mene. 
Bilo je to stvaranje povijesti. Tijekom rata bio sam mladi član Pokreta otpo-
ra, u Alžiru sam živio prije početka rata, godine 1968. bio sam na ulicama 
– sve ove situacije nisu mi pružile istraživačke teme, ali naznačile su mi pro-
bleme kojima sam morao pristupiti. U Alžiru sam tako mogao vidjeti kako 
Parižani nisu razumjeli što se tamo događalo. Sada me zanimalo bi li uopće 
shvatili što se zbivalo u Rusiji 1917. godine, da su tada bili živi.
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Drugo, sudjelovao sam u ratu i u njemu sam izgubio majku. To mi je 
dalo poticaj da istražujem odnos Francuza prema Pétainu i Pétaina prema 
Francuzima. Treće, u Alžiru sam bio povezan s komunistima. Nisam bio 
komunist, ali sam s njima surađivao u pokretu za mir i drugim stvarima. 
Komunizmu sam pristupio iznutra, no nisam postao komunist. Zbog toga 
sam htio proučavati razlike između njihova rada i ideja, njihovih govora 
i osjećaja, identiteta i djela. Život mi je dodijelio teme, ali u posljednjih 
četrdeset godina nisam nikada pisao o Alžiru. U posljednjih četrdeset i pet 
godina nisam nikad pisao o Pokretu otpora. Ne mogu reći da su moje knji-
ge potekle iz mog života, ali život mi je otkrivao probleme. Zatim, moja 
koncepcija pluralne historije daje mi nove pristupe, primjerice, pitanju res-
sentimenta.13 Pitanje tabua – tabu u povijesti. Moja iduća knjiga bavit će se 
sljepilom prema povijesti. Zašto baš ta tema? Ljudi ne gledaju u budućnost. 
Oni svoju budućnost mogu stvarati, uzmimo primjere Prvog i Drugog svjet-
skog rata, borbe koloniziranih, ali mnogo puta uopće nemaju predodžbu o 
budućnosti. Primjerice, svibanj 1968., kraj Sovjetskog Saveza, revolucije u 
arapskim zemljama, fašizam… Ništa od toga nije predviđeno. Toliko važnih 
događaja znanstvenici ili stručnjaci nisu predvidjeli. Kako je moguće da to-
liko obrazovanih pojedinaca ne razumije budućnost? To će biti moja iduća 
knjiga. Odabrao sam tu temu jer u posljednjih dvadeset godina nitko nije 
predvidio mogućnost ovakve ekonomske krize u kojoj živimo.

DIJALOG S POVODOM: Spomenuli ste Drugi svjetski rat. Bili ste član For-
ces Françaises de l’Intérieur (FFI). Što biste nam mogli reći o tom razdoblju 
Vašeg života? Često ste naglašavali kako Vaše iskustvo nije utjecalo na Vaša 
istraživanja. Je li barem bilo korisno za Vaše tekstove o francuskoj povijesti i 
Drugom svjetskom ratu?

FERRO: Na mene nisu direktno utjecali događaji, a povjesničar mora biti 
nezavisan od političkih stranaka, bile one lijeve ili desne. Mora biti nezavi-

13 U doslovnom prijevodu znači osjećaj nezadovoljstva i nelagode, a u ovom specifi čnom 
kontekstu podrazumijeva se smisao otpora izraženog u društvenim odnosima. Radi se o 
pojmu, povijesnom fenomenu, kojemu je Marc Ferro posvetio veliku pažnju. Vidi: Marc 
Ferro, Le Ressentiment dans l’histoire (Paris: Odile Jacob, 2007.) [engleski prijevod: Re-
sentment in History (Cambridge: Polity, 2010.)] te prikaz: Filip Šimetin Šegvić, „Povijest 
jednog mračnog osjećaja: Marc Ferro, Resentment in History“, Radovi ZHP 43 (Zagreb: 
FF Press, 2011.), 505-511.
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san od Crkve i dnevnih obračuna ili neće biti objektivan. Naravno, možete 
primijetiti da sam zauzeo građanski i politički stav kao osamanestogodišnji 
član Pokreta otpora, odreda maquis du Vercors.14 Bio sam politički aktivan i u 
Alžiru od 1948. do 1957. godine. Moji prvi tekstovi o Francuskoj i Pokretu 
otpora izašli su tek četrdeset godina kasnije – to je moja knjiga o Pétainu. Sni-
mio sam i neke televizijske emisije. Prije toga nisam želio miješati svoje emo-
cije sa subjektivnom analizom događaja. Situacija je jednaka u slučaju Alžira. 
Dosta sam toga imao reći o toj državi, ali o kolonizaciji sam počeo pisati tek 
1980-ih, također četrdeset godina kasnije. Nisam htio miješati svoje osobno 
djelovanje s analizom izvora. Unatoč svemu tome, francuski problemi u ratu i 
prije alžirskih događaja ostali su u mom srcu i htio sam kasnije o tome pisati. 
Zbog toga sam kasnije i napisao dvije knjige o kolonizaciji i Pétainu. 

DIJALOG S POVODOM: Živjeli ste u Alžiru i predavali u Oranu. Imali ste 
iskustvo iz prve ruke u francuskim kolonijama. Kako ocjenjujete to isku-
stvo? Jeste li nesreću alžirskog rata promatrali iz osobne perspektive?

FERRO: Moj je život u Alžiru bio politička inicijacija. Godine 1956. tamoš-
nji ljevičari predložili su mi da započnem političku karijeru, te su me željeli 
kandidirati za političku poziciju. Međutim, ja zapravo nisam bio kandidat 
jer su izbori odgođeni na neodređeno vrijeme. To je bila moja prilika da 
ostvarim političku karijeru. Imao sam priliku posredovati u dogovoru iz-
među Arapa i Europljana, a svi su me predlagali za posrednika u tome. No, 
sve je propalo tijekom posjeta francuskog premijera Guya Molleta 1956. 
godine,15 bio je to kraj tog sna. Nikada zapravo nisam pokušao imati po-
litičku karijeru. Želio sam biti povjesničar ili novinar. Poanta je u tome da 
sam iskustvo o političkim problemima u Alžiru stekao jer sam djelovao kao 
posrednik za ljevičare, komuniste, socijaliste, Arape i Francuze. Stekao sam 
znanje o organizacijama i taktikama jednih i drugih. Ovo mi je dalo pred-
nost koju sam kasnije iskoristio kada sam proučavao Sovjetski Savez. Razu-

14 Maquis odredi bile su ruralne gerilske skupine koje su se u Francuskoj borile protiv nje-
mačke okupacije. Maquis du Vercors borili su se u planinskom predjelu Vercorsa, gdje su 
1944. godine teško poraženi.

15 U francuskoj je historiografi ji ustaljen ostao termin la journée des tomates (dan rajčica), 
budući da je Mollet tijekom svojeg posjeta Alžiru u veljači 1956. tijekom postavljanja 
vijenca na spomenik palim borcima u oba svjetska rata gađan trulim rajčicama i ze-
mljom. Ubrzo je došlo do kaosa, a premijer je demonstrantima uspio uzmaći tek nakon 
intervencije policije.
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mio sam ključeve međupovezanosti između arabizma, komunizma, socija-
lizma, građanstva, i tako dalje. Prvi put sam kao povjesničar dobio poduku 
iz politike, ali ne u mojoj učionici. U njoj sam ostao u potpunosti izvan ovog 
problema, želio sam ostati objektivni profesor.

DIJALOG S POVODOM: U jednom intervjuu o alžirskom ratu francuski je 
general Paul Aussauresses rekao da je njegova životna pjesma ona Édith Piaf, 
Non, je ne regrette rien – bez ikakva žaljenja. Kako Vam se čini da takav stav 
utječe na današnju francusku javnost? Postoji li pravilnija svijest o tome što 
se u Alžiru događalo ili je Aussauressesov odgovor u skladu s općim stavom 
mnogih prema tim događajima?

FERRO: Jasno, danas na rat gledaju drukčije. No, odnos Francuza prema 
Alžircima je nekad bio sličan rasizmu. Istovremeno, dosta je Alžiraca htje-
lo postati Francuzima. Alžirci su bili i znatiželjan narod koji je htio živjeti 
slobodno, ali Francuzi su održavali misao da bi Alžirci morali biti – ako ne 
robovi, onda ne nešto puno više od toga. Ali nešto 1950-ih nisam znao o 
Alžiru: mnogi su htjeli potjerati Francuze, iako to nisu nikome rekli izravno. 
Tek sam kasnije to otkrio kad sam trebao organizirati doktorat za jednog 
alžirskog političara koji nije znao da sam ranije živio tamo. U svojoj tezi po-
kazao mi je neke dokumente koji dokazuju da su neki Alžirci htjeli prevariti 
liberalno nastrojene Francuze da mislimo kako oni žele sklopiti ugovor, a 
zapravo im to uopće ne pada na pamet. Na razne su načine u tim izvorima 
objašnjavali kako treba lagati liberalnim Francuzima. Tada o ovome nisam 
imao predodžbu. Unatoč svemu, tadašnje stanje nije uopće više bilo održivo: 
izbori su namještani, rasizam je bio posvuda… Ja sam ostao takav kakav sam 
bio i onda, ali osjećam se ipak pomalo poraženo.

DIJALOG S POVODOM: Uvijek ste podupirali francusku ljevicu. Već neko 
vrijeme na Zapadu postoji dojam o krizi ljevice i o tome se vode rasprave. 
Prema Vama, koji bi trebao biti temeljni zadatak jedne socijalističke vlade 
u Francuskoj?

FERRO: Čini mi se da će svaka buduća vlada, lijeva ili ne, morati osigurati 
potpunu promjenu gospodarstva. Do sada se ekonomija temeljila na gorivu, 
ugljenu, plinu, proizvodnji automobila, zrakoplova i tako dalje. Čini mi se 
da tome dolazi kraj. Uskoro će se isto proizvoditi u Indiji ili Kini uz manje 
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plaće radnicima. Moramo uvidjeti kako budućnost naših zemalja, Francu-
ske, Italije, možda i Rusije, nije u tim aktivnostima. Budućnost je u korište-
nju kulturnoga kapitala, našega kulturnog bogatstva. To su brojne bolnice, 
sveučilišta, škole, željeznice, mnoge stvari koje potječu iz naše zemlje i čine 
je boljim mjestom za život. Stanje je kod nas bolje nego u Sjedinjenim Drža-
vama. Moramo svoju kulturu i kulturni kapital transformirati i investirati u 
aktivnosti koje proizlaze iz naših intelektualnih prednosti. Tako budućnost 
ekonomije nije u proizvodnji čizama ili aviona, to će raditi u Kini ili Indiji. 
Naša je prednost na području znanosti. Moramo očuvati kapital naših kul-
turnih struktura i zdravstvene infrastrukture umjesto da ih uništavamo kao 
što je to Sarkozyjeva vlada činila svakodnevno. Zatvaraju učionice, bolnice, 
kolodvore – jer su preskupi. Budućnost je u tome, a ne u predodžbi da ćemo 
biti prvi ili drugi u proizvodnji zrakoplova ili vlakova. Shvati li dubinu pro-
blema, francuska bi vlast to trebala ostvariti.

DIJALOG S POVODOM: Godine 2008. navršilo se četrdeset godina od 
studentskih prosvjeda i općeg štrajka 1968. Intelektualna mišljenja o na-
slijeđu tog vremena duboko su podijeljena. Prema Vašem mišljenju, koje 
je naslijeđe ‘68. godine? Kako se taj prosvjed osjetio u povijesnoj znanosti?

FERRO: Glavno obilježje tih dana u svibnju 1968. bilo je to da studenti Sve-
učilišta u Nanterreu nisu prosvjedovali zbog uobičajenih tema, tema lijevih 
političkih stranaka, anarhista, komunista, trockista i drugih. Nisu preuzeli 
ulogu kršćanskih ili katoličkih pokreta, niti su surađivali sa sindikatima. 
Imali su vlastiti program za život ljudi i budućnost. Dakle: slobodne veze s 
djevojkama i novi način studiranja. Ne studiranje po pravcima, po povijesti, 
fi lozofi ji ili matematici, nego studiranje kao priprema za aktivnosti u dalj-
njem životu. Imali su vlastiti program, kao i mladi Amerikanci tog vreme-
na. U nekim fi lmovima, posebno onima s Marlonom Brandom i Jamesom 
Deanom, vidjela se vizija budućnosti mladeži u Sjedinjenim Državama. Biti 
slobodan od obitelji i zakona, imati vlastitu viziju poštenja, i tako dalje.  
Rezultat svega toga bio je taj da političke stranke u Francuskoj, kao i u 
Njemačkoj, jednostavno nisu obraćale pozornost na studentske zahtjeve jer 
nisu bili povezani s uobičajenim strujama – komunistima, socijalistima i 
drugima. Razvijali su vlastito djelovanje i postali su vrlo popularnima zbog 
drukčijeg načina prosvjedovanja. Primjerice, djevojke su ljubile policajce 
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umjesto da su ih gađale kamenjem. Bio je to festival novih aktivnosti na 
ulicama Pariza. Tek kad su nove policijske snage počele okruživati Sorbonnu 
i Nanterre, priča se promijenila i to je postalo društveni i politički pokret 
jer su se vođe, poput Cohn-Bendita, pokušali povezati s radnicima i orga-
nizirati štrajkove. Kulturni pokret je postao društveni, a – u idućem koraku 
– politički. Ali, onog trenutka kad je postao politički pokret, izbile su na 
vidjelo sve razlike između političkih prvaka, sindikalaca i ljevičara koji nisu 
svi bili spremni na novu situaciju. Nakon nekoliko tjedana pokret je prestao 
funkcionirati, kao što znate, de Gaulle se vratio iz Njemačke, a na novim 
izborima su tradicionalisti trijumfi rali. Studentski je pokret polako odumro, 
ali njegovi su ideali preživjeli. Svi su počeli protestirati i štrajkati – mladi 
protiv obitelji, radnici protiv vlasnika – a sve to što je počelo u svibnju 1968. 
relevantno je do dana današnjeg. To je svojevrsna globalna pobuna protiv 
tradicionalnih društvenih formi: mladi protiv starijih, slabi protiv snažnih. 

U samom početku, prosvjedi 1968. nisu previše utjecali na historijsku 
znanost. Sjećam se da Fernand Braudel, tadašnji voditelj École des hautes 
études, uopće nije bio u Francuskoj nego u Sjedinjenim Državama. Ali, ti su 
događaji posve slomili organizaciju École des hautes études. Međutim, glavni 
kulturni arbitri tog vremena poput Claudea Lévi-Straussa i Rolanda Barthe-
sa posve su nestali iz našeg vidokruga. Izbjegavali su javne nastupe, njihove 
su ideje postupno nestajale i naposljetku je Foucault postao relevantniji od 
njih. Razaranje tradicionalnih ideja je bilo i jasnije izraženo. Sjećam se da 
sam bio član nekih odbora na Sorbonni jer sam cijenio doprinos svibanjskih 
zbivanja, ali i zbog iskustva s Alžirom i proučavanjem Ruske revolucije, bio 
sam povezan s revolucijom u globalnom smislu bez nekih političkih ambici-
ja. Bio sam član odbora bez da sam bio „član“ odbora. Odjednom sam osje-
tio da moram promijeniti svoj pristup povijesti i da moram kritizirati tradi-
cionalne pristupe revolucijama, vlasti, socijalizmu, društvu. Godine 1968. 
počeo sam predavati o tome kako nam slike, a ne tekstovi, govore o novim 
problemima. Te sam godine održao seminar koji je na početku pohađalo 
četiri-pet studenata. Gledali smo fi lm Čapajev16. Taj sam fi lm promatrao kao 

16 Čapajev je naslov poznatog sovjetskog fi lma braće Sergeja i Georgija Vasiljeva iz 1934. 
godine u produkciji Lenjinfi lma. Film je naslov dobio prema Vasiliju Ivanoviču Čapaje-
vu (1887.-1919.), vojniku i komandantu Crvene armije u vrijeme Ruskoga građanskog 
rata. Ubrzo je fi lm u Sovjetskom Savezu dosegao golemu popularnost pa je već tijekom 
prve godine prikazivanja fi lm pogledalo gotovo 30 milijuna gledatelja. Jedan naslov iz 
novina Pravda slikovito je govorio: „Cijela zemlja gleda Čapajeva.“
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fi lm o sovjetskoj moći, ali i o ulozi obitelji u staljinističkoj percepciji buduć-
nosti Sovjetskog Saveza. Bio je to nov pristup fi lmu, na početku sam imao 
nekoliko studenata, ali nakon deset predavanja dolazilo je stotinu studenata! 
Zamolili su me da prekinem predavanja! Previše ljudi je bilo zainteresirano 
za ovaj novi pristup društvu i vezama između fi lma i povijesti. Htjeli su me 
izbaciti s École polytechnique jer sam imao previše studenata koji su izbjega-
vali predavanja iz matematike.

Što se tiče ostalih, moji kolege nisu bili svjesni važnosti moga novog 
rada. A kolege iz časopisa Annales su bili iznenađeni: „Što to radiš sa slikama? 
Što radiš s fi lmom? Film nije ozbiljan!“ govorili su. Vjerujem da im je 1968. 
pomogla u promjeni pristupa društvu. Uzmite primjer Emmanuela Le Roy 
Laduriea i njegovih istraživanja o vremenu i klimi ili Jacquesa Le Goff a i 
ostalih, oni su postali novi heroji naše znanosti.

DIJALOG S POVODOM: Kako danas promatrate Vaš projekt i koncept 
televizijske emisije Histoire parallèle? Može li se reći da je ovaj francusko-
njemački projekt bio dobar primjer povjesničarske suradnje ako se na umu 
ima činjenica da su ove historiografi je često bile duboko podijeljene?

Plakat za fi lm Čapajev
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FERRO: Malo bih vas ispravio. Nije riječ o francusko-njemačkom pro-
jektu. Francuski ili njemački suradnik koji je pripremao program bio je 
posve neovisan. Prema tome, ja nisam ovisio ni o Nijemcu, ni o Francu-
zu. Pozivao sam povjesničare, koje god sam htio. Mogao sam provjeriti 
osjećaju li je li njihova država odgovorna za Drugi svjetski rat i jesu li se 
demokratizirali. Nijemci su bili demokratičniji od Francuza, a Njemačka 
je danas sigurno demokratičnija od Francuske. Želio bih vam reći da je 
neka posebna priroda ovog francusko-njemačkog programa mit. Program 
je bio uspješan, ali nije bilo utjecaja od francuske strane kad je urednik bio 
Nijemac, niti s druge strane kad sam ja uređivao Histoire parallèle. Kao što 
znate, pozivao sam povjesničare iz raznih zemalja, čak i iz Hrvatske. Došao 
je profesor Mirko Dražen Grmek, mislim da je on nastupio tri puta, jed-
nom u vezi 1941. godine. U slučaju Srbije pozvao sam profesora Stevana 
K. Pavlowitcha. Imali smo kao goste japanske, ruske i engleske stručnjake. 
U neku ruku bila je to svjetska produkcija i bio sam posve slobodan raditi 
što želim. Bio je to jedan od trenutaka kad sam mogao provjeriti kako 
napreduju Nijemci u demokratizaciji. Stvarno sam uživao radeći na tom 
projektu.
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Časopis Annales i historiografi ja
Ako na školu Analā  primijenimo njezine vlastite metode, vidimo da je pre-

dana vlastitom dugom trajanju. (…) Ta škola ne želi biti viđena ni defi nirana, 
oblak bez središta.

(François Dosse) 
_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: U knjizi Th e French Historical Revolution: the 
Annales School, 1929-1989 (1990.), Peter Burke tvrdi da nema previše po-
vjesničara oko časopisa Annales koji su proučavali razdoblje nakon 1789. 
On smatra da se radi o specifi čnosti analističkog pristupa, koji zanemaruje 
velike ličnosti i događajnicu. Burke dalje piše da bi bilo teško zaobići lič-
nosti Napoleona, Bismarcka ili Staljina kao što je Braudel zaobišao Filipa 
II. Slažete li se s Burkeom? Je li Vam bilo teško kao povjesničaru modernog 
razdoblja izražavati svoj interes u okruženju povjesničara ranijih vremena?

FERRO: S velikim zadovoljstvom čitam knjige i članke Petera Burkea, a 
dosta je toga i objavio u našem časopisu. Međutim, ne slažem se s njegovim 
mišljenjem da bi bilo teško zaobići Napoleona, Bismarcka ili Staljina. Le 
Goff  je napisao knjigu o Svetom Luju i bila je to posve drukčija biografi ja, 
zapravo knjiga o srednjem vijeku. Ja sam napisao knjigu o Nikoli II. i slažem 
se s Françoisom Dosseom da je napisana tradicionalnim stilom, ali moja 
knjiga o Pétainu je napisana u duhu škole Analā. Čak je i Braudel to prepo-
znao i učinio mi je čast kad je napisao kratki osvrt na tu knjigu.

Recimo da ovo pitanje nije povezano s mojim problemom. Nikad nisam 
htio biti pomodni povjesničar niti sam previše razmišljao o staromodnim ili 
modernim povjesničarima. Sve ovisi o temi; ona uokviruje vaš način objaš-
njenja. Zašto ne koristiti tradicionalni način ako se pokaže najboljim? Onda 
promijenite stil po potrebi. Zato su neke moje knjige tradicionalne – o Ni-
koli II. – a druge nisu, poput one o fi lmu, ressentimentu, Ruskoj revoluciji. 
Nisam bio sljedbenik Nove historije, ali za njih je to bio način opstojnosti u 
konfrontaciji s drugima. Moj je problem bio druge prirode – htio sam dobro 
objasniti ono što je do tada bilo loše objašnjavano. Dakle, shvatiti zašto i 
kako su se događaji dogodili, a ne mučiti se oko toga radi li se o staromod-
nom ili novom pristupu. Spomenimo i moju knjigu o Oktobarskoj revolu-
ciji, u kojoj je poglavlje o kraju carske vlasti klasično, a druga poglavlja o 
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nadama masa i konfrontacijama stranaka nova. Ali – da odgovorim na vaše 
pitanje – u okruženju mnogih „novih“ povjesničara, nisam ih želio imitirati 
kao što sam imitirao njihove „pretke“ dok sam bio učitelj.

DIJALOG S POVODOM: Fernand Braudel je kasnih 1960-ih pokušao po-
mladiti i modernizirati časopis dovodeći Vas, Jacquesa Le Goff a i Emmanu-
ela Le Roy Laduriea. Je li bio uspješan u tome? Kada ste prvi put upoznali 
Braudela i kako se razvijao Vaš odnos?

FERRO: Braudela sam upoznao kao mladi student 1945./1946. Kad sam 
pripremao svoju agrégation d’histoire17, moj mentor na Sorbonni Pierre Re-
nouvin mi je rekao da bih trebao proučavati Južnu Ameriku i da imaju novog 
profesora Braudela, čija bih predavanja trebao slušati. Moji prijatelji, među 
kojima je bio i Pierre Chaunu, rekli su: „Marc, bit ćeš naš izvjestitelj, provjeri 
Braudela i reci nam kakav je.“ Posjetio sam Braudelov seminar, bilo je pet 
studenata, i otkrio sam njegovu genijalnost. Svoje predavanje nije organizirao 
tako da bi imalo početak ili kraj; koristio je memoare, statistike i intervjue 
kao izvore. U dva ili tri tjedna znao sam više o Brazilu nego što bih ikada 
naučio od ikoga drugoga. Vratio sam se prijateljima i rekao: „Ovo je genije!“ 

Nažalost, nisam prošao agrégation i otišao sam u Alžir. Tamo sam pro-
čitao Braudelov Mediteran i za mene je ta knjiga bila otkriće nove povijesti. 
Planine protiv nizina, more protiv obale, obala protiv… Razumijete? Nika-
kva događajnica, nešto posve novo. Naravno, to mi se jako svidjelo pa sam 
htio za agrégation proučavati Baltik. Opet nisam položio agrégation pa je 
kasnije moj prijatelj Pierre Jeannin proučavao Baltik. Vratio sam se iz Alžira 
i htio sam proučavati percepciju Ruske revolucije u Francuskoj i Europi, a 
kasnije sam proučavao samu Revoluciju. Nekoliko godina kasnije, 1961., ja 
sam siromašan imigrant koji je nekoliko puta pao agrégation, dobar i skro-
man profesor u srednjoj školi, ali bez budućnosti. Vrlo tužno. Ja i moja 
supruga našli smo posao u gimnaziji Montaigne u Parizu. Osjećao sam da je 
moj život izgubljen jer nisam uspio pomiriti Francuze i Arape u Alžiru, pao 
sam agrégation – ništa više nisam vidio pred sobom. 

17 Radi se o određenoj vrsti državnog stručnog ispita iz područja povijesti kojime se omo-
gućuje predavanje povijesti u srednjem školstvu. Takav sustav ispita uveden je 1830. 
godine, a postoji i danas.
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Ne znam zašto, ali upisao sam se na seminar na École des hautes études 
jer je na vratima pisalo: Profesor Alexandre Bennigsen: Tatari i Rusija u Re-
voluciji. Aha! – Islam tijekom Revolucije. Dobio sam neke ideje o Arapima 
i komunizmu još dok sam živio u Alžiru, pa sam se i prijavio. Na seminar 
je došla stara žena, možda je imala šezdeset ili sedamdeset godina. Kad je 
Bennigsen dovršio svoje predavanje o ruskom socijalizmu za vrijeme Revo-
lucije iz 1905., ta nas je gospođa upitala za komentare. Nitko se nije usudio 
govoriti jer je bila vrlo autoritativna. Tad je mene pitala: „Vi, mladiću, što 
mislite o ovome?“ Odjednom, suočivši se s podacima o Tatarima i znajući 
što sam znao o Arapima, osmislio sam na licu mjesta komentar o vezama 
marksizma, islama i komunizma. Pitala je: „Tko je ovaj mladić? Savršeno 
razumije problem Kominterne.“ Kasnije sam saznao da je ta žena bila Ruth 
Fischer, nasljednica Rose Luxemburg na čelu Komunističke partije Njemač-
ke. Postao sam zvijezda tog seminara i rekli su Braudelu da netko proučava 
Rusku revoluciju i ima nove ideje. On je upravo tada tražio novog tajnika 
redakcije časopisa Annales pa me potražio. Ovo je bio prvi čin.

Drugi čin – posjetio sam Braudela u njegovom domu i odmah me pre-
poznao. Sjećao se našeg prvog susreta iz 1946., a tada je bila 1961. Nije znao 
da sam pao agrégation četvrti, peti, šesti put, ni sam ne znam koliko točno 
– previše u svakom slučaju. Na sva njegova pitanja imao sam odgovore. To 
je sigurno bila pozitivna strana mojih padova. Iznenadio se i želio je znati 
više o Alžiru. Nisam mu rekao cijelu istinu jer se nisam usudio govoriti o 
politici. Nisam mu rekao da je kum moje kćeri bio odvjetnik koji je branio 
Ben Bellu.18 S druge strane, kuma moje kćeri je bila za OAS.19 Oni nisu bili 
fašisti, ali nisu bili ni daleko od toga. Sve to, dakle, u mojoj obitelji. Imao sam 
dobro znanje o raznim alžirskim tradicijama pa sam Braudelu mogao davati 
kvalitetne odgovore. Slično kao s Ruth Fischer. Odjednom je došla njegova 
supruga i rekla da sam krasan – opet, ja sam krasan iako sam šest puta pao 

18 Ahmed Ben Bella (1916.-2012.), alžirski borac za slobodu i pan-afrikanist, među prvima 
se suprotstavio francuskoj kolonijalnoj vlasti oružanim putem. Godine 1963. postaje 
prvi predsjednik Alžira, a 1965. je svrgnut vojnim udarom. Unatoč dugogodišnjem is-
ključenju iz političkog života, ostao je do kraja života angažiran oko pitanja Alžira i 
Afrike.

19 Organisation armée secrete [Organizacija tajne vojske], teroristička organizacija krajnje 
desnih nazora koja se borila protiv alžirske samostalnosti. Većinu pripadnika činili su 
francuski vojnici.
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agrégation! Imala je prijatelje iz Alžira. Braudel je mislio da dobro poznajem 
povijest, da sam objektivan, da nisam ni komunist ni antikomunist, nisam 
proarapski nastrojen niti protuarapski, i tako dalje. Odabrao me za redakciju. 
Sedam godina kasnije neki su mislili da bih trebao napustiti časopis. Tije-
kom tih sedam godina predstavio sam mnoge inovacije u časopisu uz pomoć 
prijatelja, primjerice, fi lozofa Françoisa Châteleta. Uveo sam antropologiju, 
psihoanalizu, lingvistiku i sociologiju. Program časopisa Annales bio je pove-
zivanje društvenih znanosti – a upravo sam to radio. Ipak, neki su mislili da 
Braudel i ja moramo otići i da se časopis mora mijenjati. Godine 1970. oni su 
uz Françoisa Fureta organizirali zavjeru protiv mene. Htjeli su uvesti Le Go-
ff a i Le Roy Laduriea. Dakle, bila su tri glavna urednika, a André Burguière 
je bio novi tajnik redakcije. U idućih deset godina bio sam besposlen u ured-
ništvu, bez moći, isključen iz svega, ali mogao sam uvesti neke nove teme, 
posebno se to odnosi na moj tekst o povijesti fi lma iz 1973. godine.

DIJALOG S POVODOM: Možete li nam opisati unutarnju dinamiku ured-
ništva časopisa Annales? 

FERRO: U globalu, nakon ulaska Le Goff a i Le Roy Laduriea, bilo nas je 
troje. Braudel nije dolazio davati svoja mišljenja. Imao je mišljenje o svakom 
broju časopisa, ali nije odlučivao o svemu i puštao nas je na miru. Tijekom 
1970-ih osjećao sam se usamljeno. Druga dvojica htjeli su me izbaciti uz 
pomoć Fureta, ali Braudel je naložio da moram ostati. Bio sam posve sam: 
neki su došli iz École normale supérieure, neki su bili bivši komunisti, a ja 
nisam bio ništa od toga. No zato sam bio i slobodniji od njih. Braudel mi je 
rekao da moram ostati, da pružam otpor. I Charles Morazé mi je isto rekao. 
Davao sam otpor, ali tih deset godina je bilo vrlo teško razdoblje za mene. 
Bio sam urednik čije se mišljenje nikad nije tražilo. Samo sam bio tehnički 
urednik. Kad je Revel postao novi urednik, promijenio se moj status jer su 
moji tekstovi o Rusiji i fi lmu već bili poznati. Tada sam imao slobodu izreći 
svoje mišljenje.

U časopisu smo morali čitati sve članke koji su nam dolazili i s vremena 
na vrijeme smo ih naručivali. Svakog tjedna imali smo sastanak uredništva i 
bilo je teško čitati sve tjedan za tjednom. To je razdoblje posebno jer je svaki 
broj imao tematski dio, jedan o povijesti gradova, povijesti obitelji, jedan o 
fi lmu, drugi o kolonijalizmu. Posebni temati su se protezali kroz čak i do šest 
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brojeva. Ovo smo radili od 1970. do 1990. Vjerujem da je u to vrijeme to 
bio najbolji časopis s područja povijesti. Kasnije je izgubio svježinu. U École 
des hautes études neki su bivši suradnici osnivali svoje vlastite časopise. Prvo 
Études rurales, zatim Cahiers d’études africaines, onda Cahiers de monde russe 
et soviétique, pa Histoire et anthropologie. Najbolji su nas suradnici napustili, 
a drugi su nam časopisi oponirali. Jedan čak odozdo – časopis Histoire. To 
se dogodilo jer su naši tekstovi postali preteški za čitanje, previše specifi čni i 
znanstveni, a sve manje usmjereni prema profesorima u školama. Drugi su 
se časopisi zanimali za suvremenu povijest, suvremene događaje; primjerice 
časopis Pierrea Nore Le débat ili Actes de la recherche en sciences sociales, časo-
pis koji je vodio Pierre Bourdieu.

DIJALOG S POVODOM: Teme biografi je u povijesti smo se već dotakli. Vi 
ste napisali dvije značajne – jednu o maršalu Pétainu i drugu o ruskom caru 
Nikoli II. Jeste li imali poteškoća u pristupanju biografskom žanru uzevši 
u obzir da nije bio popularan među povjesničarima oko časopisa Annales 
1980-ih i da ste bili jedan od učenika Braudela? Kako ste i sami već spome-
nuli, François Dosse je u knjizi History of Structuralism (1991.) napisao da 
se Vaš Pétain (1987.) odlikuje tradicionalnim stilom, a ne duhom tradicije 
Analā. Kako to sve danas promatrate?

FERRO: Već sam govorio o Pétainu kad sam spomenuo Dosseovu kritiku. 
Slažem se da je moj Nicolas II (1991.) posve tradicionalan. No Pétain nije! 
To je knjiga kod koje je tek izgled tradicionalan. Nije to priča koja pokriva 
dan za danom ili tjedan za tjednom – u stanovitom smislu ona to radi, ali 
nakon svakog „tjedna“ imamo fl ashbackove. To nije nimalo tradicionalno. 
Sastavljena je kao fi lm, a kasnije je po njoj i snimljen fi lm. Braudelu se moj 
Pétain dopao, unatoč činjenici da je riječ o biografi ji. Prije njegove smrti pi-
tali su ga u jednom intervjuu koji su njegovi nasljednici, a on je odgovorio: 
„Imam četiri nasljednika – Chaunua, Le Roy Laduriea, Georgesa Dubyja 
i Marca Ferroa. Ali, Marc Ferro uvijek ide svojim putem.“ Dakle, nisam u 
potpunosti „Braudelov sin“ zbog bavljenja Rusijom ili fi lmom. Apsolutno 
nije bio protiv mog Pétaina. Moram napomenuti da je Dosse kod te knjige 
pogriješio, no, unatoč tome s njim imam dosta dobru vezu. Tijekom tog 
razdoblja bio je protivnik École des hautes études, posebice se protivio Furetu. 
Vjerujem da razlog njegove pogreške leži u tome. Smatrao je da smo u časo-
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pisu Annales napustili suvremenost i da smo se bavili samo Novom histori-
jom. Bio je napola u pravu i napola u krivu. Napola u pravu jer nismo prou-
čavali politiku svog vremena, iako smo pristupili tim problemima u drugim 
zemljama – Kini, Indiji, Južnoj Africi – no ne i u Francuskoj. Dosse je bio 
ljut na Fureta i Noru jer su ti povjesničari u časopisu Le débat uspjeli pisati o 
našem vremenu i prepirkama. I ja sam to htio raditi, ali drugi to nisu željeli.

Što se tiče knjige Nicolas II, napisao sam je jer je moj urednik u izdavač-
koj kući bio zavidan. Naime, za njega još nisam napisao nijednu biografi ju i 
sad je od mene tražio upravo to. Nisam znao što učiniti… Nisam htio pisati 
o Ejzenštejnu ili Trockom, bilo mi ih je dosta. Nikola II. nije bio loša ideja 
jer sam već pisao o revoluciji pa sam morao samo prirediti dio o početku 
njegove vladavine i o smrti. Bila je to prilika za brzu zaradu.

DIJALOG S POVODOM: Neki govore o smrti časopisa Annales. Smatrate 
li to mogućim? Je li inovacija sada moguća i vjerujete li da je taj časopis još 
uvijek relevantan?

FERRO: Neki ljudi to govore zato što se javilo mnogo novih časopisa koji 
pokrivaju mnoge teme. Prije trideset ili četrdeset godina Annales je bio jedini 
povijesni časopis koji se bavio drugim društvenim znanostima. Od 1980-ih i 
1990-ih godina dobio je mnoge rivale. Prvo, mlada je krv napustila časopis 
Annales. Drugi razlog bio je taj što smo se bojali publicirati članke koji se 
bave našim vremenom. Treće, odjednom su se u svim dijelovima Europe 
javljali novi povjesničari s idejama koje nismo imali u časopisu Annales. Prvo 
se u Italiji pojavio Carlo Ginzburg sa svojom microstoria. U Indiji se javljaju 
subalterne studije. I doista, subalterne studije nisu nešto pretjerano novo 
– marksističke studije bez marksizma. Bez obzira na to, trebale su biti ne-
što novo. Subalterne studije su novo ruho marksističkih povjesničara. Nove 
škole iz Italije i Indije, te feministički pristupi iz Sjedinjenih Država kasno 
dolaze u Francusku. Zbog ovoga su neki govorili kako je časopis Annales loš, 
kako je to kraj škole Analā. No Annales i dalje ostaje odličan časopis; čita 
se na mnogim sveučilištima diljem svijeta, imamo prijevod na engleskom 
jeziku. Časopis nije mrtav, ali više nema eminentan položaj kakvog je imao 
prije trideset ili četrdeset godina.

DIJALOG S POVODOM: Bloch i Febvre su vjerovali da bi njihova istra-
živanja mogla pomoći razvoju francuskoga društva, kao i jačanju svijesti 
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francuskih građana o pripadnosti tom društvu. Je li ovo uvjerenje i dalje živo 
u suvremenim izdanjima časopisa Annales?

FERRO: Nisam siguran, jer je položaj povjesničara u Francuskoj dosta ne-
običan. S jedne strane danas više ne publiciraju svoja mišljenja u novinama 
i časopisima – sada to rade fi lozofi . Znate već koji – Bernard-Henri Lévy i 
tako dalje… Ali, kad se pojavi neki važan problem, poput problema nekih 
manjina koje žele nametati svoju viziju francuske povijesti, onda zastupni-
ci u parlamentu i senatori pozivaju povjesničare (mene ili Pierrea Noru) 
da daju svoje stručno mišljenje. Francuski su povjesničari stručnjaci, a ne 
proroci. Ulogu proroka preuzeli su fi lozofi . Javno mišljenje je u posljednjih 
dvadesetak godina prestalo slušati političare, ne vjeruju nikome, ni ljevici, ni 
desnici. Više ne priznaju mišljenja vođa: Sarkozyja, socijalista, komunista ili 
krajnje desnice. Ali, javnost voli čuti povjesničare – ponavljam – stručnjake. 
Evo jedne anegdote. U posljednjih dvadesetak godina održao sam mnoga 
predavanja o komunizmu, Alžiru, fi lmu i tako dalje. Kad od mene netko 
traži da održim predavanje, uglavnom imam petsto, tisuću, čak i tri tisuće 
slušatelja (dogodilo se to jednom u Brazilu). U Francuskoj se uglavnom radi 
o pet stotina osoba. Prije nekoliko godina podupro sam kandidaturu Je-
an-Pierrea Chevènementa20 za položaj predsjednika Francuske. Njegova me 
stranka zamolila da održim predavanje o povijesti, u ime njegove stranke. 
Prihvatio sam, ali me došlo slušati samo pedeset osoba! Ne petsto – pedeset! 
Kad se javnosti obraćam kao povjesničar, dolazi puno ljudi, ali kad govorim 
u nečije ime, samo se nekolicina odazove. Prošle sam godine održao novo 
predavanje o Pétainu. To je dosta popularna tema u Francuskoj, neki su pro-
tiv njega, neki su za njega. U publici sam to mogao i prepoznati, a i sam vo-
lim raspravljati s publikom. Htjeli su čuti moje mišljenje o svemu i svačemu, 
ali kad je jedan političar ustao, neki su počeli odlaziti! Ovo je posve drukčije 
od stanja u Sjedinjenim Državama ili Engleskoj. A zamislite, u Rusiji – kad 
povjesničar tamo počne govoriti, svi napuštaju dvoranu!

20 Jean-Pierre Chevènement je iskusni francuski političar, bivši gradonačelnik Belforta, mi-
nistar obrane i unutarnjih poslova. Godine 2002. kandidirao se na predsjedničkim iz-
borima, predstavljajući se kao „republikanski vođa“ stranke koja je trebala okupiti široki 
spektar birača (Pôle républicain) protiv stranaka koje su podržavale Jacquesa Chiraca ili 
Lionela Jospina. Chevènement je na tim izbornima osvojio 5% ukupnih glasova.
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DIJALOG S POVODOM: Često ste upozoravali na „opasnosti“ koje prijete 
povjesničarima od stvaranja kulta arhiva. Ovo ste potkrijepili tvrdnjom da 
dok suvremene govore smatramo propagandom, stotinu godina stare govore 
koje pronađemo u arhivu tretiramo kao vjerodostojan izvor. Na koji bi se 
način povjesničar mogao distancirati od arhiva, ali da pritom svoje istraživa-
nje temelji na arhivskim izvorima?

FERRO: Kada sam proučavao Rusiju, primijetio sam kako su Claude Lefort 
i Cornelius Castoriadis bili dva najbolja autora na tom području. Znao sam 
da nisu nikada čitali rusku literaturu; nisu govorili ruski i nisu nikada bili u 
arhivima. Međutim, njihova analiza staljinizma bila je sjajna. U Francuskoj, 
naša dva najbolja povjesničara, Pierre Nora i François Furet, nisu gotovo 
nikada bili u arhivima. Ponekad su išli, ali ne često. Marc Bloch je rekao 
kako arhivi daju samo mišljenja: mišljenja banke, političkog vođe, i tako 
dalje. Dakle, ne bismo se trebali oslanjati na arhive, već bismo ih trebali 
kritizirati. Naš je zadatak posjećivati arhive, a dobri ih povjesničari moraju 
vrlo detaljno poznavati. Možete biti dobar autor i ako ne posjećujete arhive, 
ali na taj način ne možete pokriti svaku temu – to je poanta. Želio sam vi-
djeti sve arhive koji pokrivaju Rusku revoluciju – čak i arhive Komunističke 
partije – bio sam jedini koji ih je vidio. Bilo je to u Lenjingradu 1970. ili 
1971. godine. Dobar povjesničar mora dokazati kako nijedan dokument 
nije pobjegao njegovu pogledu, ali ne možete biti dobar povjesničar ako 
samo skupljate sve dokumente. Morate otkrivati probleme, objašnjavati ih, 
i tako dalje. Mogu slobodno govoriti o ovom problemu, s obzirom na to da 
sam vidio najnedostupniji arhiv u Rusiji, u potpunosti zaboravljene arhive 
– fi lmske arhive Rusije, Francuske, Sjedinjenih Država, pa čak i Beograda.
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Europsko kratko stoljeće
Onaj koji suvremenu povijest piše preblizu slijedeći stope istine, mogao bi 

završtiti izbijenih zubiju. 
(Sir Walter Raleigh)

_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: Na koji je način Pierre Renouvin utjecao na Vaše 
djelo? Kako ste uspjeli izbalansirati Braudelovu i Renouvinovu viziju povi-
jesti u vlastitom djelu, posebno u segmentu povijesti Prvog svjetskog rata?

FERRO: Renouvin i Braudel su mi istovremeno bili mentori. Obojica su 
me naučila kako pristupiti povijesti. Renouvin je bio vrlo strog, pazio je 
na arhivska istraživanja, teme i tako dalje; uvijek je provjeravao kvalitetu 
vaših argumenata. Bio je i vrlo lojalan profesor kad se radilo o političkim 
problemima s kojima sam se susreo – mislim na Prvi svjetski rat. U Parizu 
1945./1946. on je bio „broj jedan“ za nas. Bio je vrlo inteligentan, knjige su 
mu bile stroge, a nikad nije govorio protiv kolega na Sorbonni, što je bilo 
neobično.

O Braudelu sam vam već rekao. Posve drukčiji čovjek. Zbog svog je pri-
stupa bio zaista revolucionarni povjesničar. Nije htio sastaviti priču, htio 
je organizirati povijesne probleme onako kako ih susrećemo u prirodi ili 
životu. Svaki je pristup trebao otkriti neke dileme – nije trebao graditi priču. 
Istaknuo bih da nije bio protiv narativa u povijesti, ali narativ nije mogao 
biti svrha samome sebi. On mora biti početak, pomoć pri otkrivanju pro-
blema. Kad sam pripremao knjigu o Revoluciji našao sam se između ova 
dva mentora. Neka su poglavlja slijedila Renouvina (pad ruskog cara – priča 
koja ide dan za danom), dok su druga bila u duhu Braudela (kritika proble-
ma, programa, stavova). Kasnije sam napisao da je bilo teško pomiriti ove 
dvije vrste povijesti. Ne znam jesam li uspio u svom pokušaju, ali uvidio sam 
problem. Zato neki i kažu da sam Renouvinov učenik, a drugi kažu da sam 
Braudelov. Zapravo, ja sam učenik obojice. Danas sam više braudelijanac 
nego renouvinist. Kad god je moguće, ne pišem narativ – za mene je priča 
početak, ne kraj.

Dodao bih da je Braudel bio zadovoljan mojom netradicionalnom knji-
gom La Grande Guerre za koju je Renouvin napisao predgovor. Ratu sam 
pristupio iz raznih uglova – vojnika, generalštaba, političara, pacifi sta, žena 
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i drugih. Nije to samo priča o zbivanjima od 1914. do 1918. Braudel je čak 
ispravio neke dijelove knjige, kao što je kasnije učinio mom Pétainu. 

DIJALOG S POVODOM: Razgovarajmo o Vašim istraživačkim interesima, 
počevši od Prvog svjetskog rata. U knjizi La Grande Guerre, 1914-1918 
(1968.) spomenuli ste kako je vojničko domoljublje odigralo veliku ulogu 
u toku rata. Može li se reći da je to bio jedan od odlučujućih faktora, ako se 
u obzir uzme da su neke države Antante, poput Francuske, Velike Britanije 
i Sjedinjenih Država imale civilizirana društva s građanima razvijenih patri-
otskih osjećaja, dok su Austro-Ugarska i Osmansko Carstvo bili u principu 
postfeudalne agrarne države čiji su nacionalni problemi obezvrjeđivali naci-
onalističku motivaciju?

FERRO: Ovo pitanje je odraz tipično renouvinske priče, a ne braudelijanske. 
Ne radi se o tome da moramo usporediti civilizirane vojske i vojske manje 
civiliziranih država. To je problem kojim se bave propaganda i političari. To 
nije problem za vojnike. Vojnici nisu imali predodžbu o tipu rata. Njihovi 
su problemi bili posve drugačije naravi na raznim područjima. Uvidjeli su 
da im propaganda nije na ispravan način predstavila neprijatelje. Drugo – 
kada će rat biti gotov – iduće zime, idućeg ljeta? Pobjeda je trebala biti laka, 
ali nema promjena već dvije, tri, četiri godine. Političari su lagali. Treći pro-
blem: možda nam supruge nisu vjerne. Život u Parizu i Beču je lagodan, a 
mi patimo u rovovima. To vidimo kad se vratimo na dan-dva odmora. Ovo 
su problemi – ne Alsace-Lorraine, Konstantinopol, kolonijalizam – nikad 
ovi problemi! To je poanta moje knjige.

Nedavno sam izabran za voditelja muzeja Prvog svjetskog rata [Le Musée 
de la Grande Guerre]. U tom će muzeju daleko važniji biti osjećaji običnih 
vojnika od osjećaja diplomata ili političara. Vaše je pitanje dobro, ali to nije 
pitanje koje se moglo postaviti vojnicima. 

DIJALOG S POVODOM: Jesu li vizualni mediji utjecali na promjenu u 
percipiranju Prvoga svjetskog rata? Je li prikaz individualne patnje stvorio 
kasniji osjećaj da je malo toga postignuto u tom ratu?

FERRO: Da. Upravo je vaše prvo pitanje bilo, na određeni način, moja po-
vijesna revolucija. Slike koje sam otkrio u arhivima ukazivale su na nešto 
različito od knjiga. Pročitao sam knjige o vojnicima, ali nisam vidio njihove 
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slike. Slike su prikazivale svakodnevni život u gradovima. Mogli ste vidjeti 
ophođenje stanovnika Pariza, Lyona, Sankt Peterburga, ne na način kako su 
ih doživljavali profesionalni vojnici, propagandisti ili militantni socijalisti. 
To je u potpunosti promijenilo moju knjigu. Očito je kako mi nikada nije 
pala na pamet ideja da napišem novu knjigu o Prvom svjetskom ratu jer je 
Renouvin petnaest godina ranije već napisao jednu prekrasnu knjigu. No, 
Renouvin je bio vrlo sretan zbog moje knjige. Umjesto da je u mojoj knjizi 
tražio neku novu vrstu povijesti, čitao ju je s užitkom jer je uradila novi ko-
rak u tumačenju rata. Bio je to važan napredak za mene. Nakon toga nisam 
ništa mogao napisati bez pokušaja da usporedim tekstove i slike, kad god je 
to bilo moguće. Uspjeh ovog pristupa bio je golem. Ne tijekom 1960-ih, 
1970-ih ili 1980-ih, tek je danas taj uspjeh vidljiv. Danas imate doktore 
i studente koji pišu knjige samo na temelju slika, bez čitanja tekstova ili 

Plakat za Le Musée de la Grande Guerre
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odlaska u muzeje. To je pretjerano. Oni čine upravo suprotno od onoga što 
sam ja radio. Moje knjige temeljene su na arhivskoj građi te sam koristio i 
nove arhive uz postojeće. Danas ljudi koriste isključivo nove arhive. To je 
pogrešno, ali ne mogu ništa učiniti oko toga.

DIJALOG S POVODOM: Kako se danas Tito i jugoslavenski partizani per-
cipiraju u francuskoj historiografi ji, a kako se gleda na njihovu ulogu u op-
ćoj povijesti Drugog svjetskog rata?

FERRO: U Francuskoj su komunisti dijelili sovjetski stav. U globalu, fran-
cuski je stav prema Titu bio pozitivan, posebno ako se zna da nismo znali za 
zločine koje je počinio 1945. No, tko nije činio zločine za vrijeme rata? U 
Francuskoj je pristup, u načelu, bio pozitivan. Znali smo da je u Jugoslaviji 
otpor Nijemcima bio najžešći u Europi. Znali smo da je Tito organizirao 
pokret otpora bez previše razmišljanja o tome jesu li njegovi pripadnici Srbi, 
Hrvati ili nešto drugo. Postojala su dva centra otpora Nijemcima – Poljska 
i Jugoslavija. Tito je bio popularniji od Poljaka. Poljaci su željeli previše 
proširiti svoj teritorij nakon rata. Poljaci su bili nepopularni, a i strepili smo 
od tog poslijeratnog ekspanzionizma. S druge strane, nismo imali podataka 
o problemima između Srba i Hrvata. Tito je bio ljevičar, a oni su generalno 
bili popularni u Francuskoj kasnih 1940-ih. Činilo nam se da je socijalizam 
propao u Sovjetskom Savezu i da je Titov koncept, takozvano samouprav-
ljanje, bilo bolje od ruskog sustava. Otkako mu je Staljin postao neprijatelj, 
bio je sve popularniji. Naravno, kasnije se sve promijenilo.

 
DIJALOG S POVODOM: Koje je Vaše osobno mišljenje o Jugoslaviji kao 
povijesnom faktoru?

FERRO: U Jugoslaviji sam bio dva puta. Jednom tijekom 1970-ih, kada sam 
putovao od juga do sjevera, te drugom prilikom… Ne sjećam se točno kada. 
Trebao sam održati predavanja u Skoplju i Ljubljani i tada sam primijetio 
velike razlike između Slovenije i južne Jugoslavije. Slovenija je bila zemlja 
poput Austrije, a Skoplje je bilo nešto poput Turske ili Bugarske. Nisam 
imao ovu predodžbu prije nego li sam posjetio zemlju. I ponašanje ljudi 
je također bilo drukčije. Povremeno sam imao osjećaj kao da sam opet u 
Alžiru. Na sjeveru sam imao osjećaj kao da se nalazim u nekom njemačkom 
gradu. Vrlo površan pristup, ali to je bio moj prvi doživljaj. Drugo, dok je 
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Tito bio živ, nismo znali mnogo o unutarnjim problemima u Jugoslaviji. U 
Francuskoj smo znali kako Srbi i Hrvati nemaju pretjerano prijateljske od-
nose (vrlo je slično u Francuskoj – odnos ljudi sa sjevera i Marseillea). Dok 
je Tito bio ondje, mislili smo kako su problemi između različitih etničkih 
grupa i nacionalnosti na određeni način zaboravljeni. Slično stanju u Sovjet-
skom Savezu. Kada su ljudi u nekim dijelovima Jugoslavije dobili određenu 
ekonomsku slobodu, odjednom je došlo do otvorenog sukoba između svih. 
To je vrlo nezgodan problem: kada imate diktatora, problema nema, ali 
kada postanete ekonomski liberalniji, odjednom dolazi do eksplozije. To 
je lekcija za povjesničare. Ovo što sam rekao možda nije sasvim točno, ali 
mi nismo uspijevali vidjeti probleme u Jugoslaviji. Nama u Francuskoj bilo 
je jako žao kada smo doživjeli to da je ova zemlja eksplodirala. Naravno, 
francuska tradicija podrazumijevala je da se prema Srbima odnosimo pri-
jateljski, više nego prema drugima, zbog fašističke vlasti u Hrvatskoj,21 i 
tako dalje. Za nas je Jugoslavija bila velika zemlja zbog onoga što se u njoj 
događalo tijekom rata. Tita smo voljeli jer nismo znali za njegove zločine. 
Zločini u Sovjetskom Savezu bili su poznati od 1960-ih; nismo imali iste 
informacije o Jugoslaviji. Tu smo zemlju pogrešno shvatili.

DIJALOG S POVODOM: Hladni rat se u najvećoj mjeri nalazi u domeni 
političke i diplomatske historije. Smatrate li da bi suvremena historiografi ja 
mogla pokušati napisati kulturnu i socijalnu historiju Hladnoga rata?

FERRO: Kulturna historija Hladnog rata bila bi vrlo zanimljiva. Posjetio 
sam obje zemlje tijekom tog sukoba – Sjedinjene Države i Sovjetski Savez 
– a živio sam u Francuskoj. Hladni je rat bio vrlo težak za Francusku zbog 
sukoba Komunističke partije Francuske i de Gaullea; po tome je bio teži za 
nas od samog sukoba između Sjedinjenih Država i Sovjeta. Sovjetski Savez 
je bio popularan u Francuskoj prije 1956. godine. Prije nekoliko dana čitao 
sam govor Mauricea Th oreza22 u kojem je rekao da „nikad nećemo zaratiti 
sa Sovjetskim Savezom“, a ljudi su mu pljeskali dvadeset minuta. Tada su 
komunisti osvajali oko 22 posto glasova. Francuzi su bili protiv Sjedinjenih 

21 Marc Ferro misli na Nezavisnu Državu Hrvatsku 1941.-1945., previđajući partizanski 
pokret u Hrvatskoj u isto doba.

22 Maurice Th orez (1900.-1964.) bio je francuski političar i vođa Komunističke partije 
Francuske od 1930. godine do smrti. 
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Država u tom vremenu jer su oni pomogli jačanju Njemačke nakon rata. 
Bili smo protiv američke politike, ali ne protiv naroda ili kulture. Američki 
fi lmovi nisu nikad bili popularniji nego 1940-ih i 1950-ih. Naš je stav bio 
dvoznačan. Dopali su nam se oni Amerikanci koji su nam pomogli u ratu, 
ali u našoj su percepciji zapravo Rusi pobijedili u ratu jer su se stalno borili. 
A nismo znali dovoljno o Rusiji, kamoli o Gulagu. Hruščovljev govor iz 
1956. za nas je bio pravi lom. Neki komunisti u Poljskoj i Italiji su počinili 
samoubojstvo – jednostavno nisu vjerovali Hruščovljevom izvještaju. Fran-
cuski komunisti su ga i zvali „takozvani Hruščovljev izvještaj“. Inače nismo 
imali visoko mišljenje o sovjetskoj kulturi. Ruski fi lmovi koje smo voljeli 
gledati u Francuskoj bili su oni snimljeni 1920-ih.

Tijekom 1950-ih je bilo zabranjeno putovati u Sjedinjene Države ako 
ste potpisali peticiju za mir. Jedan moj prijatelj tako nije mogao dobiti vizu. 
Amerikanci su snimili mnoge fi lmove protiv Sovjetskog Saveza, samo se sje-
tite Carola Reeda i ostalih… Dosta je velik dio američke populacije bio u 
cjelini nastrojen protiv Sovjetskog Saveza i komunizma. Ali u Sovjetskom 
Savezu nije bilo previše govora protiv Amerikanaca. Propaganda je bila ta-
kva, ali nitko nije vjerovao propagandi. Amerika je za njih bila sjajna zemlja, 
bilo je mnogo viceva – sjećam se jednog: „Živite li u Americi?“ „Da.“ „Kakva 
je to država?“ „To je kraj kapitalizma.“ „Kakav kraj?“ „Oh, predivan način 
umiranja!“ Dakle, ništa protiv Amerike, ali svako malo netko bi mi nešto 
rekao protiv Poljske, Njemačke ili Istočnih Nijemaca. Oni su bili veći ko-
munisti od Rusa. Zanimljivo je bilo slušati kako su Istočni Nijemci gori od 
Zapadnih samo zato jer su komunisti. Tipična šala iz tih vremena. U Fran-
cuskoj pak nije bilo sličnih viceva.

DIJALOG S POVODOM: U Vašoj knjizi Le Ressentiment dans l’histoire 
(2007.) pisali ste o akumuliranju emocija kroz povijest. Nemate ohrabrujući 
zaključak za budućnost. Ipak, postoji li primjer iz povijesti u kojem je vid-
ljivo da je ljutnja slabila, što bi svakako trebao biti pravac koji valja slijediti?

FERRO: Da, ljutnja i ressentiment. Ti se pojmovi razlikuju. Ljutnja je spon-
tana i može biti brza. Ressentiment može imati rok trajanja od deset godina, 
stoljeća, deset stoljeća… Uzmimo primjer Poljaka koji su u jednom selu 
1941. godine pobili sve Židove iako ih Nijemci nisu na to prisilili. O tome 
je i napisana knjiga. Zanimljivo je da su Poljaci nakon masakra zaključili 
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kako nikada nije kasno ubiti Židove jer su oni ubili Isusa Krista. Nije bilo 
govora o komunističkoj ili internacionalističkoj uroti u ovom slučaju niti o 
ulozi Židova u bankarstvu, ne – ubili su Isusa Krista. Tipični slučaj ressenti-
menta. Knjiga to vrlo dobro objašnjava. Ressentiment je važan i kao tipično 
braudelijanska povijest.

Ressentiment ima različite rokove trajanja. Onaj Alžirac protiv Francuza 
je opstao na neki način, dok onaj Indijac protiv Engleza više nije tako sna-
žan. Protufrancuski ressentiment je vrlo snažan u Vijetnamu. Prije nekoliko 
godina posjetio sam tu državu i vidio sam da govore engleski češće od fran-
cuskog. Nakon nekoliko tjedana sam ih pitao kako to objašnjavaju – jesu 
li zaboravili kako su se Amerikanci ponašali u Vijetnamu 1960-ih? Rekli 
su: „Nismo, ali nikad ih nismo vidjeli. Francuze smo vidjeli svakog jutra i 
morali smo biti poslušni. To je bilo ponižavajuće.“ Poniženje je bilo snažnije 
četrdeset godina kasnije od bombardiranja otprije dvadeset godina. 

Ressentiment može služiti i kao reevaluacija identiteta žrtve. Primjerice, u 
Sjedinjenim Državama su crnci odjednom otkrili ideal „black is beautiful“. 
Dakle, vlastite su vrijednosti prevrednovali i time su mogli obrazložiti da su 
bolji od onih koji ih ubijaju ili ponižavaju. To se može svugdje primijetiti, 
pa i u islamskom svijetu. Neki centri islamizma, poput Irana, pokušavaju 
reći da su bolji od Zapada. Ressentiment ih navodi na prevrednovanje vlastite 
kulture i defi niciju da je europska kultura novca gora od njihove. 
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Francuska
De Gaulle, gospodine? On nije niti izdajnik niti kukavica. On je prava Francuska.

(Focquet, lik kojega tumači Marcel Dalio u fi lmu Th e Pied Piper)
_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: Razgovarajmo sada malo o Francuskoj i francuskoj 
povijesti. Za Drugog svjetskog rata sve su države koje je Njemačka okupirala 
morale provoditi rasne zakone. Kako su se Francuzi suočili s činjenicom da 
su neki od njihovih predaka sudjelovali u holokaustu?

FERRO: Tijekom posljednjih 20 godina problem rasnih zakona bio je glavni 
problem francuske historiografi je. Tijekom rata, vichyjevski režim je uveo 
prve rasne zakone u listopadu 1940. godine i prije nego što su Nijemci to 
zatražili. To je jako bitno. Kasnije su poglavari Vichyja tvrdili kako su bili 
prisiljeni uhićivati ljude. Nijemci su kasnije prisiljavali vichyjevski režim da 
čini mnoge stvari, no kolaboraciju su organizirali sami. Dakle, Vichy je prvi 
donio zakone usmjerene protiv Židova, ali ne kako bi ih se uhitilo ili ubijalo. 
Stvorili su okolnosti za organizaciju deportacije Židova. Drugo, Francuzi 
tijekom prve dvije godine nisu reagirali protiv toga. To se objašnjava činje-
nicom što 1940. i 1941. godine zakoni protiv Židova nisu bili jedini antide-
mokratski zakoni. Imali ste zakone protiv komunista, protiv svih stranaka, 
protiv slobodnih zidara i slično. U početku nije izgledalo kako su Židovi 
specifi čne žrtve. Kasnije su postali žrtve, kada se krenulo s uhićenjima. Od 
1942. godine ljudi su reagirali protiv takve politike. Mnogi francuski katoli-
ci i protestanti pomogli su Židovima, zbog čega je u Francuskoj manji broj 
ubijenih Židova nego u drugim zemljama. Bez obzira na to, politika vlade 
bila je pomagati Nijemcima u obavljanju njihovog posla. Jedina je razlika 
bila u tome što na jugu Francuske (gdje je vladao Pétain) Židovi nisu bili 
obavezani nositi žutu zvijezdu na svojoj odjeći. Usprkos Pétainovom od-
bijanju ove obaveze, pomagao je Nijemcima u uhićenjima stranih Židova. 
Dakle, možemo reći kako je ova vlast uvelike sudjelovala u genocidu. Pétain 
i neki sunarodnjaci smatrali su kako su zbog južne zone Francuzi izbjegli 
sudbinu Poljske i drugih zemalja. Usprkos tome, bilo je mnogo ubijenih. 
Primjerice, moja je majka uhićena i ubijena. Mnogi se ljudi nikada nisu vra-
tili. Gledano u cjelini, vlada Vichyja nije mnogo učinila po pitanju njihova 
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spašavanja te je pomogla Nijemcima u uhićenjima stranaca. Zbog svega toga 
sam prije nekoliko godina, kada su me Nijemci željeli odlikovati kao povje-
sničara, odbio odlikovanje.

DIJALOG S POVODOM: Vratimo se na trenutak na Pétaina. Mnogi se 
intelektualci ne mogu složiti oko njegove uloge u Drugom svjetskom ratu. 
Raymond Aron je vjerovao da je svojom kolaboracijom spasio Francusku od 
većeg zla. Zeev Sternhell misli da je vichyjevski režim bio posve fašistički. 
Koja je percepcija Pétaina i vichyjevskog režima u modernoj Francuskoj? 
Koje je Vaše osobno mišljenje?

FERRO: Teško je odgovoriti s jednom ili dvije rečenice. Ako bih nešto mo-
rao reći, rekao bih da je Pétainov režim spasio mnoge Francuze od užasa o 
kojima je Aron pisao, a njihova je politika imala cilj organiziranje nove vrste 
režima. Njemačka prisutnost omogućila je stvaranje novog režima – tradici-
onalističkog, ne fašističkog. Mnogi su Židovi spašeni zbog juga Francuske, 
ali južna zona nije organizirana samo da bi se spašavali Židovi. Oni koji su 
spašeni su spašeni usprkos naporima Pétainova režima. Stanovništvo je pru-
žalo otpor, ali Francuzi se nisu odupirali poput Poljaka – oružjem. Otpor je 
imao mnogo varijanti, a samo su se neki odlučili otići u šumu. Kao što vam 
je poznato, bilo je mnogo maquis odreda, a ja sam od 1944. bio u snagama 
maquis du Vercors. Toj je manjini stanovništvo katkad pomagalo. Ipak, meni 
su odbijali dati hranu dok sam bio u planinama jer su se bojali Nijemaca. 
S druge strane, kad sam se povukao iz planina, stanovnici su mi pomogli. 
Dakle, prvo su bili protiv Pokreta otpora, a kasnije uz Pokret. To je problem 
francuskog stanovništva. Slobodna zona nam je bila od koristi, ali nakon 
studenoga 1942. te slobodne zone više nije bilo. Više je ljudi uhićeno u njoj 
nakon 1942. nego u drugim dijelovima Francuske. Raymond Aron je veliki 
fi lozof, ali ne slažem se s njim u potpunosti kad je povijest u pitanju.

Najbolji Sternhellov moment je kada dokazuje da država nije bila faši-
stička prije rata, ali da je fašizam bio posvuda. Nije postojala neka organi-
zirana prisutnost kao u Italiji ili Njemačkoj – nije bio u krvi, ali nije bilo 
niti daleko od toga. Vidite, u Francuskoj 1930-ih fašističke su ideje svugdje 
bile zastupljene. Fašistički je tisak bio snažan, ali nije bilo političke fašističke 
stranke. Sternhell je u pravu kada kaže da je pogrešno misliti kako nije bilo 
fašizma u Francuskoj. Mentalitet i osjećaji mnogih bili su fašistički.
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DIJALOG S POVODOM: Biste li se složili s poznatom tezom Henryja Ro-
ussoa o „sindromu Vichyja“ u vremenu 1970-ih i 1980-ih, koje opisuje kao 
doba nacionalne neuroze koja je izjedala francuski identitet?

FERRO: Mislim da je Roussoova knjiga Le Syndrome de Vichy, 1944-198…23 
(1987.) sjajna jer je argumentirano prezentirala neke teme kojima prije ni-
smo pristupili. Francuzi nikad nisu pristupili problemu dvostrukog identite-
ta tijekom njemačke okupacije pa je on ostao prisutan i u kasnijim godina-
ma. Sjetite se da François Mitterrand nikad nije rekao da je dvije godine bio 
vichyjevski službenik, a kad se to otkrilo vijest je odjeknula čitavom Fran-
cuskom. Dakle, nismo ja ili vi pomalo vichyjevci, komunisti ili nešto, nego 
Predsjednik Republike! Uzmimo primjer Mitterrandove supruge, Danielle 
Mitterrand, koja je nedavno umrla. Vrlo hrabra žena, pripadnica Pokreta ot-
pora od sedamnaeste godine, vjenčala se s Mitterrandom i kasnije tek otkrila 
da je kao i mnogi drugi radio za Vichy prije pridruživanja Pokretu otpora. 
Svi su nakon njezine smrti na televiziji govorili da je bila pripadnica Pokreta 
otpora – samo toga. Time nas podsjećaju da Mitterrand nije bio samo član 
Pokreta. Sjećanje ostaje živo i taj nas problem i dalje tišti. Podsjeća nas kako 
su neki bili članovi od početka, a neki od kraja rata.

Dodao bih da su nakon rata gaullistička i komunistička propaganda bile 
suprotstavljene, ali su se slagale u tome da je velik broj Francuza pružao otpor 
okupatorima. Međusobno su se obračunavali, ali govorili su iste stvari o ratu. 
Kasnije su 1960-ih i 1970-ih knjiga Roberta O. Paxtona La France de Vichy, 
1940-1944 (1973.) i fi lm Le chagrin et la pitié24 promijenili ovaj stav. Tada su 
snimane i komedije o ratu. Odjednom su svi Francuzi postali kukavice. Ta 
je slika opstala u mnogim fi lmovima i postala većinsko mišljenje. Ipak nije 

23 Radi se o vrlo popularnoj knjizi koja je objavljena prvi put 1987. godine u izdanju Le 
Seuil. Drugo, prošireno i revidirano izdanje izašlo je u sklopu edicije knjiga o 20. stoljeću 
istog izdavača pod naslovom Le Syndrome de Vichy: de 1944 à nos jours. Sredinom 1990-ih 
knjiga je prevedena i na engleski pod naslovom Th e Vichy Syndrome: History and Memory 
in France since 1944. Tema knjige je politika sjećanja Drugog svjetskog rata u Francuskoj. 

24 Le chagrin et la pitié je dvodijelni dokumentarni fi lm kojeg je Marcel Ophüls sinimo 
1969. godine a koji je obrađivao temu odnosa Francuskog pokreta otpora i kolaboraci-
onista/simpatizera nacističke Njemačke. Nekoliko godina kasnije, točnije 1973. godine, 
Paxton je objavio svoju studiju La France de Vichy, 1940-1944  koja je gotovo istodobno 
izašla i na engleskom jeziku. Radilo se o dekonstrukciji dotadašnje predodžbe uloge 
vichyjevskog režima jer je Paxton po mnogočemu dokazao kako se radilo o kolaboraci-
onističkom režimu koji je bio servilan prema Njemačkoj.
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istinita. U posljednjih deset godina vidimo da nije bilo tako jednostavno: 
većina Francuza nisu bili pripadnici Pokreta otpora, ali je velika većina bila 
protiv Nijemaca. Neki su ostali fašisti, posebno u Parizu. Istovremeno su se 
mnogi bojali represije. Sjećam se kad sam bio pripadnik maquisa, Nijemci su 
strijeljali stotine i stotine ljudi. Dakle, seljaci su i zbog toga oklijevali iako su 
ustvari bili protiv Nijemaca: nisu bili hrabri, ali nisu bili ni za Vichy. Nekima 
je pak Pétain postao alibi – Spasio nas je od nacionalne katastrofe. I sam je 
Pétain znao govoriti da ne smijemo ništa poduzimati kako bismo izbjegli 
smrt. Većina Francuza je, osim toga, čekala dolazak saveznika. 

Mogu vam prepričati i svoje sjećanje. Tijekom vremena u maquisu mo-
gao sam prepoznati ljude koji bi mi bili spremni pomoći. Velika većina mi je 
htjela pomoći – samo ako ne bi bili strijeljani idućeg dana. 

DIJALOG S POVODOM: Pierre Nora u svojem je monumentalnom dje-
lu Les lieux de mémoire (1984.-1992.) pokušao demistifi cirati nacionalna 
mjesta sjećanja i javnih komemoracija te je nastojao dekodirati najvažni-
je simbole francuske povijesti. Neki su povjesničari taj pristup kritizirali. 
Povjesničar Stefan Berger je, primjerice, napisao: „Neki od članaka u tim 
knjigama podupirali su umjesto da su rušili takve mistifi kacije. Podržavali 
su i opravdavali nacionalnu memoriju, simbole i mitove, umjesto da su ih 
dekonstruirali. Oni koji su se prisjećali opet su postali proizvođači mitova 
umjesto razarači mitova.“ Koje je Vaše mišljenje o ovom problemu?

Kadar iz fi lma Le chagrin et la pitié
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FERRO: Nakon što sam pročitao one tri ili četiri knjige, koje je uredio Pierre 
Nora, imao sam dojam kako bi mogle destimulirati, a ne poticati ljevicu u 
javnom mišljenju. Mogle bi potaknuti onu stranu javnog mišljenja koja zna 
biti skeptična oko mogućnosti promjene u povijesti. Na neki način, ovo 
je bila kritika revolucionarnih ljevičarskih pokreta. Dodao bih da u ovim 
knjigama možete primijetiti kako se nekim temama uopće nije pristupilo. 
Primjerice, nema ničega o kolonizaciji. Nema ničega o problematici zapo-
sjedanja i okupacije – ničega o problemima koji bi mogli izazvati raskole. 
Svi članci veličaju tradicionalne aspekte francuskog sjećanja. Naravno, imate 
članke o Komunističkoj partiji ili članke o mnogim protivnicima tradicio-
nalnog francuskog identiteta. Ali općenito gledano, ova knjiga ima konzer-
vativni pristup. Ona nije protiv republikanskog, socijalističkog ili demo-
kratskog pristupa, ali jest protiv percepcije povijesti u kretanju. Ona je za 
povijest koja predstavlja stup društva – društveno bogatstvo. Važnost ovih 
knjiga toliko je velika, da ih u Francuskoj nije baš prihvatljivo kritizirati. 
Postale su knjige nacionalnog identiteta. Ponekad ćemo se ja i Nora složiti, 
ponekad se nećemo složiti.

DIJALOG S POVODOM: Tijekom predsjedničkog mandata Jacquesa Chi-
raca pokrenuta je inicijativa za izglasavanje zakona kojima bi se muslimanka-
ma zabranilo nošenje burke, nikaba i slične odjeće. Ovu je inicijativu kasnije 
podupro bivši predsjednik Nicolas Sarkozy. Nije li to pomalo ekstremno, 
uzevši u obzir da se Francuska ponosi svojom tolerancijom, multikulturaliz-
mom, jednakošću i slobodom govora? Postoji li uvjerenje da bi tolerancija 
ubuduće mogla dovesti do kraja francuske sekularne države?

FERRO: Imam osobno mišljenje o ovom problemu. Kritizirao sam svakog 
predsjednika jer su Sjevernoafrikance islamizirali. Stanovnici Sjeverne Afri-
ke nisu bili toliko religiozni prije 50 godina. Kada sam živio u Alžiru, bio 
sam militantni zagovaratelj bratstva Francuza i Arapa. Upoznao sam mnoge 
nacionalističke vođe i svi su na prvom mjestu bili Arapi, na drugom mjestu 
Francuzi, a muslimani možda na trećem. Mnogi Alžirci druge generacije 
žive u Francuskoj. Organizirali su nerede jer su smatrali da ih se tretira kao 
građane drugog reda, nisu mogli dobiti poslove, maltretirala ih je policija – 
prva ideja koja je francuskim političarima pala na pamet bila je da se nađu 
s imamima. 
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Ideja da se o ovim problemima raspravi s njima nije bila loša, ali imami 
predstavljaju možda deset posto Sjevernoafrikanaca. Afrikanci i muslimani 
mogli su pomisliti kako se francuski političari nisu prema njima korektno 
odnosili, posebice jer su se borili za Francusku tijekom Alžirskog rata. Kako 
je nezadovoljstvo raslo među Sjevernoafrikancima, islam je postao njihovo 
oružje. Postajali su sve više i više religiozni. Islam je oružje za neke od njih 
– ponavljam, samo za neke od njih. Burka je dio toga. Mnoge djevojke žele 
nositi burku kako bi istaknule svoj identitet. Ali te iste djevojke žele biti i 
Francuskinje. To mogu dokazati jer postoje brojni brakovi između Sjever-
noafrikanaca i Francuza. Deset puta više nego u Alžiru! Kada sam bio on-
dje, upoznao sam možda dvije miješane obitelji. Ovdje ih upoznajem svaki 
tjedan. Dakle, ovo je pokazatelj kako se ovi Sjevernoafrikanci osjećaju više 
Francuzima. Aktivna i agresivna manjina koristi burku te traži posebne liječ-
nike u bolnicama, i tako dalje. Ali većina Sjevernoafrikanaca je protiv toga. 
Međutim, ne usuđuju se to otvoreno reći, jer smatraju kako im francuska 
vlada i društvo nisu pokazali poštovanje koje zaslužuju.

Problem s burkom vrlo je težak. Kada sam sa suprugom živio u Alžiru, 
imali smo muslimanske učenike. Tijekom mog predavanja u razredu nisu 
nosili burku. Isto je bilo sa Židovima i njihovim pokrivalima. Međutim, 
s obzirom da politički vođe razgovaraju isključivo s imamima, naravno da 
nisu protiv korištenja religije. Doista, burka nije specifi čno islamska. Mnogi 
je muslimani ne nose. Ako bih bio slobodan izraziti svoje mišljenje – u redu 
je kada žena nosi burku na ulici. Ne slažem se s time da se nosi u autu, jer 
to može biti opasno. Ovom problemu treba pristupiti oprezno. Nije bila 
dobra ideja da se donese zakon. Mnogo bolje rješenje jest pustiti svaku or-
ganizaciju da sama donese odluku. Na primjer, burka može biti zabranjena 
u učionici, ali dozvoljena između satova. Ljudi bi trebali biti slobodni; ne bi 
trebalo biti zakona, samo pravila u bolnicama i školama.

Problem je u tome što smo centralizirana zemlja i imamo zakone za sve. 
Međutim, ti se zakoni ne primjenjuju uvijek. Na neki način postajemo po-
put Sovjeta. Sjećam se, kada sam bio u Sibiru 1986. godine, vidio sam neko-
ga s puno vučjeg krzna. Pitao sam ga što radi s njima, a on mi je odgovorio 
da su za Japance. „Možda bih mogao dobiti jedno?“ naravno, mogao sam ih 
dobiti negdje drugdje. Ali, sjetio sam se kako je zabranjeno prodavati krzna. 
Rekao je: „Pa, zakoni iz Moskve nisu se primjenjivali još od Petra Velikog.“ 
Možda bi ovako bilo bolje.
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DIJALOG S POVODOM: Revolucije su u francuskoj prošlosti pokretali 
Francuzi, pripadnici niže i srednje klase. Godine 2005. nerede u Parizu i 
drugim velikim gradovima pokrenuli su siromašni i nezaposleni Francuzi. 
Stvara li se kulturni i društveni jaz koji svakim danom sve više dijeli francu-
sko društvo?

FERRO: U društvu je vidljiv dvostruki jaz. U budućnosti nećemo imati 
revolucije nego nerede, kao što ste imali revolucije bez političkih ideja – re-
volucije bez programa. Ovdje smo u posljednjih dvjesto godina imali toliko 
programa da im više nitko ne vjeruje. Bit će nereda koji dolaze odozdo, 
možda od Sjeveroafrikanaca i crnaca. Ove će nerede prihvatiti ljevica jer 
ona više nema radnika na ulicama. Tvornice su u Francuskoj nestale, a s 
njima i tradicionalna radnička klasa. Zbog toga ljevica, trockisti ili komu-
nisti, podupiru imigraciju jer bi ti novi imigranti mogli biti protiv vlade i 
kapitalizma. Bit će još nereda imigranata, a zbog ekonomske krize mogli bi 
se dogoditi i neredi srednje klase. Novi problem krije se u tome što je srednja 
klasa protiv države. Žele manje i više države u isto vrijeme. Previše je zakona 
koji se ne primjenjuju, kao što sam ranije rekao. Kao u Sovjetskom Savezu 
sve se zabranjuje. Srednja klasa sve više osiromašuje. Možda neredi neće 
biti jednakog intenziteta, ali mogli bi se dogoditi štrajkovi protiv lijevih ili 
desnih vlasti.
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Pogled prema istoku
Ne mogu predvidjeti poteze Rusije. Ona je zagonetka obavijena tajnom unu-

tar nepoznanice: no možda postoji ključ. Taj ključ je ruski nacionalni interes.
(Sir Winston Churchill)

_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: Vaša je knjiga o Oktobarskoj revoluciji 1917. u 
početku doživjela kritike, posebno u anglo-američkoj historiografi ji. Vaš je 
pristup kasnije hvaljen, posebno pristup povijesti odozdo u analizi društve-
nih i kulturnih problema revolucije. Smatrate li taj model u kojem se izbje-
gava prezentiranje političkih i diplomatskih odnosa elite znakom napretka 
historiografi je?

FERRO: Ne bih se složio da je moja knjiga doživjela kritike. Godine 
1967. Richard Pipes me pozvao na Harvard, kasnije su me pozvali u Was-
hington, Texas, Chicago, Los Angeles, na mnoga sveučilišta – upravo zbog 
te knjige. Prvi koji me kritizirao bio je Leonard Schapiro, sjećam se da je za 
njega najbolji dio moje knjige bila bibliografi ja. Ne znam zašto je bio toliko 
protiv moje knjige. Nisam ulazio u pitanje totalitarne prirode države. U tu 
raspravu se nisam želio uključiti jer to nije bila poštena diskusija. Bila je 
to ideološka debata. Moje je istraživanje rađanja birokratskih struktura u 
cjelini učinjeno odozdo. Druga točka, čini mi se da mu se nije dopalo kad 
sam ga kritizirao rekavši da je prejednostavno promatrati revoluciju i režim 
kao jednopartijski režim. Mnoge su knjige donosile zaključak da se radi o 
jednopartijskom režimu i uz pomoć te zamisli htjele su sve objasniti. Htio 
sam pokazati (kasnije su se drugi složili) da specifi čni karakter sovjetske vla-
sti nije jednopartijski – nedvojbeno on je bio režim jedne stranke – nego či-
njenica da je razorio društvene institucije. Mnoge države imaju samo jednu 
stranku na vlasti, ali nisu nimalo slične Sovjetskom Savezu. Schapiro i drugi 
Amerikanci tog vremena bili su nesretni što sam im uništio pristup. Sada u 
globalu prihvaćaju moje zaključke u Sjedinjenim Državama.

Godine 1985. ili 1986. predsjednik Sovjetske akademije znanosti me 
nazvao dok sam u Rusiji pripremao knjigu (50 idées qui ébranlèrent le monde: 
Dictionnaire de la glasnost (1989.)) i rekao da me mora nešto pitati. U princi-



44

Dijalog s povodom 7

pu sam izbjegavao sastanke s veleposlanicima i službenicima kako bih ostao 
neutralan. Pozvao me na ručak i predložio da organiziram konferenciju. O 
revoluciji? – pitao sam. Ne! – odgovorio je. O fi lmu? – pitao sam opet. Ne, 
vidite, događa nam se nešto što zovu perestrojka i ne razumijemo je baš. 
Znamo da ste vi najbolji kad je u pitanju sovjetski sistem i možda biste nam 
mogli objasniti što Gorbačov radi – ovo me čini ponosnim, za mene je to 
odlikovanje!

Nasuprot vašem pitanju, ovu knjigu nisu prihvatili u Francuskoj jer ni-
sam bio komunist, maoist ili trockist. Ovdje je inteligencija bila marksistički 
ili komunistički nastrojena, a ja sam bio samo povjesničar bez političkog 
identiteta.

DIJALOG S POVODOM: Ostaje dojam da je neke druge važne ličnosti rane 
sovjetske povijesti Staljin jednostavno zasjenio – barem što se tiče historio-
grafske produkcije biografi ja. Ne bismo li mogli očekivati neka nova djela o, 
primjerice, Lenjinu?

FERRO: Izdaleka najbolja knjiga koju sam pročitao je o Staljinu, ne o Lenji-
nu. Napisao ju je engleski povjesničar Simon Sebag Montefi ore. Prva knjiga 
je o Staljinu nakon 1927. godine – Stalin: Th e Court of the Red Tsar (2003.), 
a druga je o Staljinovim mladim godinama – Young Stalin (2007.). On je 
opet otišao u arhive. Naravno, kada čitate te knjige ta vas pisma, male priče 
i anegdote mogu šokirati. Jasno sam vidio da je Montefi ore imao zavidno 
znanje i prije nego je istražio ta nova pisma i arhive. Njegova je knjiga neu-
sporedivo bolja od one Orlanda Figesa.

Figesovoj sam knjizi napisao i predgovor. Bila je vrlo dobro izvedena, ali 
nešto mi je upalo u oči. Koristio je Solženjicinov pristup revoluciji. Svaku 
je manju činjenicu koristio u konglomeraciji malih živopisnih priča. Te je 
priče dobro odabrao, ali podsjećaju me na one koje je Solženjicin koristio u 
svom romanu 1917. 

DIJALOG S POVODOM: Biste li mogli istaknuti vlastitog favorita i najbo-
ljeg od mnogih fi lmskih prikaza Ruske revolucije?

FERRO: Nedavno sam dovršio svoju posljednju knjigu o revoluciji, naslov 
joj je 1917: Les hommes de la révolution: Témoignages et documents (2011.). 
Velika je to knjiga od nekih tisuću stranica od kojih je sedamsto memoar-
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ske građe. U tom sam djelu dao i popis fi lmova o revoluciji. Onaj koji me 
se najviše dojmio je Majka Vsevoloda Pudovkina iz 1926. godine. Idući je 
Ejzenštejnov Štrajk. Treći je Potemkin. To su, dakle, ruski fi lmovi. Što se tiče 
američkih fi lmova, istaknuo bih fi lm Ninotchka i Doctor Zhivago Davida 
Leana. Film Reds Warrena Beattyja mi se nije dopao. Američki dio fi lma vrlo 
je dobar, ali ruski dio nije. 

DIJALOG S POVODOM: Bi li se Oktobarska revolucija i raspad SSSR-a 
mogli smatrati dijelovima ruske povijesti u jednoj perspektivi dugog trajanja 
i, ako da, što te razdjelnice predstavljaju?

FERRO: Naravno, one su dio dugog trajanja povijesti Rusije. Trebali biste 
vidjeti knjigu Tamare Kondratieve Gouverner et nourrir. Du pouvoir en Ru-
ssie (XVIe-XXe siècles) (2002.) koja je objasnila kako su neke pojave ostale 
jednakima u carističkoj, sovjetskoj i suvremenoj Rusiji. Primjerice, car je 
običavao dijeliti hranu svojem narodu na velikim gozbama. Car je pozivao 
mnoge, možda trideset tisuća ljudi. Tijekom sovjetskog sustava svi su biro-
krati imali svoje restorane. Jelovnik je bio različit za različite klase: student je 
mogao kupiti nešto za pet rubalja, ali za istu je svotu predsjednik Akademije 
znanosti mogao kupiti kavijar. A Predsjednik Sovjetskog Saveza mogao je 
dobiti još više. Hrana je bila formalno dostupna svima, ali je ustvari bila 
dostupna samo odabranima. 

Jedan drugi primjer – denuncijacija. Prije revolucije neki su seljaci de-
nuncirali svoje susjede u Crkvi kako bi ih protjerali i preuzeli njihovu ze-
mlju. Nakon 1917. ili 1920. na sličan je način Partija prihvaćala denunci-
jacije umjesto svećenika. Jedna američka stručnjakinja za sovjetsko društvo 
pokazala je da su u jednoj regiji ista sela organizirala denuncijacije. Postojao 
je kontinuitet denuncijacije istih sela protiv istih sela. Postojala je revoluci-
onarna razdjelnica, ali kontinuitet ponašanja je opstao. Radnici su, primje-
rice, odbijali zaposjedati stanove inteligencije. Radnici su poštivali profesore 
i akademike te su odbijali to učiniti. Odbijali su brutalnost birokrata koji 
zapravo nisu bili boljševici. Birokrati su bili zadovoljni svojom ulogom u 
novom društvu, pa su sukladno tome bili veći boljševici od samih boljševika. 
Danas su ljudi koji su se obogatili u doba Jeljcina agresivni i nedostaje im 
ljudskosti. Postoji kontinuitet tog birokratskog ponašanja.
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DIJALOG S POVODOM: U uvodniku zbornika Towards a Pluralist and 
Tolerant Approach to Teaching History (1999.) objasnili ste kako se nedavno 
u Rusiji pojavilo dosta oralnih historija koje pokrivaju razdoblje Hladnog 
rata, pada Sovjetskog Saveza, i tako dalje. Spomenuli ste da postoji animo-
zitet prema „službenoj nacionalnoj povijesti“ koju pišu povjesničari i vrlo 
pozitivan stav prema onima „koji znaju pravu istinu“. Kako će ovo utjecati 
na rusku historiografi ju?

FERRO: Smatram da je promjena u Rusiji od prije dvadesetak godina imala 
vrlo značajan utjecaj na povijesna istraživanja. Tijekom perestrojke i odmah 
nakon tog vremena, građani su povjesničare obično potpuno ignorirali. Na-
suprot tome, svjedočanstva zatočenika u Gulagu izjednačila su se s poviješću 
– ali ne s onom poviješću kako je pišu povjesničari. Ovo važi za kasniju so-
vjetsku povijest, ali povjesničari svih istraživačkih interesa su osjetili promje-
ne. Odnosno, osjetili su ih oni koji nisu htjeli koristiti nove izvore – oralnu 
historiju, slike, i tako dalje. Bila je to važna promjena za Rusiju. Uskoro smo 
dobili i drugu razdjelnicu na Zapadu, ali iz posve drukčijih razloga: povi-
jest je postala manje važnom od sjećanja. Sada imate dvoboj tradicionalne 
povijesti, čak one koja koristi nove metodologije, i sjećanja s druge strane, 
koje obični ljudi smatraju boljim pristupom radi analize problema. Sva su 
ova kretanja bila drukčija u Francuskoj i Sjedinjenim Državama. U Rusiji 
porijeklo im se veže na nezadovoljstvo državne upotrebe povijesti. Sada u 
Francuskoj i Americi društvo kolonizira povijest, a ne država. Primjerice, 
prije više godina mogli ste u Francuskoj vidjeti da ime maršala Pétaina nesta-
je s ulica zbog njegove uloge u okupaciji. Zatim je nestalo ime Robespierrea 
zbog njegove okrutnosti i tako dalje. Prije tri godine ime maršala Focha je 
maknuto s ulica jer danas više nitko ne zna za njega, a i njegovo je ime inkar-
nacija povijesti odozgo. Nasuprot tome, povijest odozdo je povijest naroda, 
a ne znanstvenika. 

Ovu društvenu kolonizaciju povijesti možemo vidjeti i u Sjedinjenim 
Državama iako ona nema takav zamah kao u Rusiji. Povjesničari katkad zr-
cale američku politiku. Povijest odozdo, koju pojašnjavaju Talijani, Židovi, 
Afroamerikanci u Sjedinjenim Državama – ili vojnici u slučaju Francuske 
– postaje dio konstruiranja prošlosti. Primjerice, svjedočanstva običnih ljudi 
su sve važnija. To je paralelna povijest koja se suočava s tradicionalnom hi-
storijom povjesničara.
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DIJALOG S POVODOM: Kraj Hladnog rata označen je raspadom Sovjet-
skog Saveza. Ipak, kad se govori o suvremenoj Rusiji, ne mogu se ne primi-
jetiti neki elementi političke retorike i djelovanja svojstvenih Sovjetskom 
Savezu. Uzmimo za primjer Medvjedevljeve i Putinove svađe s NATO-om i 
SAD-om, novu utrku u naoružanju, rat s Gruzijom 2008., itd. Kako Vi na 
to gledate?

FERRO: General de Gaulle je jednom rekao da je Rusija ostala Rusijom i 
u Sovjetskom Savezu. A sada, unatoč raspadu Sovjetskog Saveza, Rusija je 
ostala Sovjetskim Savezom. Ovo možemo vidjeti u činjenici da su Rusi u 
prošlom ratu na Balkanu stigli na Kosovo – mnogi su se upitali zašto se to 
dogodilo, posve zaboravljajući da postoje povijesne veze između Pravoslavne 
Crkve Rusije i Srbije. Neke su veze s prošlošću preživjele. Putin je prekinuo 
tradicionalnu sovjetsku agresivnu politiku, ali njegova popularnost raste 
jer Rusiju nastoji predstaviti kao snažnu državu. Nekima je povećao plaće, 
izvozi plin posvuda, Rusija je svjetska sila. Obnovio je neke veze, s Kinom, 
Venezuelom, čak i s Iranom u sukobu sa Zapadom. Zemlje ne mogu posve 
prekinuti sa svojom poviješću i Putinu javno mnijenje zadaje stare obrasce. 
Nemojte zaboraviti da je NATO osnovan u sukobu s komunizmom i Sovjet-
skim Savezom. Više nema komunizma niti Sovjeta. Ipak, NATO je opstao, 
ali što on danas čini? Dakle, ova politika koju ste primijetili na neki je način 
agresivno usmjerena protiv Zapada i posebno protiv Poljske. Putinova po-
pularnost izvire iz neodbacivanja tradicije moći koja je stalni aspekt ruske 
politike.
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Globalni pogled
Gledano s obala Afrike, ono što inače nazivamo povijest miješa se s „poviješću 

europske oholosti“, što je zapravo beskrajni noćni delirij. 
(Jean-Paul Sartre)

_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: Je li moguće primijeniti metode kolonijalne hi-
storije na problem širenja sovjetskog utjecaja u Istočnoj Europi i Trećem 
svijetu nakon 1945. godine

FERRO: U svojoj knjizi Le Livre noir du colonialisme: XVIe - XXIe siècles, de 
l’extermination à la repentance (2003.) pokušao sam usporediti kolonijalna 
nastojanja i teritorijalna osvajanja u Europi. Dosta je čudan takav pristup, 
ali činilo mi se da je stav Tadžikistanaca i Estonaca 1980-ih bio iznimno 
agresivan prema Moskvi. Tadžikistan je smatran kolonijom, a Estonija je 
pokorena. Ali anektirani i pokoreni narodi osjećali su se jednako. Naša 
europska vizija povijesti razlikuje kolonijalni pristup i teritorijalna osvaja-
nja. U europskoj viziji povijesti o kolonijalizmu govorimo tek kad imamo 
ocean ili pustinju koji razdvajaju Europu i koloniju – dakle, nema teritori-
jalnoga kontinuiteta. Narodi koji su anektirani, poput Čeha od strane Ni-
jemaca, osjećaju se posve jednako. U europskoj tradiciji uočavamo razliku, 
ali narodima je svejedno.

DIJALOG S POVODOM: U svojoj knjizi Histoire des colonisations: des con-
quêtes aux indépendances (XIIIe - XXe siècles) (1994.), ne prikazujete proces 
kolonijalizma u teleološkoj perspektivi (od kolonizacije prema borbi za 
slobodu i dekolonizaciji), već koristite tematski pristup. Što ste htjeli na-
glasiti u tom pristupu?

FERRO: Ne bih se u cjelini složio s vašim pitanjem. Nastojao sam pokazati 
kako neki pokreti za nezavisnost uopće nisu bili nezavisni. Tako sam jed-
nom poglavlju dao naslov „Nezavisnost doseljenika“. Ljudi koji su orga-
nizirali pobunu protiv Španjolaca bili su potomci Španjolaca – došli su iz 
Seville, Cadiza i drugih mjesta. Bili su to bijelci, a ne Indijanci. Amerikanci 
su se oslobodili Engleza, ali oni su bili potomci Engleza, Iraca, Nizozemaca 
i drugih – i to nakon što su ubili mnogo Indijanaca. Ovo zovemo nezavi-
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snošću i slobodom – ali slobodom za koga? Više me zanimala ova priča od 
one koja slijedi godinu za godinom. Htio sam pristupiti priči o kolonizaciji 
iz različitih kutova gledišta, od kolonizacije, primjerice, Engleza, do isku-
stva Indijanaca. Koristio sam pluralistički pristup. Govorio sam u ime onih 
koji su htjeli steći nezavisnost te sam time pokazao kako su na neki način 
nastojali izbjeći neke probleme. Francuzi i Englezi su pomogli ženama da 
više ne ovise toliko o svojim supruzima, ali, primjerice, u arapskoj histori-
ografi ji ovaj problem uopće nije dotaknut.

DIJALOG S POVODOM: Čitatelj knjige Histoire des colonisations mogao bi 
steći dojam da Vam je draži britanski pristup dekolonizaciji od francuskog. 
Zašto Francuzi nisu koristili jednaki, mirniji pristup?

FERRO: Ipak mi nije draži britanski pristup. Cilj Britanskog Carstva bio 
je: prvo – posao, drugo – transformacije svijeta u britanski, protestantski 
svijet. Ima mjesta s kojih Britanci ne odlaze. Kad nema posla – popuštaju. 
Francuski je pristup bio posve drukčiji. Prvo su se htjeli domoći sirovina 
i poslovnih prilika, a tek su kasnije nastojali domoroce pretvoriti u Fran-
cuze. U nekim dijelovima Afrike su uspjeli; neki su se doselili od tamo 
u Francusku i postali su pravi Francuzi. Slično je i u Alžiru, ali tamo je 
francuska vlast bila rasistička. Ali Francuzi nisu bili rasisti onako kao što su 
bili Britanci. Britanci su se izdvajali u svom dijelu grada i nisu se miješali 
s Indijcima. Nasuprot tome, Francuzi su htjeli civilizirati i u potpunosti 
kolonizirati ljude kako bi ih pretvorili u Francuze. Tamo gdje je populacija 
bila snažno muslimanski orijentirana, ovi su pokušaji propali. Mogu vam 
ispričati svoju priču: znam da je dio Alžiraca htio postati Francuzima, ali 
nisu dobili puna prava kao svi ostali građani Francuske. Zbog toga su se 
i bunili. Kad sam s nekoliko prijatelja organizirao mirovnu organizaciju, 
okupili smo članstvo od tisuću ljudi – trećina su bili muslimani, a ostatak 
Francuzi. Neki muslimani bi prihvatili da postanu Francuzima, ali real-
nosti kolonijalnog rasizma bile su presnažne i nikad nismo uspjeli. Dakle, 
stavovi Francuza i Britanaca bili su različiti.

Britanci nisu htjeli ostati u Africi ili Indiji. Tako su mogli polako odstu-
pati, korak po korak, od kolonizacije do nezavisnosti. Primjerice u Gani, 
vođa oporbe je u utorak bio u zatvoru, da bi u srijedu postao ministar u 
vladi. U Francuskoj se to nikad ne bi dogodilo – nacionalistički vođe su 
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bili u zatvoru. Dakle, to objašnjava moj stav i britanski uspjeh. Francuzi su 
posve podbacili u Vijetnamu i Alžiru. 

Mnoge su stvari ostale nakon francuske kolonizacije. Prije deset godina 
bio sam u Indiji. Svi su zaboravili Britance, neki su sa mnom razgovarali 
na ruskom. Jednostavno se ne sjećaju Britanaca. S druge strane, u Tunisu i 
Alžiru stalno govore francuski i stalno su protiv Francuza, iako se ponašaju 
vrlo francuski. Pamćenje francuske prisutnosti u Sjevernoj Africi daleko je 
snažnije nego britanske u njihovim bivšim kolonijama.

DIJALOG S POVODOM: U originalnom izdanju Hergéova (alias Georges 
Prosper Rémi) Tintin au Congo (1930.-1931.) imamo scenu u kojoj Tintin 
kongoanskoj djeci govori o Belgiji, njihovoj „domovini“. U svojoj knjizi 
Comment on raconte l’histoire aux enfants: à travers le monde entier (1981.) 
usporedili ste status obrazovanja i povijesti u kolonijalnoj i postkolonijalnoj 
Africi. Kolonijalisti nisu htjeli previše dijeliti svoje znanje s domorocima. 
Predavanja su se fokusirala na francusku povijest, bez ikakvih podataka o 
lokalnoj povijesti. Današnji povijesni diskurs u Africi je labava formacija 
narodnih priča i povijesne stvarnosti. Koja je budućnost povijesti u Africi i 
afričke historiografi je i koju će ulogu one imati u budućem konstruiranju 
afričkih nacionalnih identiteta?

FERRO: Vjerujem da se stanje promijenilo od 1980-ih. U Zapadnoj Africi 
ljudi imaju dobar kontakt s poviješću. Nije više toliko važno ono što se 
dogodilo prije stjecanja nezavisnosti. Ali iskreno, više nemam informacija o 
povijesti u Africi. Imao sam ih prije tridesetak godina, ali danas bih u nekom 
novom izdanju morao napisati: „Žao mi je, svugdje sam – Rusija, Južna 
Amerika, Sjeverna Afrika, Francuska – ali napustio sam crnu Afriku.“ Slič-
no je i u slučaju Kariba. Šest mjeseci sam bio tamo tijekom 1980-ih i uočio 
sam da su Guadeloupe i Martinique posve integrirani u francuski politički 
život. Imamo, primjerice, Christiane Taubiru, tamnoputu Gvajanku koja se 
kandidirala 2002. za položaj predsjednice. Vrlo je inteligentna, vrlo dobro 
poznaje povijest (pod tim mislim na karipsku povijest) i pravi je vođa naro-
da bivših kolonija, Alžiraca, crnaca iz Afrike… Vrlo je popularna. Možda bi 
ona mogla bolje odgovoriti na ovo pitanje. 

DIJALOG S POVODOM: Kako, kao povjesničar, promatrate događaje u 
Sjevernoj Africi, Egiptu, Libiji i Tunisu? Može li se tamo pronaći ressenti-
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ment, kojeg ste proučavali u djelu Le Ressentiment dans l’histoire? Je li on 
uzrok tih pobuna ili je razlog posve drukčiji?
FERRO: Ressentiment je postojao i prije ovih zadnjih revolucija. U islam-
skom svijetu postoji od 16. stoljeća u raznim oblicima. Posljednje arapske 
revolucije su drukčije. Neke su vlasti, posebno u Tunisu, zatim u Maroku, 
Libiji i Siriji, koristile svoju borbu protiv islamizma kako bi zadržale moć. 
To posebno vrijedi za Tunis, koji je jedna od najliberalnijih zemalja islam-
skog svijeta, ponajviše na polju ženskih prava. Nakon smrti Habiba Bourgu-
ibe, njegov je nasljednik koristio svoju svjetovnost kako bi naglasio prijetnju 
islamizacije. Društveno gledano, to je i dalje bila dosta liberalna zemlja, iako 
je bilo sve manje medijskih sloboda, a i izbori su namještani. Stanovništvo je 
dobro obrazovano, a postojao je dio populacije koji je zamrzio svoju domo-
vinu i nije htio sudjelovati u vlasti. Rezultat je taj da je javno mnijenje bilo 
protiv diktature, ali nije bilo nasilja. Možda je dvadeset ljudi ubijeno u deset 
godina i dvije stotine u zatvoru. Naravno, i to je previše! Ali, ljudi su bili 
ljuti zbog toga što nisu mogli pristupiti vlasti. Prosvjedovali su protiv vlasti i 
polako su počeli glasovati za islamiste. Islamizam će dodatno ojačati u Tuni-
su u idućim godinama. Mi u Europi smo pogriješili kad smo smatrali da je 
zemlja dovoljno liberalna samo ako daje prava ženama. Ta prava nisu riješila 
probleme nezaposlenih pa su se mladi nezaposleni pobunili protiv režima.

Isto se dogodilo u Egiptu, samo što je tamo vojska glavni čimbenik vlasti. 
Od vremena Nasera vojska je potpuno obnovljena, seljaci su postali vojnici 
i sad su važni i moćni. Neće tako lako predati svoje ovlasti. Revolucija nije 
imala vođa, pa je u procjep ušlo Muslimansko bratstvo, neka vrsta islamske 
Kominterne. Oni nisu za džihad, ali se protive zapadnjačkim utjecajima. 
Ovo je problem i u Egiptu će biti sve teže.

Još jedna stvar: islamski se svijet uvijek pitao koja će zemlja uništiti Izrael 
– Palestina, Sirija, Irak, Egipat, Turska – ovo je problem jer Izrael kao ame-
ričko oružje u islamskom svijetu osnažuje islamiste. Situacija u Izraelu bit će 
isto sve teža zbog novih doseljenika koji su u tu zemlju došli u posljednjih 
dvadesetak godina. Oni nemaju veze s izraelskom svjetovnom tradicijom. 
Zapamtite da je Izrael bio svjetovna židovska država koju su uspostavili so-
cijalisti. Korak po korak, vjerska manjina je postala većina. Doseljenici su 
više Židovi nego republikanci i neće predati svoju zemlju. Čini mi se da su 
spremni na sve, samo da bi je zadržali.
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Film i povijest
[Film je] jedan od naših najboljih kulturnih i društvenih barometara.

 (Marc Bloch)
_____________________________________________________

DIJALOG S POVODOM: U svojoj knjizi Ils étaient sept hommes en guerre: 
1918-1945, Histoire parallèle (2008.)25 spominjete Kurosawin fi lm Rasho-
mon i različite poglede njegovih likova kao analogiju za višestruke kutove 
gledanja koji su potrebni u povijesnim istraživanjima. Koliko su ova više-
struka gledišta i objektivnost prisutni u djelima suvremenih povjesničara?

FERRO: Ne slažem se nužno s bilo kojim od pogleda, ali kao pluralistički po-
vjesničar pristupam svima. Netko je jednom napisao da sam ja prvi pluralist. 
Ja i jesam pluralist, ali nisam doktrinaran – neću nikad reći da ne može biti 
povijesti bez pluralizma. Pokušavam sagledati sva gledišta: odozdo, odozgo, 
slijeva ili zdesna, od tradicionalne povijesti, i tako dalje. Primijetio sam da 
tako lakše primjećujem probleme. Ali nije ni posve točno ako me se zove 
pluralističkim povjesničarom. Ja sam takav jer je to korisna metodologija. 
Uzmite primjer moje knjige o kolonizaciji koja sadržava dva pristupa. Ipak, 
na kraju nisam mislio da jednog od njih moram proglasiti ispravnim. Ni-
sam moralist niti fundamentalist. Neki su me i smatrali fundamentalistom 
jer je moja knjiga o Revoluciji bila povijest odozdo za razliku od prijašnjih 
povijesti odozgo. Moj je zaključak bio posve drukčiji jer sam pisao o rađanju 
birokracije bez pluralističkog pristupa. 

Što se tiče Kurosawe – činilo mi se da se taj fi lm može povezati s ljudima 
koji čitaju moju knjigu kako bi razumjeli što ću raditi u kasnijim knjigama. 
Čitatelji razumiju da predstavljam različita mišljenja, ali da to ne znači kako 
ću na kraju jedno od njih proglasiti istinitim. Ovaj pristup nije korišten u 
drugim knjigama. To je moj vlastiti pristup, ali me nisu kritizirali zbog nje-
ga. Imam ja svoje kritičare, ali ne kod ovoga.

25 Radi se o, do danas, jedinom prijevodu cjelovite knjige Marca Ferroa na hrvatski jezik. 
Vidi: Marc Ferro, Sedmorica zaraćenih: 1918.-1945.: usporedna povijest (Zagreb : Fakultet 
političkih znanosti, 2008.); Nikolina Šimetin Šegvić, „Jedno netipično djelo o vodećim 
protagonistima Drugog svjetskog rata. Marc Ferro, Sedmorica zaraćenih“, Radovi ZHP 
42 (Zagreb: FF Press, 2010.), 491-495.
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DIJALOG S POVODOM: Kad ste počeli analizirati fi lm, nije bilo mnogo 
povjesničara koji su se bavili tom temom. Što Vas je kod te teme privuklo? 

FERRO: Kada kažete „nije bilo mnogo povjesničara“ – nije bilo povjesničara 
uopće. Ja sam bio prvi. Neki su povjesničari pisali o povijesti fi lma, ali ne o 
vezi povijesti i fi lma. Ja sam bio prvi, ali danas je previše povjesničara fi lma. 
Kad mi je ta veza pala na pamet htio sam napraviti usporedbu – opet plu-
ralizam – između klasičnih arhiva, slika i fi lmskih arhiva. Čini mi se da su 
rezultati bili dobri. A sad oni koji me imitiraju toliko su očarani slikama da 
samo govore o fi lmovima bez upotrebe arhivske građe. Oni rade suprotno 
od mog pristupa. Novi povjesničari fi lma koriste samo fi lmske arhive. Čvr-
sto sam protiv toga jer je moj pristup bio komparativan. Bilo bi to kao kad 
biste proučavali Francusku 19. stoljeća koristeći samo Victora Hugoa kao 
izvor. Možete koristiti Hugoa, ali ne samo njega!

DIJALOG S POVODOM: Na neki način, analizirajući fi lmove, slijedili ste 
Blocha i Febvrea kad ste tu građu stavili u povijesni kontekst te ih time 
postavljajući kao bazu za jednu povijest mentaliteta. Ima li istine u ovoj 
tvrdnji?

FERRO: Moje bavljenje fi lmom vrlo je brzo postalo dijelom povijesti men-
taliteta. To je bila glavna povjesničarska struja, ali ja nisam bio u toj obitelji 
– tu su Philippe Ariès, Le Goff  i drugi. Film im je bio toliko stran da me 
nisu mogli zamisliti kao povjesničara mentaliteta. Prilično je slično kod mog 
pristupa povijesti historiografi je. Moj je kolega Pierre Nora napisao tekst o 
američkoj historiografi ji. Neki su mi rekli da je moja Comment on raconte 
l’histoire aux enfants također povijest mentaliteta. Ja sam ustvari i prouča-
vao mentalitet. Filmu nisam pristupio s naumom proučavanja mentaliteta 
nego slika. Nasuprot tome, Nora u svom tekstu nije razmatrao mentalitet, 
jednostavno se posvetio disciplini povijesti i državnoj povijesti. Posve smo 
različitim načinom obuhvatili iste teme. A moje bavljenje fi lmom nije bila 
klasična povijest mentaliteta. Moji su me kolege kao takvog prepoznali iako 
nisam bio u glavnoj struji te poddiscipline. No, sada to vrijedi i za mene, 
ali u to doba nije vrijedilo. Comment on raconte l’histoire aux enfants trideset 
godina nije bila recenzirana u časopisima. Tek smo prije nekoliko godine 
imali okrugli stol o njoj. Knjiga o fi lmu postala je odmah poznata.
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DIJALOG S POVODOM: U vašoj knjizi Cinéma et histoire (1977.) istaknuli 
ste kako fi lmovi mogu biti korišteni za povijesnu analizu. Primjerice, Ejzen-
štejnov Štrajk nam mnogo govori o Sovjetskom Savezu 1920-ih. Ipak, čini 
se da se fi lm rijetko koristio kao povijesni izvor. Mislite li da je tako i danas?

FERRO: Da, sve više i više se koristi kao izvor. Kad sam knjigu napisao bio 
sam jedini koji je to tvrdio. Danas se tako mnogo ljudi bavi fi lmom, da sam 
napustio to područje istraživanja. Moji su nekadašnji studenti često bolji u 
tome nego što sam ja bio. Umoran sam od fi lma. Ljudi mijenjaju supruge 
– od 1948. godine vjenčan sam za istu – a ja mijenjam istraživačke interese.  

DIJALOG S POVODOM: Redatelj Nobuhiro Suwa smatra da je nemoguće 
raspravljati o povijesti ili je rekonstruirati pomoću fi lmskog medija. Spekula-
tivni pristup povijesnoj znanosti, kao i subjektivnost fi lma, čine ovo nemogu-
ćim zadatkom. Slažete li se s ovim mišljenjem i koje je Vaše osobno iskustvo?

FERRO: Pa, nije moguće samo kroz medij fi lma. Film ocrtava neke emocije 
i elemente koji nisu prisutni u klasičnim arhivima. Uzmite fi lm Elije Kaza-
na Th e Visitors: odličan fi lm o mentalitetu mladeži 1970-ih. Nema knjige 
koja na taj način opisuje mentalitet ovog vremena – posebno tematiku rata. 
Naravno, Kazan ne može objasniti rat u Vijetnamu, ali fi lm nam govori o 
problemima koji se inače ne istražuju u povijesti. Filmovi su mi dali ideju za 
istraživanje ressentimenta. Do ressentimenta nisam došao u arhivima. Suwa je 
rekao nešto što je jednostavno zdravorazumski.

DIJALOG S POVODOM: Prije Pearl Harbora mnogi su hollywoodski fi l-
movi kritizirali i ismijavali naciste i njihovu ideologiju. Uzmimo samo pri-
mjere Chaplinova Th e Great Dictator ili Borzageova ostvarenja Th e Mortal 
Storm. Istovremeno, nisu snimani slični fi lmovi o komunizmu ili Sovjeti-
ma, čak nakon pakta Molotov-Ribbentrop. Ne samo to, nego fi lmovi poput 
Curtizova Mission to Moscow bili su apologije Staljinova režima nakon nje-
mačke invazije. Kako biste objasnili ovu pojavu?

FERRO: U svojoj sam knjizi Ils étaient sept hommes en guerre [Sedmorica 
zaraćenih] napisao da politički život u Americi od kraja 1930-ih do 1941. 
nije bio dvoboj stranaka, već sukob između protivnika i zagovaratelja nje-
mačke strane. Sloboda mišljenja bila je prisutna u fi lmskoj industriji pa ste 
tako mogli imati dva različita fi lma. Otuda ti fi lmovi koje spominjete. S 
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jedne strane mogli ste imati Fredrica Marcha i Humphreyja Bogarta, a s 
druge strane su Adolphe Menjou, John Wayne i King Vidor.26 Amerika je 
bila prava demokracija u tom smislu. Budući da je ljevica pobijedila u ratu, 
nakon rata se desnica organizirala oko McCarthyjevih progona. I ovo je 
bio sukob fi lmaša. Dakle, imate potpunu slobodu kod snimanja fi lmova, 
a jedina cenzura je ona moralne i seksualne prirode. Filmaši su imali grupe 
od desetak ili dvadesetak ljudi koji su pregledavali fi lmove i provjeravali su 
njihove reakcije. Talijani u tim grupama nikad nisu prihvaćali uvrede majki, 
i tako dalje. Cenzura je proizlazila iz društva. 

DIJALOG S POVODOM: Proteklih su godina mnogi stručnjaci i fi lmski 
djelatnici upozoravali na potrebu očuvanja fi lmskih arhiva. Snimke se često 
čuvaju u neadekvatnim uvjetima. Neki kažu da je više od 50 posto fi lmova 
snimljenih prije 1940. izgubljeno. Mnogi fi lmovi Georgesa Mélièsa i Maxa 
Lindera više nikad neće ugledati svjetlo dana. Biste li se složili s tvrdnjom da 
se fi lm ne smatra dovoljno važnim dijelom kulturne baštine?

FERRO: Prije deset godina rekao bih „da“, ali sada s internetom, nisam više 
tako siguran. Sjećam se kad sam bio student i kad sam se našao u nekoj 
obiteljskoj ili društvenoj situaciji, sjetili bismo se La Fontainea ili Victora 
Hugoa. Oni su za nas bili primjeri koje smo slijedili. Već su 1960-ih posve 
zaboravljeni, a moji su studenti svoje ideje dobivali iz fi lmova – Greta Gar-
bo, Marilyn Monroe… Nema više Victora Hugoa. Sad su i na fi lm zabora-
vili. Kad spomenem Casablancu, pitaju me: „Što je Casablanca?“ I fi lm gubi 
svoje mjesto u kulturi. Zadnjih nekoliko fi lmova koji su snimljeni bit će 
zaboravljeni za dvije godine jer nam previše fi lmova dolazi iz previše smje-
rova: kino, televizija, internet, dječje igračke. Sada više nema smjera, imamo 
kulturu bez mainstreama. Šezdesetih je fi lm bio prvi, a literatura je bila na 
drugom mjestu. Sad je literatura zaboravljena, no, ni fi lm nije predaleko. 
Bit će teško prikupljati novce za kvalitetno čuvanje fi lmova. U Francuskoj 

26 Adolphe Menjou, John Wayne i King Vidor su, između ostalih, bili članovi američke 
udruge MPA (Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals). Ona je 
osnovana 1944. godine s namjerom da se fi lmska industrija, ali i država u cijelosti, zaštite 
od prodiranja fašističke i komunističke ideologije. Predsjednik udruge bio je američki 
redatelj Sam Wood. Tijekom Hladnog rata ta će udruga sudjelovati u poznatom progonu 
pravih i navodnih komunista.
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imamo INA-u (Institut national de l’audiovisuel) koja čuva stare medije i 
fi lmove. Teško je gledati stare fi lmove i Francuskoj, ali imamo instituciju 
koja ih čuva.

DIJALOG S POVODOM: U svojim ste djelima često koristili fi lmske meta-
fore. Dopustite mi da upotrijebim jednu i upitam Vas – koji je Vaš Rosebud 
kad je u pitanju historiografi ja?

FERRO: Bio bi to Braudel iz 1940-ih – od 1947. do 1960. Braudel, daleko 
ispred svih. On nije u potpunosti moj uzor, ali mi je važna ta ideja prona-
laska novih problema. Upravo je on to činio – svaki dan pronašao bi novi 
problem. Kad sam bio mlađi htio sam istraživati povijest Baltika, upravo 
kao što je on učinio za Mediteran. Ali to nije bio novi problem! Kasnije mi 
Baltik više nije predstavljao problem pa nisam ni pisao o takvim, za mene, 
starim temama.

DIJALOG S POVODOM: Profesore Ferro, zahvaljujemo Vam na razgovori-
ma, bila je to velika čast!



57

Marc Ferro



58

Marc Ferro

Za jedan pluralni i tolerantni pristup
predavanju povijesti: uvodno izlaganje27

S engleskog jezika preveli:
Tomislav Branđolica
Marko Lovrić

Bavit ćemo se s četiri problema. Pozabavit ćemo se ponajprije svrhom 
arhiva, a zatim ćemo pozornost obratiti na različita korištenja arhiva kroz 
povijest i njihova podrijetla, sisteme znanja, te ćemo se naposljetku, osvrnuti 
i na načine na koje možemo konstruirati povijest iz ovih različitih zbirki 
podataka.

Znamo da postoje arhivi pisanih materijala. Oni predstavljaju osnovu 
povijesnog znanja i još uvijek su naše naše prvo odredište jer se očekuje da 
će nam odati državne tajne. Kad se arhivske zbirke otvaraju, mediji dignu 
halabuku, često potpuno pretjeranu. 

Uzmimo primjer otvaranja sovjetskih arhiva, kad su mediji javljali o na-
vodnim senzacionalnim otkrićima. „Saznali“ smo tako da je postojao Gulag, 
da Lenjin nije bio anđeo, da je Trocki vodio Crvenu armiju, dakle informa-
cije koje su bile pomno „skrivane“. Drugim riječima, saznali smo da je car 
gol. Kao da su službeni arhivi izvor istine zbog svoje službene prirode.

To je pravi paradoks: kad slušamo naše političare znamo da nam ispiru 
umove ili šire propagandu, za njih glasamo kad im vjerujemo i ne glasamo 
kad smo ih prozreli; ali kad stotinu godina kasnije iste govore nađemo u 
arhivima, oni su navodno izvor istine! To je osnovna kontradikcija koju bi-
smo morali svladati tako da ne podupiremo kult arhiva. Iako povjesničari ne 
mogu raditi bez arhiva, morali bismo naučiti zadržati distancu.

Ti su arhivi izraz službene povijesti, što znači da predstavljaju povijest 
kakvom su je percipirali i stvarali naši vođe, političari, stranački prvaci, ban-

27 Ovo je uvodno izlaganje profesor Marc Ferro održao na skupu „Towards a pluralist and 
tolerant approach to teaching history: a range of sources and new didactics“, održanom 
u Bruxellesu od 10. do 12. prosinca 1998. 
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kari ili vjerski vođe. Drugim riječima, pisani nam izvori svjedoče o zapisima 
i djelima samo onih snaga koje su nad nama provodile bolju ili slabiju vlast; 
reproducirajući ih, mi samo perpetuiramo njihovu vlast, a ako ih kritizira-
mo i dalje smo zaokupljeni njihovim načinom razmišljanja. Da se izrazim 
nešto drukčije, oni uspostavljaju diktaturu mišljenja te se zbog toga te arhive 
mora, ako ne ispravljati ili revidirati, onda barem provjeravati, što nije nuž-
no jednostavan zadatak. Zbog toga se već desetljećima pitamo mogu li nam 
arhivi oralne historije biti alternativni izvor. Nije posve slučajna činjenica da 
se neka vrsta kontra-historije razvila upravo iz usmenih izvora.

Nije slučajnost ni to da su se oralni arhivi razvili upravo u zemljama gdje 
je povijest stalno bila sumnjiva disciplina, kao što je to bio slučaj u Rusiji 
za vrijeme Sovjetskog Saveza. Paralelno s usponom perestrojke množili su 
se i centri za usmene izvore, zvali su ih Memorijalima i Pamiatima te su se 
u njima tri, četiri i pet godina snimala osobna iskustva. Ta su iskustva bila 
protuteža službenim verzijama povijesti kojima se u Sovjetskom Savezu – 
kao što je poznato – manipuliralo više nego u drugim sredinama. Ovo je 
dovelo do paradoksa koji je i dalje prisutan u Rusiji i drugim zemljama, a to 
je da se službena povijest – koja u Francuskoj, Belgiji ili drugim mjestima, 
može biti nacionalna, nacionalistička ili šovinistička – promatra s velikim 
zazorom. Podsjetio bih vas da u našim zemljama na Zapadu nacionalna, 
nacionalistička ili šovinistička historija pronalazi svoju protutežu u drugim 
verzijama historije.

Ukratko, povijesnim se fenomenima može pristupiti na više načina. U 
Sovjetskom je Savezu postojao samo jedan pristup, pa su se ljudi zbog toga 
morali izraziti kako bi ga pobili i rekli istinu. Paradoks je u tome da su u Ru-
siji ljudi više povjerenja poklanjali onima koji su izražavali „vlastitu istinu“ 
nego vojsci povjesničara koja je simbolizirala prezreni režim. Rekao bih da 
se slična situacija počinje javljati i na Zapadu. Čim netko uzme mikrofon i 
počne govoriti o svom životu, počne iznositi vlastitu verziju istine, vjeruje 
mu se više nego profesorima, istraživačima, političarima ili novinarima.

Dok su u ranijim vremenima pojedinačni iskazi, pisani ili usmeni – a po-
sebice oni pisani – bili samo jedan od izvora podataka koje smo uspoređivali 
s drugima, danas su u mnogim novinama usmeni izvori postali istinskim 
izvorom povijesnog znanja te su time zauzeli mjesto brojnih arhiva. Njihov 
prizvuk iskrenosti trebao bi predstavljati samu istinu, unatoč tome što su 
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usmeni izvori po svojoj prirodi podložni sumnji, iako ne zbog dvojbi oko 
iskrenosti, nego jer se drugi ljudi, jednako iskreni, mogu različito izražavati. 
Svakome njegova istina, kako je kazao Pirandello. Oni su izraz jedne vizije 
povijesti, reprezentacija povijesti.

Primijetio sam nešto u vezi s televizijskim programom Histoire paralèlle 
što me prilično iznenadilo. Primio sam tisuće pisama koja se mogu svrstati u 
nekoliko grupa. Većinu su poslali ljudi koji su htjeli nešto dodati ili ispraviti 
neki detalj u onome što su gledali; oni su svjedočili o činjenicama. Ali bilo je 
i onih koji su zapisali stvari koje se nikad nisu usudili ispričati. To su pisana 
svjedočanstva koja su jednako tako mogla biti i usmena (vidite da se funk-
cije mogu zamijeniti). Njihova je novina proizlazila iz njihovog sadržaja. 
„Bilježimo činjenice koje dosad nisu izrečene.“ Evo čestog primjera s atlant-
ske obale: „Najviše smo patili za britanskih i američkih bombardiranja, ali 
nismo to nikad mogli reći jer smo se bojali optužbi za kolaboracionizam.“ 
Ova druga vrsta svjedočanstva povjesničarima je vrlo zanimljiva i vrijedna.

Treće me zapažanje nešto više zabrinjava. Primijetio sam da su pošiljatelji 
tih pisama umjesto opisivanja svojeg iskustva u odnosu na povijest, izvore, 
arhive, već napravljena istraživanja i slično, te umjesto da zaključe kako nisu 
razumjeli što se događalo, činili upravo suprotno: oni – svjedoci – s vlastitim 
iskustvom uspoređivali su informaciju koju mi pružamo sa svojim iskustvom, 
a njihovo osobno iskustvo postaje mjerilo razumijevanja i referentna točka. 
Pa to je da povjesničar padne u očaj! Neka povjesničari pišu knjige, neka 
predavači drže predavanja, neka učitelji podučavaju, ali računa se samo osob-
no iskustvo, sve ostalo je nevažno. To postaje očito kod proučavanja uzroka 
francuskog poraza 1940. godine: mnogi su radovi dokazali da je Francuska 
bila solidno naoružana 1940. te da je rat izgubljen zbog lošeg upravljanja sna-
gama i oružjem, dok pošiljatelji pisama i dalje vjeruju da je Francuska 1939. 
bila  nedovoljno naoružana. Drugim riječima, usmeni izvori, čak kad ostaju 
zapisani, moraju biti tretirani s jednakim oprezom kao i službeni izvori.

Audiovizualni izvori utječu na sve vrste i kategorije historije. Službena 
verzija povijesti dominantna je u više fi lmova ili emisija; kontra-historija ta-
kođer je prisutna u tom polju, a mediji pridaju veću pozornost takvim emi-
sijama i fi lmovima nego tradicionalnim verzijama povijesti. Primjerice, prije 
nekoliko je godina emitirana emisija o pokoljima u Sétifu 1945. godine, što 
je potaknulo napise u medijima poput: „nisu nam rekli ništa o pokoljima 
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u Sétifu“ ili „nisu nam rekli ništa o pokoljima na Madagaskaru“. No, to 
nije točno. Ako otvorite novine iz 1947. ili 1948. vidjet ćete cijele stranice 
o pokoljima na Madagaskaru, a u novinama iz 1945. i 1946. o sétifskim 
pokoljima, o stavu komunista Charlesa Tillona i tako dalje. Ali nekad nismo 
shvaćali njihovu važnost; tek je danas spoznajemo. Na sličan način često 
možemo čuti da: „Ništa nije rečeno o ubojstvima koja su pratila kolonijalna 
osvajanja.“ Ali rečeno je! Otvorite knjige Maleta, Isaaca ili Hubyja. U njima 
je opisano kako je general Bugeaud palio jedno alžirsko naselje za drugim. 
Tamo sve piše! Ima tekstova, čak i knjiga, koje nam daju i točne brojeve 
naselja koje je spalio u jednom tjednu, ali to nikoga nije skandaliziralo. No, 
naši su se stavovi promijenili. Nekad, kad bismo čitali takve izvještaje, slavili 
smo nacionalnu državu, širili smo civilizaciju; danas smo zgroženi jer to 
razumijemo u svjetlu ideologije ljudskih prava.

Audiovizualni izvori mogu pripadati i još jednoj skupini: mogu postati 
sredstvo izražavanja svima onima koji ne mogu izdati knjigu, što je kom-
pleksan pothvat, jer možda ne znaju pisati – poput naroda koji nemaju pi-
smo – ili jednostavno jer se odbacuje njihova verzija događaja. Onda koriste 
kameru kao svoje izražajno sredstvo. U Sjedinjenim Državama Indijanci su 
snimili na desetke fi lmova o osvajanju Zapada, a snimanje takvih fi lmova 
mnogi si mogu priuštiti. Jasno, nisu to kaubojski fi lmovi ili suvremeni klasi-
ci, ali barem u neku ruku svjedoče o priči koju Indijanci nisu mogli zapisati 
jer ih nijedan izdavač ne bi podržao niti bi pronašli čitateljsku publiku. Ti su 
fi lmovi, dakle, često sredstvo izražavanja onih koji su ostali bez svih drugih 
mogućnosti. 

U tom smislu, svaki izvor i svaki arhiv ima funkcije koje moramo razu-
mjeti prije nego se njima počnemo koristiti, jer upravo te funkcije određuju 
sadržaj.

Kako bismo razumjeli na koje se načine koriste informacije iz različi-
tih vrsta arhiva moramo prijeći na drugu stranu, ne da bismo propitkivali 
prirodu ili sadržaj izvora i arhiva, već da bismo uvidjeli koje vrste i forme 
povijesti koegzistiraju. Ne može se govoriti o arhivima, a da se ništa ne zna 
o historiografi ji.

Koje sve vrste pisanja o povijesti koegzistiraju? Prvo se susrećemo s op-
ćom ili enciklopedijskom historijom, a njoj je suprotstavljena kontra-histo-
rija, koja je stalno propituje.
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Druga je vrsta povijest sjećanja, popularna u Rusiji jer omogućuje pre-
zentiranje događaja o kojima se do određenog trenutka šutjelo: ona polazi 
od pretpostavke da ljudsko sjećanje samo po sebi može sastaviti autentičnu 
povijest. Sličan se problem pojavio u Francuskoj s usponom takozvanih pe-
dagoških pristupa koji pokušavaju odbaciti historijski diskurs pod optuž-
bom da se radi o „službenom diskursu“ te smatraju da bi sjećanje ili iskustvo 
trebali postati oruđa znanja. Na neki način, sjećanje osnažuje vrijednost 
prošlosti i služi retroaktivnom propitivanju suvremenog društva. Dvije na-
vedene vrste povijesti postoje neovisno jedna o drugoj.

Treća je vrsta eksperimentalna historija, koju je među prvima razvila 
škola Analā. U pitanju je specifi čan pristup. Povijest se sagledava kao niz 
problema koje treba riješiti. Radi se o raznolikom rasponu problema, od 
političkih ili gospodarskih silnica, do braka i upotrebe začina. Škola Analā 
umnožava probleme kako bi spoznala istinu o našem društvu. Riječ je o 
dijagnostičkom pristupu povijesti.

Četvrta je vrsta fi kcionalna historija, povijest viđena kroz djela poput ro-
mana ili fi lmova. Jedan je engleski povjesničar komentirao da je gotovo sve 
u Ejzenštejnovoj Oklopnjači Potemkin povijesno neutemeljeno. Kako fi lm u 
kojem je sve izmišljeno (čak su i stube u Odessi prikazane većima nego u 
stvarnosti) može dati jednaku količinu informacija o Rusiji 1905. kao i sve 
knjige koje su napisali povjesničari? U tom je fi lmu sve tako lijepo prikazano 
(vojnici, mornari, hrana, i tako dalje) da se doima stvarnijim od stvarnosti. 
Fikcija, ili fi kcionalna historija, predstavlja pravi problem. Ovaj popis vrsta 
historije mogli bismo završiti dodavanjem informiranja, u kojem god obliku 
ona billa (televizija, mediji), a čak bismo mogli navesti i časopise, šestu vrstu. 
Danas ćemo se ipak baviti samo s pet osnovnih vrsta historije i razmatrati 
nekoliko uz njih vezanih problema.

Prvo se susrećemo s problemom odabira informacija u raznim vrstama 
historije. Kod povijesti sjećanja, princip je jednostavan: nema izbora, ostaje 
nam samo princip akumulacije.

U slučaju opće historije, hijerarhija opravdava izbor: hijerarhije važnosti, 
pouzdanosti, te iznad svega, izvora, jer je ovdje ključno službeno podrije-
tlo izvora. Opća historija reproducira povijest vlasti. S jedne se strane tako 
nalazi akumulacija i neselektivnost, dok s druge strane stoje hijerarhija i 
selekcija.
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Kod eksperimentalne je historije izbor informacija posve različit: u istra-
živanju koje se bavi razlikom u godinama između supružnika 1914.-45. 
konzultirat ćemo matične knjige, odabrat ćemo metodu i razjasniti odabir. 
Taj odabir, ako ga pravilno objasnimo, drugi povjesničari mogu kritizirati i 
pritom dati posve prihvatljivu argumentaciju u prilog svojoj kritici.

Dobru ilustraciju za fi kcionalnu historiju daje nam scenarij fi lma Pétain 
Jeana Marboeufa. Producent je htio lijepe žene u jednom dijelu fi lma. Ta-
kođer je htio da se spomene i Bousqueta, koji nije imao nikakvu posebnu 
ulogu u životu Pétaina. Filmska industrija se pobrinula da fi lmovi budu 
usklađeni sa suvremenim potrebama. Jednostavnije rečeno, odabir informa-
cija koje će biti prikazane u fi kcionalnoj historiji ovisi o sadašnjosti. Tako 
ratni fi lmovi koji razvijaju ideju antimilitarizma sadržavaju i određenu dozu 
demagogije: ovo je vidljivo kod Stanleyja Kubricka, ali nije kod Elije Kazana 
koji je odabrao manje popularni pravac prikazivanja ambivalentnosti ljud-
skog ponašanja.

Posvetimo se informiranju. Televizijske vijesti, primjerice, daju prven-
stvo hitnosti. Najnovije vijesti su i najvažnije: voditelj često dobiva listiće 
papira s kojih čita. Ako je neka vijest iznenađujuća ili neobična, može doći 
do toga da je se neprestano ponavlja, bez ikakve informativne svrhe osim za-
državanja napetosti. Vijesti su uniformirane: stalno se repriziraju iste snimke 
Zaljevskog rata. U jednom su tjednu, primjerice, uhićenje Maradone, slanje 
pomoći Kurdima i neka nogometna utakmica bile tri vijesti koje su emi-
tirane istim redoslijedom u svakoj državi (osim u Italiji, gdje su problemi 
glumice Silvane Mangano s drogom zauzeli drugo mjesto).

Opća je historija kronološki organizirana. Kronologija pruža mentalni 
i mnemonički okvir. Sličan se princip primjenjuje i kod organiziranja dis-
kursa povijesti sjećanja, jer se iskazi slažu u kronološki slijed. Pri eksperi-
mentalnoj historiji organizacijski princip je logika. Prema tome, moguće 
je suditi o strukturi povijesnog djela po principu zdravog razuma, što nije 
moguće ako se radi o, primjerice, kronološkom prikazu opće povijesti. Kod 
fi kcije se ne primjenuje ni kronologija (moguć je fl ashback) niti logika, već 
dramatski razvoj i estetika. Što se tiče televizijskih vijesti, prevladava princip 
sveprisutnosti i hitnosti. Za Zaljevskog rata su voditelji morali biti spretni 
u oba područja. Rekli bi: „Upravo se uključujemo u Tel Aviv! Ne, Rijad… 
Ah, Damask je na liniji! Halo, Moskva!“ Dramatičnost situacije pretvara se 
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u dramatičnost prezentacije: prijelaz na Damask ili Moskvu važniji je od 
onoga što se stvarno zbiva u Damasku. U pitanju je nešto više od običnog 
info-tainmenta. Ključno je moći svugdje biti prisutan u trenu.

Funkcija opće historije jest u legitimiziranju moći ili vlasti, jer oni koji 
su na vlasti uvijek stoje za govornicom, uvijek se nalaze u središtu pozorno-
sti. Cilj je slaviti one koji imaju moć, jer je jedan od latentnih ciljeva po-
vjesničara i dobivanje počasti, položaja, nagrada i tako dalje. Kod povijesti 
sjećanja, primat ima autorova identifi kacija sa subjektom, a latentni je cilj 
glorifi kacija pojedine grupe (Armenci, žene, i tako dalje). Predmet prouča-
vanja postaje gotovo svet. Svrha eksperimentalne povijesti jest analiziranje 
pojedinog problema, a latentni je cilj postizanje intelektualnog autoriteta, 
priznanje revolucionarnosti načinjenog istraživanja. Kod fi kcionalne histo-
rije autor je u potrazi za mogućnosti kreativnog izražavanja, latentni je cilj u 
ovom slučaju narcisoidni prestiž. Na kraju, kod informiranja/vijesti važno je 
biti nezavisan: voditelj vijesti to pokušava zorno pokazati. Informacija, kako 
bi pokazala da nije servilna, postaje sila sama po sebi.

Kod opće historije, kreativnost autora prepoznaje se u sposobnosti klasi-
fi kacije. La Nouvelle Histoire de France Revela i Burguièrea, koju je izdao Le 
Seuil, kreativna je po načinu organiziranja tema. Kod povijesti sjećanja nema 
kreativnosti: sve je tu izloženo, a kreativnost ili inventivnost su bogohulni. 
Kod eksperimentalne povijesti uočavamo kreativnost: nalazi se u izboru pro-
blema, poput uspoređivanja cijene leća u gradu Le Puy između 1812. i 1886. 
s cijenom iste biljke u alžirskom Sétifu od 1839. (te su godine Sétif zauzeli 
Francuzi) do 1886. Ali nije dovoljno samo usporediti statistike: problem se 
mora vezati uz druge pokazatelje, poput razvoja ruralnog života u Francu-
skoj. U slučaju fi kcionalne historije kreativan je izbor situacija koje dočara-
vaju intenzivnost i dramatičnost. U fi lmu o Pétainu, Marboeuf je osmislio 
zanimljivu situaciju: izmjena pogleda od običnih ljudi i onih na vlasti.

Još se dva aspekta mogu proučavati: forma (narativna, nenarativna i osta-
le) te ono o čemu svaka vrsta povijesti šuti. Nažalost, ovdje ne mogu posve-
titi dovoljno vremena tim problemima, ali bih ipak istaknuo da fi kcionalna 
povijest uglavnom šuti o svojim izvorima. Redatelji i romanopisci nikad 
neće otkriti svoje izvore.

Školski udžbenici uglavnom sadržavaju opću povijest, s dodatkom po-
vijesti sjećanja. Iskreno govoreći, u svim slobodnim zemljama svako pisanje 
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povijesti sadržava elemente raznih vrsta historije. Ipak, postoje dominan-
tni pristupi i proporcije, nad kojima povjesničar nema nadzora. Sovjetski 
je udžbenik tako vrlo blizak službenoj verziji povijesti. Francuski udžbenik 
nam daje opći prikaz s dodatkom primjera iz povijesti sjećanja. Švicarci u 
svoje udžbenike uključuju povijest sjećanja jer, primjerice, u Luzernu djecu 
uče povijesti Luzerna.

Nema opće historije eksperimentalnog tipa. No, u Chicagu sam upo-
znao profesora koji je problemski pristupio povijesti Sjedinjenih Država. 
Postavio bi pitanje o sudbini Indijanaca od 1800. do 1917., podijelio uče-
nicima razne dokumente i rješenja koja su osmislili razni istraživači i onda 
započeo diskusiju. Tako je, predavanje za predavanjem, svaki put postavljan 
novi problem, a učenici bi raspravljali o pozitivnim i negativnim stranama. 
Smatram taj eksperiment izvanrednim.

Jedan drugi, kompliciraniji i možda važniji problem tiče se podrijetla 
naših mehanizama za shvaćanje svijeta kako bismo stvorili viziju povijesti i 
razumjeli činjenice. Činjenice prvo razumijevamo kad smo u školi ili na fa-
kultetu. Učimo predmete kao što su povijest, geografi ja, engleski, francuski 
i drugi jezici. Ti se predmeti nikad međusobno ne povezuju. Chateaubriand 
se nikad ne spominje u lekcijama povijesti; učenici na francuskom nikad ne 
čitaju Goethea; oni na njemačkom neće naučiti ništa o Tolstoju; povijest i 
geografi ja se nikad ne isprepliću, a čak i kad se to dogodi, neće pristupiti 
proučavanju književnosti. Dakle, tako nema komunikacije između predme-
ta. To je pogubno jer kad danas govorimo o Europi, jasno nam je da europ-
ska kultura uključuje Shakespearea, Molièrea, Goethea i druge, a ne samo 
naše doprinose kulturi. Ovi predmeti i njihova ograničenja postaju snažniji 
na fakultetu. Ne samo da se discipline umnažaju, nego svaka želi apsor-
birati ostale. Ovo zovem „sektorskim imperijalizmom disciplina“. Recimo, 
povijest: vjerovali smo nekad da bi demografi ja mogla objasniti sve, zatim 
je došla lingvistika, pa antropologija i tako se sve nastavlja. Danas imamo 
discipline – kognitivne znanosti – koje propituju vrijednost svih drugih dis-
ciplina. Odnosi su više slični ratu nego suradnji.

Drugi centar znanja koji se kosi s prvim jest tisak. Svaki učitelj koji se 
voli smatrati modernim – ili barem oni koji su se takvima voljeli smatrati 
prije trideset ili četrdeset godina – smatra da se novine treba donijeti na 
nastavu da bi se učenicima ukazalo na povijest kao nešto što je aktivno, 
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nešto što se zbiva oko njih. No, novine su organizirane na poseban način. 
Njihov izgled reproducira organizaciju državnih ovlasti ili aktivnosti druš-
tva – vanjski i unutarnji poslovi, zdravstvo i tako dalje – kako bi se izrazilo 
slaganje ili neslaganje s autoritetima, kako bi se analiziralo društvo. No, ne 
postoji nikakva veza između njihove organizacije i drugih disciplina poput 
povijesti, geografi je, biologije ili ekonomije. Teško je spajati čitanje novina 
sa znanjem koje se skuplja u školi ili na fakultetu. Katkad je moguće, ali ne 
tijekom cijele godine, jer bi onda historija prestala biti istraživanje povijesti i 
postala bi komentiranje suvremenih problema. Korištenje novina ima svoje 
granice, jer im je jedna od karakteristika davanje informacija i predstavljanje 
vijesti, kao i vijesti na televiziji, što ne daje mnogo prostora za sagledavanje 
stanja iz prave perspektive. Ipak, u novinama osjećaju da im je dužnost ba-
rem jednu stranicu posvetiti povijesti. Komemorativni prilozi su za to savr-
šeni. U novinama će se možda pojaviti tekst o ukidanju ropstva, ali nigdje 
drugdje u istom broju se neće pojaviti informacija o tom pitanju. Dakle, 
svaki izvještaj o ropstvu u današnjoj Mauritaniji može se pojaviti u broju od 
prije tri mjeseca, a mogao bi biti u istim novinama na stranici s aktualnim 
događajima i dva dana kasnije. Rubrika povijesti odvojena je od sadašnjosti. 
Novine historiju poistovjećuju s prošlošću, iako historija nije samo prouča-
vanje prošlosti, ona istražuje odnos između prošlosti i sadašnjosti.

Tisak vrijeme dijeli na dva dijela, prošlost i sadašnjost, te kida veze izme-
đu njih. Čini sve što povijest u svojoj biti nije, no njime se ipak služimo jer 
smatramo da nas čini modernijima i u trendu. 

Treće sredstvo informiranja je televizija. Televizijske kuće, čak i one sa 
specijaliziranim kanalima, ne dijele svoje programe u skladu sa svojom te-
matikom. Televizijski kanali također ne odjeljuju svoje programe na način 
na koji to čini tisak, već ih dijele na različite vrste: vijesti, magazine, doku-
mentarce, dokumentarne drame, serije, igrane i animirane fi lmove i tako 
dalje. Osobitost televizije jest činjenica što te vrste nisu u međusobnom 
doticaju. Primjerice, kada bi se na vijestima određenog kanala izvještavalo 
o Britanskoj nacionalnoj fronti (National Front), tada ne bismo dobili objaš-
njenje o tome kako je ta politička stranka postala nasljednicom jedne starije 
stranke ili više njih. Ta bi se tema obrađivala u političkom magazinu koji 
nastaje potpuno neovisno. Informacije koje dobijete u magazinu neće biti 
objavljene u vijestima, isto kao što u magazinu nećete čuti informaciju koja 
je već bila objavljena u vijestima. 
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I dok tisak razdvaja prošlost od sadašnjosti, audiovizualni mediji razdva-
jaju činjenice od njihove raščlambe, tako da se znanje koje smo stekli na 
fakultetu i informacije koje dobivamo iz tiska i s televizije iz mnoštva TV 
serija, fi lmova, vijesti i časopisa koji nam prikazuju prošlost nakon sadašnjosti 
ili budućnost, ne može dovesti u međusobnu vezu jer su ti elementi nespojivi. 

Svoje bih izlaganje htio zaključiti tvrdnjom da, ako krenemo od navede-
nih podataka, moramo ujedno imati na umu kako nije nimalo čudno što se 
mehanizmi koje sam opisao razlikuju od države do države i da je sistema-
tiziranje povijesti Europe iznimno teška zadaća. Na koji to način možemo 
postići? Postoje tri mogućnosti.

Prvenstveno se možemo poslužiti metodom „diplomata“, koja uključuje 
skupine povjesničara. Kada se završi s raspravama, ne vuku se repovi i ostaje 
nam povijest bez povijesti.

Drugi tip povijesti Europe jest onaj u kojem svaka zemlja piše jedno po-
glavlje. Francuska napiše jedno poglavlje o Luju XIV., Engleska napiše po-
glavlje o 18. stoljeću, Njemačka napiše poglavlje o Bismarcku, i tako dalje. 
Mogli bismo imati i njemački pogled na 19. stoljeće, britanski pogled na 18. 
stoljeće, francuski pogled na 17. stoljeće, i tako dalje. Time su svi zadovoljni. 
Ovo je očigledno jednako apsurdno kao i prva metoda, ali ostavlja dojam 
objektivnosti, s obzirom na to da svaka zemlja piše jedno od poglavlja. Jedna 
takva knjiga napisana je prije nekoliko godina. Grci su protestirali zbog nje, 
jer nisu napisali nijedno od poglavlja. Rekli su: „Mi smo bili ti koji smo 
utemeljili Europu. A ipak, Grčka nije napisala nijedno poglavlje.“ Stoga su 
željeli napisati poglavlje koje nudi grčki pogled na opću povijest Europe.

Postoji i treća metoda koju bismo mogli nazvati „denacionaliziranom 
verzijom povijesti“, čiji glavni princip nije pomirbeni, već pregledni; dakle, 
Prvi svjetski rat počeo je prije 1914. i završio nakon 1918. godine. Takva 
historija bavi se ekonomskim sukobima koji se križaju s vojničkim ambicija-
ma ili vojnim sukobima koji se križaju s ekonomskim ambicijama. Riječ je o 
izrazito analitičkom pristupu u kojem više nema Francuza ili Talijana, gdje 
su izbačeni strast i život, onako kako su proživljavani. Takozvana povijest 
Europe, poput UNESCO-ove povijesti svijeta, postupno se kreće u ovom 
smjeru. UNESCO je objavio sedam svezaka povijesti koje nitko nije niti 
jednom pročitao. Ne poznajem nijednu osobu koja je pročitala ijedno od 
poglavlja povijesti svijeta koju je objavio UNESCO.
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Zašto je to problematično? Jer mi se čini kako je suprotni pristup jedini 
način da se piše o povijesti. Treba započeti stvaranjem popisa sukoba i tabua 
te ih promatrati kroz oči drugih ljudi. Nijemac bi trebao pisati o temama 
koji su tabu Francuzima i obratno. Popis tabua je nužan prvi korak. Povijest 
očigledno nije ograničena na tabue. Bilo bi skandalozno proučavati samo 
zločine vezane uz kolonizaciju ili one nacista. Bez obzira na to, naš pristup 
mora biti suprotan pristupu diplomata: moramo se zapitati što je bilo važno 
ljudima u razdoblju koje razmatramo te nakon toga utvrditi što danas zani-
ma ljude. Baš kao što to čine fi lmski redatelji i romanopisci. Naravno, ovo 
trebamo znati ukoliko želimo da se naše knjige čitaju, ali to nije čimbenik 
prema kojem bismo se trebali ograničavati. Što je bilo važno ljudima u 16. 
stoljeću? Ne smijemo se suzdržavati od isticanja onoga što im je bilo važno, 
zbog krive predodžbe kako to više nije u našem trenutnom, sadašnjem in-
teresu. Na primjer, svađe oko ikona u ranom srednjem vijeku doživljavane 
su vrlo ozbiljno. Arijanstvo je podijelilo Zapad, ali danas više nikoga ne 
zanima. No, treba ga proučavati u svakom slučaju. Dakle, prvo što treba 
napraviti jest identifi cirati tabu-teme te ustanoviti što je zanimalo ljude u 
tom razdoblju i nakon toga vidjeti što iz prošlosti utječe na naš današnji ži-
vot. Jednostavno proučavanje podataka nije dovoljno; moramo saznati jesu 
li imali ikakva učinka. U konačnici, moramo vidjeti koji su problemi „živi“ 
i danas (Francuska revolucija, vjerski ratovi između protestanata i katolika 
zbog komemoracije Nantskog edikta, Klodvig itd.).

Kao što možete vidjeti, didaktika izvora istodobno je i didaktika znanja. 
Stoga bih bio toliko slobodan te vam preporučio da umjesto kontinuiranog 
posezanja za svojim kompjutorima – u nadi kako će vam Internet donijeti 
istinu – povremeno pročitate svjedočanstva, istraživanja i izvještaje o odre-
đenim temama koji dolaze s različitih strana.
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Marc Ferro

Državljanstvo, nacionalnost, identitet
Neke dileme „odozdo“

S francuskog jezika prevela:
Ivana Krizmanić

Tridesetih godina u Alžiru moji arapski učenici običavali su mi govoriti:
- „Dajte nam puno državljanstvo. Želimo biti punopravni građani.“
- „Što time želite reći?“, pitao sam ih.
- „Dovedete nas do kolodvora, ali nas nikada ne ukrcate na vlak... A go-

vorite da ste nam braća, no mi bismo htjeli biti vaša polubraća.“
- (...) „Na izborima pak pripadamo drugoj izbornoj skupštini. Gdje je 

tu jednakost?“
Dvadeset godina ranije alžirski nacionalistički vođa i umjerenjak Ferhat 

Abbas govorio je: „Dajte nam domovinu, inače ćemo je morati tražiti drug-
dje.“

Nacionalnost, identitet i državljanstvo tri su pojma koja političari, istra-
živači i pravnici različito shvaćaju, no za obične ljude oni su drugačiji pro-
blem...

Stoga ću u ovome izlaganju krenuti od osobnih slučajeva i priča te razli-
čitih povijesnih situacija ne bih li ovome pitanju pristupio „odozdo“, kroz 
spektar stavova i ponašanja u slučajevima kada su oni važni s obzirom na 
njihovo državljanstvo, identitet i nacionalnost.

Zašto postupiti tako?
Zato što velika većina ljudi ne živi u povijesti, ne vodi politički život. 

Oni prije svega žive svoj vlastiti život. Imaju životno osiguranje i osiguranje 
protiv krađe i požara. 

Nemaju osiguranje protiv povijesti. 
Oni podnose njezine krize i potrese, koji ih, kada izbiju, stavljaju pred 

dvojbe: Što učiniti? Koji stav izabrati? Tko sam ja uopće?
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Prva vrsta slučajeva i situacija

Kada sam u sovjetskim arhivima pripremao svoj doktorat o Ruskoj re-
voluciji, naišao sam na pismo koje je u svibnju 1917. godine jedna tatarska 
djevojka poslala svojoj prijateljici:

„Moja draga Ajša, pišem ti jer se nalazim u čudnoj situaciji. Sutra mora-
mo ići na skup u džamiju prosvjedovati protiv popova koji nas pokušavaju 
preobratiti. No mi, Tatari, istoga dana imamo još jedno okupljanje kojim 
želimo upozoriti na naše pravo državljanstva i pripremiti osnivanje Tatarsta-
na. Ne znam što učiniti, jer kao sindikalistica u tvornici moram predložiti 
plan za naše plaće, a kao žena moram se pridružiti svojim drugaricama iz 
Kazana u borbi za ukidanje kalime (neke vrste miraza). U partiji naginjem 
boljševicima... Ali kamo poći?“

Ne znam što je ta mlada Tatarka odlučila učiniti, ali jasno je da je aktivno 
živjela više svojih identiteta. 

Sedamdeset godina kasnije sjećam se crteža u sovjetskom tjedniku Kro-
kodil, koji je prikazivao djevojčicu kako se gleda u zrcalu, čas u turskoj odje-
ći, čas u mini suknji pitajući se: „Tko sam ja?“

Je li ona imala više različitih pristupa svome identitetu?
Što se tiče mlade Tatarke, pred njom je stajala odluka: je li bila musli-

manka, Tatarka, sindikalistica, militantna revolucionarka ili pak samo sin-
dikalistica?

Dvojbe koje nam nameće povijest mogu se mijenjati, a s njima i naš 
odnos prema državljanstvu.

Za prvi primjer valja pročitati knjigu Annette Wieviorke o Francuskoj od 
1940. do 1980. godine. Misleći na iste građane, ona kaže: „Bili smo članovi 
pokreta otpora, zatim komunisti, da bismo 60-ih godina postali židovima“. 
Drugi primjer dolazi iz druge polovice 20. stoljeća. Palestinci su govorili: 
„Godine 1948., suočeni sa Židovima, osjećali smo se Arapima; nakon crnog 
rujna 1970. godine, kada nas je arapska jordanska vojska uhićivala i pritva-
rala, osjećali smo se Palestincima. Nakon neuspješnog stvaranja palestinske 
države, dio nas osjećao se muslimanima, članovima islamske zajednice.“ 

Kakva je narav njihove promjene? Je li to promjena identiteta, državljan-
stva, nacionalnosti? Ili svega zajedno?



71

 slika u povijesti, povijest u slici: „pokretna“ historija

Druga vrsta slučajeva i situacija

Francuska, srpanj 1948. godine u Enginsu, malom selu u planinama kraj 
Grenoblea. 

Većina Francuza možda je i pristala uz Pétaina, pritom ne odobravajući 
višijevski režim i imajući uz to neprijateljski stav prema okupatoru, no ipak 
nije sudjelovala u pokretu otpora. Uvođenje STO-a (Službe za prisilni rad) 
u Njemačkoj, odbijanje mladeži da se pokori, nastanak skupina otpora, to 
su bile nove okolnosti od kraja 1942. godine, koje su stvorile atmosferu 
građanskog rata čim je vojska počela surađivati s Nijemcima u potiskivanju, 
uhićivanju, deportiranju i strijeljanju neposlušnih koji su odbijali otići.

U selu Enginsu Marcel N. provodi praznike sa ženom i njihovo dvoje 
male djece. Ima 26 godina i inženjer je u Grenobleu. Njegovi su susjedi 
mladež i drugi bjegunci koji se skrivaju po farmama kako ne bi morali otići 
u Njemačku. 

Početkom srpnja u Grenobleu se pročulo da su se Nijemci, nakon što su 
razbili pokret otpora sjevernije u Glièresu, pripremali spustiti južnije kako bi 
isto učinili i u Vercorsu. U gradu svakodnevno uhićuju mladež, a sveučilište 
je prazno jer se studentima povjerava obavještavanje te mladeži koja se skriva 
u malim selima. Wehrmacht dolazi i oni moraju što prije pobjeći. 

Iz Enginsa u tom času bježi njih sedam ili osam, no Marcel N. odbija 
otići. „Ja sam na praznicima, moji su papiri uredni. Ja nisam terorist. Dakle, 
nema razloga da otiđem.“ To je bio njegov odgovor kurirki iz Grenoblea...

Sutradan Wehrmacht stiže u selo. Jedan časnik obilazi svaku farmu, is-
pituje Marcela koji ponešto govori njemački i objašnjava svoju situaciju: „Ja 
sam inženjer u Grenobleu. Ovdje sam na praznicima sa ženom i djecom. 
Nisam terorist, a moji papiri su uredni.“

Časnik ga pristojno sluša. Odgovara da mu je žao, no da ima naredbu i 
da ga mora odvesti u Grenoble kako bi provjerili njegove papire.

Uvečer se nije vratio. Njegova zabrinuta supruga odlazi raspitati se u 
Grenoble u zapovjedništvo. Nitko ništa nije znao. Nikada se nije vratio, a 
kasnije se doznalo da je u Njemačkoj strijeljan kao taoc.

Koji je smisao Marcelovog državljanstva u upravo iznesenoj priči? On je 
kao Francuz „u redu“, „provodi praznike“ ignorirajući ili htijući ignorirati 
da je zemlja u ratu, premda je ranije bilo potpisano primirje. On zna samo 
jedno: da je na praznicima. 
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...Na odmoru od Francuske i njezinih problema.
Nisu li se slično ponašali i mnogi drugi Francuzi koji su svoj život živjeli 

izvan povijesti? Nije li to isti stav kakvog će deset godina kasnije imati mnogi 
Francuzi u Alžiru? Kada počne oluja, oni se neće odreći odlaska na plažu.

 
Je li stajalište slavnog sociologa Mauricea Halbwachsa posve drugačije?
Društveni i politički život, prošli događaji čine jezgru njegovih promi-

šljanja o kolektivnom pamćenju, čije je mehanizme analizirao.
On je 1914. imao 37 godina, što ga je činilo prestarim za dobrovoljce 

pa je zbog toga radio u uredima jednog ministarstva. U svom Dnevniku go-
vori kako je kao Alzašanin i katolik čitava života žalio što nije bio borac. U 
njegovim člancima i djelima nema spomena o događajima koje proživljava. 
Kako ga pokreće osjećaj krivnje da je lažno preživio rat, on postaje pacifi st i 
osuđuje Versailleski sporazum „koji će biti odgovoran za novi sukob“. Nje-
gova obitelj slaže se s njim.

No on s njome ima osobni problem. Njegovi tast, žena i šurjak su Žido-
vi, a tast Victor Basch predsjednik je Lige za prava čovjeka, ljevičarske pacifi -
stičke organizacije, čiji je i on sam simpatizer. Želio je biti izabran u Collège 
de France, no da pritom ne bude prepoznat kao zet tog slavnog ljevičara, 
predsjednika Lige za prava čovjeka.

Poslije 1933. godine obitelj je podijeljena oko Hitlera. Jedan dio ostaje 
privržen pacifi stima, jer tako su jaki Hitlerovi argumenti protiv Versaillesa. 
Drugi dio, bitno antifašistički orijentiran, smatra da se treba pripremiti za 
rat. Među njima je Halbwachs zajedno s V. Baschom; činjenica da je jedan 
Židov, a drugi ne, ne igra nikakvu ulogu. U toj se obitelji zadnjih dvadeset 
godina svakodnevno raspravljalo o politici, no osim toga ništa nije odavalo 
stajališta M. Halbwachsa.

U listopadu 1940. godine, stupanjem na snagu višijevskih zakona, nje-
gov mentor Marcel Mauss, profesor na Collège de France, otjeran je sa svoje 
pozicije jer je bio Židov. Nitko nije prosvjedovao pa se Halbwachs odlučuje 
kandidirati: U Dnevniku na 37 listova prepričava detalje svoje izborne kam-
panje te dvadeset i dva posjeta članovima Collège de France u vezi sa svojim 
izborom. Pored tek jedne ili dvije aluzije na događaje, govori samo o slobod-
nim mjestima ili onima koja tek treba osloboditi, o kolegama itd.; nema ni 
riječi o samome poslu. Nakon što je izabran, prenosi kako su: „Protiv nje-
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ga bili katolici, Francuska akademija, a za njega lingvisti, povjesničari itd.“ 
Dana 21. siječnja 1944. godine nije zabilježio gotovo ništa o ratu, osim da 
se raduje što Rusi napreduju. „Faral, predsjednik Collège de France, rekao 
mi je da je dekret objavljen. U ponedjeljak 10. siječnja moji tast i punica su 
ubijeni. Otišao sam u Lyon vidjeti što se dogodilo. Moje imenovanje potpi-
sano je prije dva tjedna.“ Kraj Dnevnika.

U srpnju 1944. godine Halbwachs je greškom policije uhićen. Naime, 
oni su došli po njegova sina koji je bio član pokreta otpora. Halbwachs je 
tako odveden u Buchenwald, gdje je umro. Tek 12. rujna, odnosno nakon 
oslobođenja Pariza, Collège de France prosvjeduje „protiv deportacije jed-
nog člana pokreta otpora“.

U ovoj priči sve je dvosmisleno. Pripadnost kojem državljanstvu preteže 
kod Halbwachsa? Njegov je život strogo raspodijeljen: ne miješaju se znan-
stveni rad, politička analiza i karijera, kao ni obiteljski problemi. Jednim 
dijelom je katolik, drugim Alzašanin, nacionalist, pacifi st, zatim antifašist i 
militarist. On ništa ne zagovara.

U njegovoj obitelji vlada savršena harmonija do 1933. godine, a nakon 
toga neka vrsta unutrašnjeg građanskog rata, ne između židova i nežidova, 
već oko granica pacifi stičke borbe. Njegovog zeta židova spasio je za vrijeme 
rata G. Bergery, pacifi st i kolaboracionist, Pétainov veleposlanik.

Nadalje, kako je riječ o znanstveniku koji se bavi društvenim pamće-
njem, predmet njegova istraživanja nije povezan sa suvremenim problemima 
ili problemima koji su podijelili njegovu obitelj. Valja se zapitati nije li svijet 
kolega, istraživača ili profesora onaj koji čini njegovu stvarnu domovinu. 
Čak i njegovo uhićenje i smrt počivaju na nesporazumu, kao i sjećanje na 
njega, jer ga se smatra članom pokreta otpora.

Uz višestruke varijable, u takve slučajeve spadaju mnogi oni koje pokreće 
strast, bilo da se radi o znanosti, glazbi, medicini ili sportu. Ili o njihovoj 
karijeri.

I jedan drugi slučaj zahtjeva pozornost jer, iako jedinstven, otkriva po-
grešan građanski put. No sigurno je da se može otkriti još takvih heterodok-
snih skretanja.

Radi se o velikom povjesničaru Ernstu Kantorowiczu koji je postavio 
teoriju „dvojstva tijela“ kraljeva u srednjem vijeku i kasnije.

Došavši iz potpuno asimilirane stare njemačke židovske obitelji, taj sve-
učilišni profesor našao se 1933. godine na meti rasnih zakona nacističkog 
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režima. Odlučio je prosvjedovati, pisao je vlastima, ali bez osporavanja le-
gitimnosti tih mjera, ističući da se one ne bi trebale primijeniti na njega....

Objasnio je da je kao dobrovoljac Reichswehra1 bio uključen u carsku 
obranu 1914. godine, a zatim je bio član i dobrovoljačkih jedinica Frei-
korpsa2 koje su se u baltičkim zemljama borile protiv boljševika, a potom i 
sovjeta u Münchenu 1918. godine. U nekom smislu, on je bio nacist prije 
nacizma i zaključuje da „odanost mojoj zemlji Njemačkoj svjedoči da su 
moj stav i entuzijazam prema novome režimu jači nego kod većine ljudi“.

Ipak, 1938. godine on je primoran napustiti zemlju, odlazi u SAD gdje 
se, unatoč svome antikomunizmu, borio protiv McCarthyja u obrani neo-
visnosti sveučilišta.

Godine 1949. vraća se u Njemačku umiriti se na grobovima žrtava Pr-
vog svjetskog rata. U jednome od svojih članaka odgovorio je na pitanje o 
državljanstvu: 

„Građani smo onoga za što smo spremni umrijeti; u srednjem vijeku za 
svoga gospodara ili vjeru, zatim za svoga kralja i domovinu...“

„Pravi junaci su mučenici...“
Izraz je to kojim se koristio i Homeini 1979. godine.

Treća vrsta slučajeva i situacija

Godine 1962. u Lenjingradu, danas Sankt Peterburgu, jedan moj prija-
telj, profesor povijesti na sveučilištu, ispričao mi je svoju priču.

Kada je njegov otac 1927. godine došao u općinu prijaviti njegovo rođe-
nje, znao je da je svaka osoba u Sovjetskom Savezu dijelom građanin SSSR-
a, a dijelom pripadnik jedne nacije.

Službenik ga je upitao:
- „Vaše ime?“ – Skaratan
- „Ime vašeg sina?“ – Isaac
- „Nacionalnost?“ – Rus
- „Ne“, rekao je službenik, „vi ste Židov“.

28 Reichswehr, njemačke oružane snage poslije Prvog svjetskog rata koje je Hitler prekrstio 
u Wermacht. (op. prev.)

29 Freikorps, odred dobrovoljaca. (op. prev.)
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- „Oprostite“, odgovori otac, „ali moj sin je rođen u Rusiji, dakle on je 
Rus. Takav je zakon.“ Službenik se morao složiti.

Zapravo, mnogi su Židovi, čak i ako nisu imali svoj teritorij, izabrali 
židovsku nacionalnost, baš kao i Grci. U putovnici je moralo pisati „Grk“ ili 
„Židov“. Skaratanu je pisalo „Rus“. 

Dakle, bilo je moguće biti sovjetski građanin ruske, armenske, židovske 
ili dr. nacionalnosti.

Šezdeset godina kasnije američka istraživačica Rama Karklias provela je 
jedno istraživanje (uoči Perestrojke). Željela je pokušati otkriti što osjećaju 
djeca različitih nacionalnosti potekla iz miješanih brakova (Rusa i Ukrajina-
ca, Rusa i Azera itd.) nakon što bi postala punoljetna.

U Estoniji se 85% djece rođene u brakovima između Rusa i Estonaca 
izjasnilo da su  Estonci, u jednakom omjeru i u Tadžikistanu. Međutim, u 
Ukrajini i Bjelorusiji većina je njih odabrala rusku nacionalnost. U Azerbaj-
džanu su bili podijeljeni na pola, a u Gruziji se 40% odlučilo za Ruse. Devet 
ostalih kriterija pokazali su više-manje iste rezultate.

Tijekom Perestrojke u Bakuu su Azeri počeli pucati na Armence. Gor-
bačov je telefonirao partijskom sekretaru u Bakuu i naredio mu da „to pre-
kine“. No vođa Partije mu je odgovorio: „Azeri ne mogu pucati na Azere“ 
(osobno svjedočanstvo). To pokazuje, usput budi rečeno, da policija nije bila 
ruska, dok je u slučaju Alžira ona ipak bila francuska.

Znači da su Azeri mogli biti dobri sovjetski građani, dovoljno bliski Ru-
sima, ali istovremeno i ksenofobni nacionalisti prema Armencima.

A što je danas s Arapima rođenima u Francuskoj, odnosno drugom i 
trećom generacijom imigranata iz sjeverne Afrike?

U odnosu na pedesete godine dogodila se velika promjena. Velik broj 
njih „postali su naša polubraća“, što se pokazuje na broju miješanih brakova, 
razmjerno jednakom onome s Portugalcima i Španjolcima. S druge strane, 
politički i društveno, odnosno u aktivnostima obrazovanih slojeva, oni biva-
ju velikim dijelom isključeni, osim u neinstitucionaliziranim zanimanjima, 
sportu i medijima.  

Sagledajmo to iz drugog aspekta. Želeći pokazati svoju dobru volju i 
bivajući istovremeno oprezni s načelom obazrivosti prema islamizmu koji 
prijeti srcu Europe, francuski politički vođe s ljevice i desnice islamiziraju 
stanovnike Magreba stvarajući od imama i muslimanskih vođa svoje „valja-
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ne sugovornike“. Pritom ne uviđaju da, sagledavajući Magreb kao isključivo 
muslimanske zemlje, pojednostavljuju čitavu stvar, tim više što njegovi sta-
novnici sve manje i manje prakticiraju svoju vjeru. Tako se legitimiraju one 
fi ksacije koje islamistički ekstremizam prenosi svojim parolama.

Obrana prava vezanih za identitet ostaje spas za stanovnike i građane koji 
se osjećaju jednim dijelom isključenima. No zapravo, mahanje alžirskom 
zastavom (ne marokanskom niti tuniskom) način je iskazivanja bijesa, čak i 
mržnje prema vlasti i društvu koje ju je izabralo – no to ne mora značiti da 
se žele vratiti u Alžir. Velika većina njih dolazi iz regije Kabilije i svoj stav 
iskazuje prilikom svakih izbora glasujući protiv vlade u Alžiru.

Što se tiče islamizma, mnogima od njih on je poput utvrde: njegovi naj-
radikalniji zagovornici obrću postupak dominacije iz centra pokušavajući 
odozdo provesti neku vrstu kolonizacije običaja i želeći, malo po malo, uvesti 
primjenu šerijata u školama, bolnicama itd., počevši s nošenjem vela.

S jedne strane, zbog razočaranja koja su izvan zapada uslijedila nakon 
stjecanja nezavisnosti, a na Zapadu zbog preokreta koji su uslijedili nakon 
ekonomskog napretka ili drugih razloga te, s druge strane, utjecaja koje je 
imala globalizacija, premda su od nje koristi imale najbogatije države, druš-
tva i pojedinci, posljednjih godina možemo vidjeti što je poteklo iz višestru-
kih izvora mržnje i propitivanja institucija koje su smatrane sposobnima 
upravljati razvojem društava. Vidimo da se ponovno rađaju ili razvijaju kse-
nofobija i rasizam, što na zapadu može samo potaknuti priljev imigranata.

Razvoj je ojačao težnju za jačim povezivanjem među stanovništvom, nje-
govim teritorijem i nacijom te za izlaskom iz multinacionalne države, što 
smo vidjeli u Jugoslaviji i što se pokazuje u Španjolskoj. Slučaj Flamanaca u 
Belgiji je simptomatičan: tijekom Drugog svjetskog rata jedni su željeli „Ve-
liku Nizozemsku“, drugi su pak htjeli biti dijelom Reicha, a treći pripadati 
nadnacionalnoj Europi; to su tri oblika neprihvaćanja vlastite nacionalnosti.

Što zaključiti?
Ako je nacionalnost srce identiteta, ona stvara snažan osjećaj pripadnosti 

naciji koji traje čak i kada nacija izgubi svoju neovisnost, bilo nakratko (Por-
tugal) ili na dulje vrijeme i više puta (Poljska, Armenija itd.).

U umjetnim državama, odnosno onima koje su stvorili drugi, poput Ira-
ka (Kurdi su ondje zaseban narod), stanovnici su podijeljeni na šijite i suni-
te, no ujedinjeni u odnosu prema Turcima ili Perzijancima, a još i više kao 
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Arapi, ukoliko ih arapski svijet podrži kao u Prvom iračkom ratu (u kojem 
nije sudjelovala samo Sirija).

U multietničkim državama (Habsburška Monarhija, Osmansko Car-
stvo, Rusija i Sovjetski Savez itd.) na djelu je nacionalizam svakog pojedinog 
naroda; čak i u SAD-u gdje se Meksikanci koji žive u Americi i Meksikanci-
Amerikanci smatraju stranom enklavom u vlastitoj zemlji. 

Što se tiče Francuske, osim problema s Korzikom, ne treba zaboraviti da 
je ona od 16. stoljeća zemlja imigracije, neovisno o prethodnim invazijama 
(„barbari“, Normani itd.). Od Francuske revolucije i 19. stoljeća državljan-
stvo se smatra kombinacijom volje da se bude Francuzom i prava tla, ukoli-
ko je osoba ondje rođena.

Zbog te kombinacije de Gaulle je govorio: „Kad Francuska ne bi bila 
Francuska (sa svojim zakonima i tradicijom), moglo bi se reći da su svi Fran-
cuzi stranci.“
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Kome pripadaju slike?

S francuskog jezika prevela:
Ivana Krizmanić

Pitanje nije jednostavno.
Kada je prije Prvoga svjetskog rata ruski tekstilni magnat Rjabušinski 

prvi put vidio snimku svog govora s kongresa industrijalaca, samome sebi 
izgledao je tako nezgrapno i smiješan da je požurio reći caru Nikoli II. kako 
bi hitno trebalo zabraniti snimanje režimskih dužnosnika, i to zbog državne 
sigurnosti, jer je, prema njegovu mišljenju, fi lm mogao izazvati revoluciju. 

Tako je, i prije nego li je postojala, rođena ideja o cenzuri fi lma.
Običnoga građanina, koji se protivi državnoj i svakoj cenzuri, veseli što 

redatelj i fotograf javnosti mogu otkriti slabosti onih koji umanjuju do-
stojanstvo potlačenih i nesretnih. Nakon Revolucije, ni Ejzenštejn, tek je-
dan u nizu, nije propustio u fi lmu Štrajk iz 1925. godine prikazati odbojne 
karakteristike ljudi poput Rjabušinskog i pošteno gledateljstvo kako kliče: 
„Živjela sloboda tiska, živjela sloboda slike, živjeli umjetnici i novinari!“...

Iste 1925. godine na sajmu u Marseilleu Anamiti1 daju do znanja da će, 
ukoliko ih natjeraju da vuku dvokolica i tako fotografi raju, „zapaliti izložbu.“

Koliko je otada stanovnika u kolonijama, siromašnih, nesretnih, bole-
snih snimljeno i fotografi rano bez njihova znanja, slobodom koja je umanji-
vala njihovo dostojanstvo, privatnost i biće.

„Pa što?“ reći će mnogi. „Živjela umjetnička sloboda, ali i sloboda tiska!“?
To su dvije krajnosti tek jednog problema.
Naravno, izbor ovih primjera može se činiti nedosljednim s obzirom na 

to da uspoređujemo snimljenu reportažu, fi kciju, izvještaj i fotografi je. Po-
stavljeno pitanje zahtijeva, međutim, da proširimo njegovo područje kako 
bismo na trenutak ustvrdili: slika je također informacija, poput riječi, pisanog 
teksta, govora... Treba ju uzeti u razmatranje kao zvuk, aktualnost ili fi kciju.

Krenimo s pisanim medijem kao zaobilaznim putem i prisjetimo se ne-
davnoga slučaja koji se tiče problema pripadnosti, jednoga dvosmislenog 

1 Radi se o stanovnicima nekadašnjeg francuskog protektorata koji je danas u sastavu Vi-
jetnama (op. prev.)
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primjera: premijera Jospina u Brazilu, koji je onamo došao govoriti o pro-
blemima globalizacije, a na poziv studenata govorio i o izborima u Francu-
skoj. O rezultatima općinskih izbora izrazio je mišljenje iza kojeg se skrivalo 
njegovo razočaranje. U medijima se nije govorilo o onome što je Jospin 
smatrao najvažnijim: o njegovu priopćenju o globalizaciji, koje je i bilo cilj 
putovanja, već o onome što je rekao o izborima, kao i o njegovu napadu na 
novinare prije nego što im se ispričao. Što o tome zaključiti? 

Nešto slično dogodilo se 1976. godine kada je francuski predsjednik 
Giscard d’Estaing u inozemstvu iznio sliku međunarodne situacije, a po-
tom je na izlasku novinarima u prolazu rekao da među političarima ima 
odmjerenih (poput njega) i „napaljenih“. Svi su shvatili da se to odnosi na 
Chiraca. Mediji nisu prenijeli ništa od njegova govora, osim onog dijela o 
„napaljenim“ političarima...

U tim dvama slučajevima problem predstavlja upravo odabir usmeno 
iznesene informacije, a ne slika. Ne postoji ni cenzura ni autocenzura, već 
problem procjene savjesti, jaza između jedne vladajuće analize, analize moći i 
neke druge... Kome pripada informacija? Kome pripada zadaća informiranja?

Slike ćemo i dalje ostaviti po strani s drugi primjerom. Radi se o Was-
hington Postu koji je na vrhuncu Hladnog rata otkrio aferu Watergate i tako 
pripomogao ostavci predsjednika Sjedinjenih Država. Takvo istraživačko 
novinarstvo imalo je uspjeha i u Francuskoj, kada je Le Monde otkrio skan-
dal s brodom „Rainbow Warrior“, štoviše zloupotrebljavanje vlasti, poma-
žući tako sudskoj vlasti da se oslobodi ovisnosti o izvršnoj. Pravni poredak 
u Francuskoj uspješno je stao na kraj nekažnjivosti i aroganciji političara 
zahvaljujući upravo slobodi istraživanja i objavljivanja izvan okvira hijerar-
hijskih odredbi, odnosno informacija koje određuje i želi nametnuti politič-
ka vlast. U Francuskoj, gdje se kroz povijest vlast češće nastojala objediniti 
nego razdvojiti, po prvi se puta politička svemoć morala pokoriti kao i u 
Sjedinjenim Državama.

Trebaju li oni koji vladaju pisati i povijest ili je na medijima i umjet-
ničkom svijetu da odabiru ono što im se čini primjerenim za objavljivanje 
i u trenutku koji im se čini prikladnim, legitimnim? Štoviše, Le Monde je u 
cijelosti objavio govore već nekoliko dana nakon što je izvijestio o incidentu. 

Vratimo se na slike koristeći primjer drugačije naravi, iz igranog fi lma. 
Švicarski redatelj Daniel Schmid snimio je 1975. godine fi lm Sjena anđela 
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prema Fassbinderovom tekstu. Radilo se o razbijanju stereotipa antisemi-
tizma. Schmid je prikazao Židove Nijemce, ili ako baš hoćemo, njemačke 
Židove u zanimanjima kakva nikada, u pamćenju nežidovskih Nijemaca, 
nisu bila povezivana sa Židovima: kao svodnike, vlasnike krčmi itd. Htjelo 
se pokazati da su Židovi građani kao i svi drugi te da se mogu baviti čime i 
drugi. No, to je razbjesnilo mnoge Židove koji nisu to tako shvatili, dok je 
antisemitima odgovarala ideja o štetnosti Židova: tako različita publika nije 
percipirala fi lm na jednak način i u istom stupnju, izuzev nekih intelektua-
laca, poput Deleuzea koji je Schimdu priznao da je htio napraviti fi lm protiv 
antisemitizma. 

Isti mehanizam nalazimo i s palestinskim fi lmom Elije Sulejmana iz 
1991. godine: želeći prikazati palestinski identitet, redatelj se smješta u egzil 
u New Yorku snimajući samog sebe i stvarajući fi lm o vlastitom propitivanju 
te pokazujući da je ponajprije umjetnik, stvaralac. Kako Palestinci doživ-
ljavaju tu sliku vlastita identiteta? Kome pripadaju slike fi lma Homage by 
Assassination? Palestincima, autoru, producentima? Kakav je status tog fi lma 
za jedne, a kakav za druge? Isto pitanje vrijedi i za Sjenu anđela.

Shvaćamo da očigledni kaos u tim dvama slučajevima, različitih statusa i 
pitanja koja postavljaju, omogućuje pokazati kako problem pripadnosti ima 
više lica, kako tradicionalnu opreku između fi kcije i dokumenta možemo 
smatrati jednako umjetnom kao i onu između pisanoga i slike, pa i zvuka i 
tišine, političkih i drugih vijesti, njihovih reprezentacija i komentara, stvar-
noga i izmišljenoga, jednako kao i statusa nekog teksta.

Što reći o Marguerite Duras koja u  jednim dnevnim novinama rasprav-
lja o slučaju Grégory, odnosno o djetetu čiji ubojica nije poznat niti nakon 
četrnaest godina? Uz sav autoritet svog književnog i umjetničkog talenta, 
ona piše kako, uzimajući u obzir svađe u toj obitelji, shvaća da je majka 
mogla biti ta koja je ubila svoje dijete. Što misliti o takvoj autoričinoj teškoj 
pretpostavci još dok cijeli slučaj još uvijek nije riješen?

Slična situacija tiče se slučaja doktora Goddarda, nestaloga prije tri go-
dine zajedno sa ženom i djecom, o čemu je pisao jedan romanopisac, ali čija 
se priča, zbog žalbe obitelji, neće objaviti, no ne zbog povrede istine, koja 
još uvijek nije otkrivena, već zbog toga što joj „nedostaje vjerodostojnosti“. 
Isti je mehanizam prisutan i u slučaju, koji nije iz reda crne kronike, nego se 
tiče političke ideologije, kada jedan drugi romanopisac prikazuje Le Penov 
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život: rasističke izjave tog političara naišle su na osudu jednako kao i fi kcija, 
jer je ona reproducirala njihovu bit s ciljem da ih osudi. Taj je slučaj obrnut 
od Schmidovog, ali sa sličnim posljedicama, pa se možemo zapitati nije li 
citiranje bogohuljenja također bogohuljenje.

Kada je riječ o kombinaciji slike, teksta i zvuka, ulomak iz dokumentarca 
Français si vous saviez pokazuje što sve može proizaći iz slobode stvaranja i 
izbora novinara-redatelja. U prikazu minhenske krize iz 1938. godine zadr-
žani su samo Daladierovi govor i sjećanje na to kako su Mussolini i Hitler 
bili odjeveni: to pokazuje jasnu želju za diskreditiranjem tog političara, koji 
se o Minhenskom sporazumu u političkome smislu izjasnio deset puta. Za-
državanje tek svjedočanstva o odjeći protagonista u fi lmskoj montaži pot-
pomaže pokušaju njegova dodatnog omalovažavanja. Upravo u tome leži 
„kreativnost“ autora, njihova prava i slobode.

Kada bismo zabranili takav mehanizam, radilo bi se o cenzuri, a da ne 
govorimo o napadu na slobodu umjetnika, na njega samog...

Naime, u svijetu fi lma, televizije i medija umjetnik, novinar i redatelj 
imaju dvostruku ulogu: društvenog aktera i suca.

Tako smo se približili našem problemu: kome pripada Daladier iz tog fi l-
ma, umjetniku (ili novinaru) ili samome Daladieru? A kome pripada Arapin 
kojeg snimamo na cesti? Snimatelju? Ukratko, kojim pravima da on brani 
svoju sliku? A Grégoryjeva majka?

Obratno, primjećujemo da ovo više nije vrijeme kada skitnice ili gang-
steri nemaju sredstava da ušutkaju medije u Marseilleu ili Chicagu. Zahva-
ljujući slici, Elia Kazan mogao je razotkriti pljačku sindikata vozača kamio-
na, a Chabrol govoriti o sramotama provincijske buržoazije. Što bismo bez 
slika znali o društvu?

Dakle, što misliti? Kome pripadaju slike koje su ujedno i ideje i informa-
cije? I kako o tome odlučiti?

Prva granica odvaja privatno od javnoga, dok druga stiliziranu sliku su-
protstavlja onoj koja pripada javnoj domeni.

No, upravo u privatnoj domeni nastaje ta druga granica kako ilustrira 
slučaj slikara Maneta. Uzmimo za primjer Kupanje, prvotni naziv slike Do-
ručak na travi. Njezina je novost što se odnosi na samu sebe, a ne kao kod 
Delacroixovih ili Davidovih djela, na mitologiju ili povijest. U vremenu i 
prostoru njihovih slikarskih platna, postojalo je „drugo“ koje je moglo biti 
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povijesno, mitološko, religijsko, dok nas u Doručku na travi zapanjuje naga 
žena kojoj gledamo ravno u oči. Od toga datuma, 1863. godine, slikar-
stvo će biti percepcija, a ne imaginacija. Uslijedit će Degas i Picasso koje 
neće obuzimati nevidljiva prisutnost, kulturno naslijeđe njihove duhovne 
prošlosti: od tog vremena postaje nemoguće naslikati nagu ženu gledajući u 
njoj Afroditu ili Veneru. Umjetnik gleda društvo svojim okom i odustaje od 
sukoba s vrijednostima koje ono nosi.

Na portretu, naslikano lice više nije stvarno lice osobe već ono koje je 
vidio umjetnik.

Smatrati da je umjetnost portreta nestala pojavom fotografi je znači pri-
mijetiti samo jedan aspekt problema. Kada je slikar Courbet govorio: „I ja 
sam vlada“, mislio je pod time da je nezavisan, da ima vlastitu viziju svijeta, 
a ne da jedino režim može imati monopol nad idejama, pogledom, dijagno-
stikom društva, pravom na izvršavanje vlasti. 

U tom smislu, ti su slikari itekako prethodnici redatelja poput Vigoa, 
Godarda ili Fassbindera, ali i nekih fotografa.

Stoga se intelektualac smatra vlasnikom toga pogleda. Postoji neko pri-
svajanje nevidljivošću naslikanog, fotografi ranog ili snimljenog predmeta i 
subjekta kojeg je on oživio.

Međutim, ta zbilja, fotografi rana ili snimljena pripada i drugome, nekoj 
osobi ili kulturi, naciji ili zajednici. Kako odlučiti o pravima jednog, a kako 
o pravima drugog, drugih?

U vrijeme nijemog i ranog fi lma, kada govorimo o slikama, onaj koji se 
danas naziva umjetnikom, smatran je strojovođom. Smatralo se da ne snima 
on, već njegov uređaj. U fi lmskim novostima njegovo ime nije bilo spomi-
njano, već samo ime kompanije koja ga je zaposlila: Fox, Pathé itd. Snima-
telj je bio nazivan „lovcem na slike“, čime je asimiliran s početnim stadijem 
evolucije društava. On nema status učena čovjeka. Za vladajuće društvo, za 
državu, nepisano je pravilo da slika nema identiteta. Kao siroče bez vjere i 
zakona koje se prodaje narodu, slika nije mogla biti družica na koju se moglo 
osloniti: njezino slaganje ipak je montaža, stvar koju se ne može kontrolirati, 
trik. Umjetnici koji u tome sudjeluju u najboljem su slučaju „akrobati“, a oni 
koji ih proizvode obrtnici. Kod igranih fi lmova smatralo se da je autor onaj 
koji je napisao scenarij, dok je u kazalištu to autor teksta, a redatelj ostaje u 
drugome planu. U fi lmu se to otada pa do 40-ih godina to mijenjalo.
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Jedino su drugačije uređena društva, sovjeti komunisti i nacisti, na uvod-
ne napise stavljali imena snimatelja i tehničara, smatrajući ih jednakima 
kompaniji, i suautorima.

Sve se mijenja kada fi lm postaje velika industrija. Snimatelji i fotografi  
smatraju se stvaraocima kako industrija ne bi izgubila pravnu zaštitu. Za-
pravo, razvijajući se, fi lm je industriji i biznismenima otkrio zlatnu žilu koju 
im teatar nije pružao: industriju spektakla omogućuje umnožavanje kopija.

Rusi su shvatili da se fi lm može posvuda prenositi, a Amerikanci da se 
fi lm posvuda može prodavati.

Produkcija i tržište sada se mogu objediniti, kao u drugim industrijskim 
područjima, što velikim kompanijama daje ogromnu moć. Također, produ-
cent, a ne autor fi lma ili scenarija, postaje vlasnik djela koje producira, dok 
je autor vezan ugovorom. S dolaskom zvuka, scenarist, pisac dijaloga, posta-
je ovisan o producentu i zaradi. Zarada je autorima oduzela njihov uradak.

Tako može nastati situacija u kojoj autor slika, kao i snimljena osoba, 
ponekad postaju lišeni onoga što svaki od njih smatra svojim vlasništvom, 
no kompanija sklapa sporazum s režiserom protiv snimane osobe. A fi lmaš 
svoj rad snažno veže za onoga koji ga plaća.

U igranim fi lmovima, suočena s moći kompanije, pokazuje se nemoć 
glumca kojemu slike tek djelomično pripadaju. Primjerice, kada se prika-
zuju pornografski prizori u krupnome planu, fi lmska zvijezda ne može do-
kazati da nije njihov autor jer je pravna identifi kacija subjekta ograničena 
na digitalne snimke, tj. na lice. Ti su prizori često isječci umetnuti prilikom 
montaže  bez znanja glumca. Sedamdesetih godina glumci su, poput Jea-
na Valmonta i zvijezda poput Claudine Beccarie, oštro prosvjedovali protiv 
„cenzure čija su bili žrtvai“. Claudine Beccarie štrajkala je glađu kako bi ju 
se prepoznavalo i „ na drugačiji način,  ne samo preko fotografi je njenog lica 
ili digitalne snimke“; prosvjedovala je ispred kina Le latin zbog fi lma Carine/
Inhibition.

Obratno, u reklamnim fi lmovima, zvijezda može prodati svoju sliku za 
nevjerojatne cifre zaštićene ugovorom: tako je Ray Charles u Sjedinjenim Dr-
žavama vozio Peugeotov kabriolet po Slanom jezeru za dva milijuna franaka.

No, problem je složeniji kada slike predstavljaju javni prostor, bilo da 
je riječi o spomeniku ili o nekoj ulici u Parizu, Hanoiju ili Rabatu. Pro-
blemom autorskih prava i vlasništva nad fotografi jama bavio se Bernard 
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Edelman. Primijetio je da se više vodilo računa o autoru nego o pravima 
stanovnika ulice ili određenog društva. Štoviše, nakon što fotografi ja bude 
snimljena, problem s pravne strane postaje pitanjem o tome u čemu leži 
kreativni dio snimatelja ili fotografa. Takav je kriterij. Obična reprodukcija 
ne donosi pravo na zakonsku zaštitu jer ulica i spomenik pripadaju javnoj 
domeni. Trebalo bi, kao i u slučaju informacije, i prema autorovom izboru, 
uvesti „prisvajanje“, kako bi se on mogao pozvati na svoja eventualna prava. 
Krenimo još i dalje: je li „autor“ taj koji na poseban način prikazuje dvorac 
Chambord? Ima li on prava na razglednice koje dvorac prikazuju u njego-
vom osobnom stilu?

Obranimo to i drugim primjerom: razglednica na kojoj je prikazana pa-
riška ulica Rennes noću ne daje nikakvo pravo arhitektu nebodera Mont-
parnasse,  vidljivom u pozadini, jer nije prikazan samo neboder. Isto tako, 
asimilirana s Marijanom, simbolom Francuske Republike, Catherine Dene-
uve nema nikakva prava na njezinu reprodukciju, jer je predstavljajući ju, 
predstavila jedan mit, a ne samu sebe.

Prisvajanje se odigrava između više strana: individualnog ili kolektivnog 
autora, pravnog poretka, države, kapitala, osoba, kao i društva i prikazanih 
predmeta. To je igra odnosa moći ui kojoj država istovremeno može pred-
stavljati represiju i cenzuru, ili pak igra s osjećajima kolektiviteta, pri čemu 
je pravo u službi prava, koje je, međutim, bespomoćno pred novim tehno-
logijama, pa je primorano uvijek iznova uvoditi novine, dok je na društvu 
da se organizira kako ne bi odlučivalo nauštrb drugih sila koje vrše pritisak. 
Kapital raspolaže zvučnim oružjem, kao i moćnim pravnim službama; za 
njega ono što je prikazano, pripada prije svega producentu koji istovremeno 
kolonizira autore i predočene osobe i predmete, osim ako se snimljeni su-
bjekt/objekt ne izbori za sebe i osigura obranu svoju individualnih i kolek-
tivnih prava, primjerice osnivajući udruge od javnog ili privatnog interesa u 
ime pojedinca ili baštine.

Ostaje autor, pisac ili umjetnik ili novinar kojeg pokreće sloboda, ali 
i želja za uspjehom, narcizam i iznimna sposobnost da istovremeno bude 
igrač, lišen odgovornosti, i sudac.

Suđenja fi lmašima i intelektualcima kolaboracionistima od 1945. do 
1948. godine otvaraju posljednje poglavlje.

Tijekom okupacije nije bilo pronjemačkih fi lmaša, kao ni onih privrže-
nih nacizmu, osim u dokumentarnim fi lmovima naklonjenima ideji nacio-
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nalne revolucije. Nakon oslobođenja, nekima od njih, osobito Clouzotu u 
okupiranom dijelu zemlje, bilo je zamjereno  što je obveznik njemačkim 
vlastima, s njima slavio i uživao njihovo povjerenje, , a bio je to slučaj s više 
njih, dok se višijevskim fi lmovima prigovarao negativan prikaz francuskog 
društva, primjerice u fi lmu Gavran. 

Neki umjetnici, crtači i osobito karikaturisti govorili su da se kao umjet-
nici „ne bave politikom“.

No, bilo je pisaca i novinara koji su otvoreno pokazivali divljenje na-
cizmu, štoviše svoje oduševljenje što su se Nijemci istrebljivanjem uspjeli 
osloboditi Židova.

Tijekom njihova suđenja nakon oslobođenja Francuske, njihovi branite-
lji, čak i ako su bili pristaše de Gaullea, priznavali su im „pravo na pogreš-
ku“, poistovjećujući ih sa znanstvenicima koji se mogu zabuniti; time su 
umjetnici i intelektualci udaljeni od običnih ljudi, kao da čine posebnu rasu 
s posebnim pravima.

Je li se to toliko promijenilo danas kada, skrivajući se iza svoje umjet-
nosti, kreativnosti i želje za slobodom, prihvaćaju ozloglašenost i njezine 
prednosti i smatraju se lišenima odgovornosti i slijepima pred simboličnim 
posljedicama njihovih djela na javno mnijenje.

Drugi slikoviti slučaj tiče se položaja stanovnika francuskih prekomor-
skih kolonija kojima nije bilo dopušteno snimanje fi lmova. Sva je produk-
cija pripadala Francuzima, prije svega gradskom stanovništvu. Slika Anama, 
Alžira i Maroka koju su pružili bila je korisno i kvalitetno djelo. No, ostaje 
činjenica da ta slika može i povrijediti.

Naime, u koloniji kamera „zaboravlja snimiti ono što vidi“. Treba li pod-
sjetiti da u fi lmu Bled Jeana Renoira (1929) nema nijednog domoroca, kao ni 
u Feyderovoj Velikoj igri (1933), čija se radnja odvija u Maroku, a isto vrijedi 
i za mnoge druge fi lmove, da spomenem tek one redatelje koji se smatraju lje-
vičarima. U Alžiru Arapin nema drugog imena osim Ahmed i ne zove se dru-
gačije ni u romanima Alberta Camusa, koji se smatrao antikolonijalistom.

Abdelkader Benali je u pravu kada smatra da nije riječ o običnoj odsut-
nosti, sljepoći, već o francuskom načinu da same sebe zaštite kao izvor istine, 
da ostanu, kako bi rekao Courbet –  „vlada“.

Jednako važnim kao i vlasništvo nad slikama možemo smatrati problem 
njihova predočavanja, predstavljanja i analize.
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Prije tridesetak godina, nakon što sam iskušavao vrste društvene i kritičke 
analize fi lma, javnosti sam predstavio nekoliko njih: Čapajev, Velika iluzija, 
Treći čovjek, Židov Süss. Tijekom sedamdesetih godina, zanimanje je bilo naj-
veće za ovaj posljednji fi lm, pa sam zahvaljujući njemu analizirao bit nacizma 
na više sveučilišta. U Nantesu sam dočekan uz pobunu jednog dijela dvorane 

Kadar iz fi lma Th e Th ird Man

Kadar iz fi lma La grande illusion
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koji se usprotivio projekciji: „Ova analiza neće izbrisati posljedice fi lma – 
“govorili su prosvjednici. Ne znam jesu li bili u pravu ili ne, ali ono što otada 
znam jest da fi lm pripada i onome koji ga gleda, da ima toliko fi lmova koliko 
je ljudi koji ga gledaju, da onima koji ga prenose pripada procjena moći koja 
iz njega proizlazi i da svatko prisvaja fi lm ovisno o svojoj kulturi i životu.

U Francuskoj je afera oko fi lma Biti i imati otkrila jedan drugi aspekt 
problema. Taj dokumentarac Nicolasa Philiberta, snimljen 2002. godine, 
prikazuje život jednog razreda općinske škole u malom selu u pokrajini Au-
vergne. Rad i svakodnevica u tom razredu, ljubav učitelja prema učenicima 
– sve je prikazano s emocijom. Film je sniman gotovo godinu dana. Brzo 
je polučio uspjeh, pogledalo ga je više od milijun gledatelja, a osvojio je 
i nagradu za najbolji europski dokumentarni fi lm 2002. godine. Potpuno 
neočekivani uspjeh upotpunila je njegova objava na DVD-u i video kazeti.

Učitelj, čije ime nije ni spomenuto prilikom dodijele nagrade, pokrenuo 
je tužbu protiv producenata zbog „prava na sliku i falsifi ciranja“. Suci su je 
odbili budući da uradak pripada redatelju te da učitelj, osim školskog sata, 
nije ništa osmislio, a osim toga, jedan djelatnik ne može na privatnoj osnovi 
primiti naknadu za svoj rad. Zahvaljujući uspjehu fi lma produkcijska kuća 
zaradila je tako milijun, a redatelj 220 000 eura. Nakon žalbe, učitelj Ge-
orges Lopez zatražio je 37 000 eura, budući da je on osigurao promidžbu 
fi lma. Sud je presudio: „Nije postojao ugovor“.

„Ukoliko se prije snimanja između fi lmaša i snimanih osoba uspostavi 
novčani odnos (...) sama bit dokumentarnog fi lma dovodi se u pitanje“ –  
navodi Udruženje dokumentarnih fi lmaša. „Naša društva su na gubitku u 
društvenom i političkom smislu jer sve postaje predmetom trgovine“ –  na-
vode također.

Ti producenti i fi lmaši ništa manje ne spremaju sebi u džep. Njihovo vrlo 
negodovanje podsjeća na riječi Françoisa Mauriaca prilikom susreta s Danie-
lom Ropsom, autorom mnogobrojnih djela o Kristu, kada je milujući kaput 
od samurovine Ropsove supruge na njegovo uho prišapnuo: „Dobri Isuse“.
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Sugovornici
__________________________________________________

Marc Ferro

Marc Ferro rođen je 1924. godine u Parizu. Odrastao je i sazrijevao u 
burnom razdoblju obilježenom Velikom ekonomskom krizom i Drugim 
svjetskim ratom. Rano je ostao bez roditelja: njegov je otac preminuo 1930. 
godine, a majka je stradala u njemačkom logoru tijekom Drugog svjetskog 
rata. Već od malih nogu pokazivao je zanimanje za povijest te želju da posta-
ne učiteljom. Godine 1941. odlazi u Grenoble, gdje će živjeti i studirati do 
1945. godine. Također, ondje će se pridružiti Francuskom pokretu otpora. 
Nakon Drugog svjetskog rata završio je studij, postao učitelj povijesti, te 
otišao predavati u alžirski Oran. Ondje će živjeti do 1960. godine i biti svje-
dokom i aktivnim sudionikom burnih događaja koji će prerasti u Alžirski 
rat za nezavisnost. Alžirsko iskustvo potaknut će Ferroa da se počne baviti 
povijesnim istraživanjima. Po povratku u Francusku prvo zaposlenje pro-
nalazi u Centre national de la recherche scientifi que (CNRS), gdje ostaje do 
1964., radeći u međuvremenu i kao tajnik, a kasnije (do 1997.) kao urednik 
časopisa Cahiers du monde russe et soviétique. Godine 1962. upisuje doktor-
ski studij za rusku povijest pri École des hautes études en sciences sociales, gdje 
1967. uspješno brani doktorsku disertaciji o Februarskoj revoluciji iz 1917. 
Ferro će ubrzo na taj način privući pozornost Fernanda Braudela, tadašnje-
ga glavnog urednika časopisa Annales, koji će ga angažirati kako bi svojim 
idejama osvježio publikaciju. Od 1963. do 1970. godine član je uredništva, 
a od 1970. godine postaje i ravnatelj redakcije (zajedno sa Jacquesom Le 
Goff om i Emmanuelom Le Roy Ladurieom). Dolaskom u časopis Annales 
započinje Ferroova bogata akademska karijera, koja će uključivati rad u broj-
nim znanstvenim institucijama, kao i niz objavljenih monografi ja, zborni-
ka i članaka na francuskom, engleskom, njemačkom, ruskom, talijanskom, 
španjolskom, japanskom, korejskom i mnogim drugim jezicima. Od 1964. 
Ferro vodi istraživanja na École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 
a 1970. zaposlen je i kao profesor na École polytechnique. Tijekom 1980-ih 
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i 1990-ih godina također je bio na izuzetno važnom i visokom  položaju – 
ravnatelj je Instituta za sovjetski svijet i srednju i istočnu Europu (Institut du 
monde soviétique et de l’Europe centrale et orientale – IMESCO) (1986.-
1993.), te predsjednik  Odbora za istraživanja na EHESS. Ferro je također 
postao poznat i kao televizijski voditelj emisija o povijesti u Francuskoj i 
Njemačkoj te redatelj i scenarist nekoliko dokumentarnih fi lmova uglav-
nom vezanih za Drugi svjetski rat. Od 2009. godine Ferro je član institucije 
Academia Europaea. Njegova istraživanja vezana su uglavnom uz 20. stoljeće 
te pokrivaju teme kao što su Rusija i Sovjetski Savez, komunizam, koloni-
jalizam, fi lm, Prvi i Drugi svjetski rat, te francuska moderna i suvremena 
povijest. Dobitnik je brojnih nacionalnih i međunarodnih priznanja i odli-
kovanja. Nositelj je počasnih doktorata s Moskovskoga državnog sveučilišta 
Lomonosov te sveučilištā u Bordeauxu i Santiagu de Chileu.
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Filmovi

Lénine par Lénine (redatelj, zajedno sa Jacquesom Anjubaultom i Pierreom 
Samsonom), 1970.

How the Nazis Came to Power (redatelj, zajedno s Marie-Louisom Derri-
en), 1991. 

Pétain (scenarist, zajedno sa Jeanom Marboeufom, Jean-Pierrom Marc-
handom i Alainom Riouom), 2002.

HH, Hitler à Hollywood (stručni suradnik-sugovornik), 2010.
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Tomislav Branolica

Rođen je 7. travnja 1988. u Zagrebu. Student je druge godine diplom-
skog studija Moderne i suvremene povijesti na Filozofskom fakultetu Sve-
učilišta u Zagrebu. Sudjelovao je u organizaciji više znanstvenih skupova 
i okruglih stolova, a na nekoliko je skupova održao izlaganja. Od 2010. 
godine glavni je urednik časopisa studenata povijesti Pro tempore na Filozof-
skom fakultetu, a kao član uredništva 2012. dobio je nagradu Filozofskog 
fakulteta „Franjo Marković“. Objavio je tekstove u časopisu Pro tempore, a 
prilozi su mu objavljeni i u Historijskom zborniku. Godine 2012. iz tiska 
je izašao zbornik Jaroslav Šidak i hrvatska historiografi ja njegova vremena u 
kojem je koautor teksta „Šidakova škola: povijesna radionica zanata. Oralna 
historija“. Glavni istraživački interesi su mu povijest Hrvatske u 20. stoljeću, 
oralna historija, te povijest i teorija historiografi je.
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Marko Lovri

Rodio se 18. travnja 1985. u Zagrebu. Godine 2004. upisuje studij povi-
jesti na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Od 2008. do 2012. go-
dine član je udruge studenata povijesti ISHA – Zagreb. Od 2009. do 2012. 
godine stalni je član uredništva časopisa studenata povijesti, Pro tempore, 
zbog čega je 2012. dobio nagradu Filozofskog fakulteta „Franjo Marković“. 
Kao član uredništva sudjeluje u organizaciji i radu nekoliko skupova, kao 
što su Annales in Perspective: Designs and Accomplishments (2010.) i Znan-
stveni kolokvij „Što se uistinu dogodilo u glinskoj srpskopravoslavnoj crkvi 
između 29/30. srpnja i 4/5. kolovoza 1941.: svjedočanstva i kultura sje-
ćanja“ (2012.). Titulu diplomiranog povjesničara stječe 2013. godine. Iste 
godine na Filozofskom fakultetu u Zagrebu upisuje Poslijediplomski sveuči-
lišni doktorski studij Moderne i suvremene hrvatske povijesti u europskom 
i svjetskom kontekstu. Od 2009. godine suradnik je na projektu Dijalozi s 
povodom.
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Filip Šimetin Šegvi

Rođen je u Zagrebu u veljači 1986. Klasičnu gimnaziju u Zagrebu upi-
suje 2000. Nakon položene mature 2004. upisuje jednopredmetni studij 
povijesti na Filozofskom fakultetu, a na istom fakultetu 2012. upisuje po-
slijediplomski doktorski studij „Moderne i suvremene hrvatske povijesti u 
europskom i svjetskom kontekstu“. Dobitnik je nekoliko fakultetskih pri-
znanja tijekom studija, među kojima i Rektorove nagrade u akademskoj go-
dini 2006./2007. Područja interesa obuhvaćaju povijest Hrvatske i Austrije, 
povijest Habsburške Monarhije, kulturnu i intelektualnu historiju te povi-
jest historiografi je. Od 2008. do 2013. godine stalni je član uredništva časo-
pisa studenata povijesti Pro tempore, a 2012. je kao glavni urednik časopisa 
dobio i nagradu Filozofskog fakulteta „Franjo Marković“. Od 2008. godine 
surađuje na projektu edcije Dijalog s povodom, u sklopu kojega 2009. objav-
ljuje svoj razgovor s Williamom M. Johnstonom, a 2012. godine zajedno 
s Nikolinom Šimetin Šegvić razgovor s Natalie Zemon Davis. Sudjelovao 
je kao organizator, izlagač ili moderator na brojnim znanstvenim skupovi-
ma posvećenima povijesti historiografi je, općoj povijesti 19. i 20. stoljeća te 
drugim temama.
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