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Branimir Janković

Predgovor
__________________________________________________

Aron Gurevič jedan je onih medievista – poput Jacquesa Le Goff a kojeg 
često spominje – koji su presudno sudjelovali u mijenjanju slike srednjeg 
vijeka, kao i antropologiziranju historije kao discipline 1970-ih i 1980-ih 
godina. To se u prvom redu odnosi na transformiranje historije, kako to 
Gurevič zajedno s francuskim povjesničarima ističe, u „znanost o čovjeku“. 
Time su francuski i ovaj ruski povjesničar dakako nadišli granice medievi-
stike i postali sastavni dio onog najvrsnijeg u historiografi ji i humanističkim 
znanostima.

Iz toga je razloga Gurevič (bio) poticajan vrlo različitim skupinama či-
tatelja. Osim povjesničarima i medievistima raznih profesija, svojim veziva-
njem uz široko koncipiranu historijsku antropologiju Gurevič nikako nije 
ostao samo u sklopu historijske znanosti. Tom prekoračivanju uobičajenih 
granica posebno je doprinosilo njegovo iznimno originalno bavljenje narod-
nom kulturom, svojevremeno vrlo uzbudljivom istraživačkom području na 
kojem su se okušavali stručnjaci različitih disciplina. Na tom je polju Gure-
vič zasigurno jedan od najvažnijih autora, kao što je među najboljim prak-
tičarima historijske antropologije. Hvatanje ukoštac sa složenošću narodne 
kulture i mentaliteta bilo je upućeno na bavljenje zahtjevnim fenomenima 
kulture i književnosti, čime je bilo zagarantirano nadilaženje užih historio-
grafskih okvira, što je Gureviču priskrbilo čitatelje zainteresirane za široko 
shvaćenu kulturu i književnost. 

Tome treba pridodati niz dodatnih kvaliteta sadržanih u Gureviče-
vim tekstovima i knjigama koje su mu osiguravale čitatelje. Riječ je naime 
o originalnom, pronicljivom i kritičkom autoru koji preispituje uvriježene 
postavke. Njegovi su tekstovi stilski oblikovani, sadržajno polemični i potiču 
na razmišljanje. U njima se iznose slojevite interpretacije niza sugestivnih pri-
mjera srednjovjekovne narodne kulture poput psa koji je štovan kao svetac ili 
djevojaka koje su se same javljale da su općile sa đavlom iako to nisu učinile.

Historiografska publika u Gurevičevim će tekstovima pored srednjovje-
kovnih tema, osobitosti narodne kulture i historijske antropologije susresti i 
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„povijest odozdo“, „mentalitete“ i, napokon, francuske Anale. Gurevič naime 
raspravlja sa Ph. Arièsom, J. Le Goff om, G. Dubyjem i drugim povjesni-
čarima okupljenima oko utjecajnog francuskog časopisa Annales, hvaleći i 
kritizirajući ih. Smatrao se po shvaćanju historije kao discipline privrženim 
dijelom Anala i francuske „nove historije“, zadržavajući međutim vlastiti kri-
tički pogled izvana, iz Moskve. Posebno je poticajnim držao Le Goff a, što ga 
nije dakako sprječavalo u iznošenju kritičkih napomena njegovim djelima.

Hrvatska, kao i srpska, recepcija Gurevičevih radova zastupljena je onim 
po čemu je Gurevič najpoznatiji – cjelovitim prijevodima knjiga Problemi 
narodne kulture u srednjem veku 1987. i Kategorije srednjovekovne kulture 
1994. ili dijelovima iz druge navedene knjige. Bilo je to sukladno intere-
su domaćih povjesničara, književnih povjesničara i etnologa za narodnu/
pučku kulturu posebno 1980-ih i 1990-ih godina, očitovanom primjerice 
i prijevodima knjiga Sir i crvi: kozmos jednog mlinara iz 16. stoljeća Carla 
Ginzburga 1989. i Junaci, nitkovi i lude: narodna kultura predindustrijske 
Evrope Petera Burkea 1991. godine. Tome je prijevodno zacrtan put pret-
hodnim objavljivanjem knjige Stvaralaštvo Fransoa Rablea i narodna kultura 
srednjega veka i renesanse Mihaila Bahtina 1978. godine, iznimno važnog 
autora za humanističke znanosti s kojim Gurevič vodi, njemu vrlo značajan, 
kritički dijalog.

Imajući u vidu Gurevičevu recepcijsku zastupljenost u okvirima srednjo-
vjekovne narodne kulture, izbor tekstova u ovoj publikaciji nastoji se tome 
pridružiti, proširujući međutim recepcijsko polje donošenjem prijevoda 
Gurevičevih tekstova o historijskoj antropologiji, mentalitetima i francu-
skim Analima. Time se želi doprijeti do širih čitatelja koji nisu zainteresirani 
samo za srednji vijek i narodnu kulturu nego i općenito za razmatranje pri-
stupa u historiografi ji. 

Napose je vođeno računa o apostrofi ranju francuskih Anala koji su dijelu 
hrvatske historiografi je i drugim humanističkim disciplinama bili važni u 
drugoj polovici 20. stoljeća, a mnogima su to i danas. Bitno novi senzibilitet 
koji su u historiografi ju unijeli francuski Anali i njima bliski povjesničari 
jedna je od onih transformacija historiografi je koju se ne zaboravlja usprkos 
nastojanjima da se uvijek ide još dalje. Stoga je donošenje tekstova Gureviče-
vog dijaloga s francuskim Analima dodatno sumiranje dosadašnje recepcije i 
njezino proširivanje, dok svojom kritičnošću tekstovi podsjećaju na potrebu 
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navedenog implusa da se uvijek misli dalje. Kao ni francuskim Analima, niti 
Gureviču se u ovoj publikaciji ne pridaje mjesto neprikosnovenog autoriteta 
ili neupitne podloge za oponašanje. 

Vezanost uz Anale Gureviča čini bliskim dijelu hrvatske historiografi je 
kojem je ona važna, kao i onima spremnima na kritički odnos prema njoj i 
razmatranje novih pravaca – kao što je naprimjer historija emocija koja je u 
određenoj mjeri sukladna prethodnim interesima Anala i historijske antro-
pologije, ali i bitno nova s obzirom na suvremeni razvoj znanosti. Nadalje, 
Gurevičev pogled izvana na Anale djelomično je približan i hrvatskoj recep-
ciji Anala čija je perspektiva isto tako bila izvana. 

Pored Anala, izabrani Gurevičevi tekstovi svojom orijentacijom na histo-
rijsku antropologiju, odnosno „antropološki usmjerenu historiju“ mogu za-
nimati sve koji dijele slična poimanja historiografi je. Za one koji idu prema 
novim pristupima poput spomenute historije emocija, iskustvo proučavanja 
mentaliteta također može biti vrijedno. To se dakako odnosi i na povjesničare 
koji se usmjeravaju ka bavljenju kulturom i književnosti, tim važnim naglas-
cima Gurevičeva opusa. Posebno želim istaknuti da je Gurevič mnogo mjesta 
davao metodologiji i teoriji, pledirajući za teorijski utemeljeno historijsko 
istraživanje, što je pouka koju ni danas dobar dio hrvatske i srpske historio-
grafi je nije spreman usvojiti, stoga vrijedi i dalje na njoj uporno inzistirati.

Uz sve navedeno, posebno bitno proširenje kojem smjera ova publika-
cija o Gureviču sadržana je zapravo u samom okviru biblioteke Dijalog s 
povodom u kojoj se ona objavljuje. U biblioteci u kojoj su predstavljeni 
poticajni inozemni povjesničari William M. Johnston, Natalie Zemon Da-
vies i Marc Ferro naglasak je na sumiranju vlastitog historiografskog iskustva 
u formi razgovora ili autobiografskih tekstova, iznoseći isto tako i vlastitu 
intelektualnu povijest, što je bitna razlika navedene biblioteke u hrvatskoj 
historiografi ji. Taj je dio Gurevičevog opusa domaćoj publici bitno manje 
poznat. Za razliku od prethodno navedenih povjesničara i povjesničarki s 
kojima je izravno razgovarano, u ovom su slučaju prevedeni već postojeći 
tekstovi autobiografskog karaktera i razgovor vođen svega nekoliko godina 
prije Gurevičeve smrti 2006. godine.

 Rezimirati vlastito iskustvo, dati intelektualnu autobiografi ju i omogu-
ćiti intelektualnopovijesnu perspektivu kod Gureviča se odnosi na govor o 
sebi kao povjesničaru u Sovjetskom Savezu te osobnim prilagodbama i reak-
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cijama, kao i onih drugih povjesničara, na uvjete s kojima su bili suočeni, s 
obzirom na unutarnju dinamiku predrevolucionarne i revolucionarne ruske 
i sovjetske historiografi je. Posebno je pritom riječ o marksizmu u sovjetskoj 
historiografi ji. Nadalje, govor izravnog sudionika koji sebe promatra retros-
pektivno uključuje i prikaz svoje pozicije ne samo kao povjesničara već i kao 
Židova u Sovjetskom Savezu. K tome Gurevič iznosi i vlastiti odnos prema 
ruskoj i zapadnoeuropskoj kulturi, odnosno sovjetskom iskustvu ruske po-
vijesti. Dakako, moguće je u tekstovima vidjeti i kako je tekla borba za pro-
moviranje historijske antropologije, odnosno za širenje područja bavljenja 
historiografi je, u trenutku dok se ono još nije u potpunosti etabliralo i zatim 
prevladalo. Vidljivo je i kako su se probijali novi interesi i spoznaje za koje 
neke od njih danas smatramo samorazumljivima. 

Osim kao izvor za sebe same i druge povjesničare, treba istaknuti i da 
sam Gurevič ruske i sovjetske, ali i francuske povjesničare promatra u odre-
đenoj mjeri u intelektualnom i društvenom kontekstu. Povjesničari nisu 
samo istraživači razdoblja i područja koja su specijalizirali već imaju i vlasti-
tu kako pojedinačnu tako i skupnu intelektualnu povijest. Voljeli bismo kad 
bi ta perspektiva potaknula povjesničare i druge čitatelje da i sebe i vlastiti 
kontekst gledaju upravo iz tog motrišta. 

Pored dakle pružanja slike srednjovjekovne povijesti, narodne kulture i 
mentaliteta, publikacija o Gurevičevu govori o važnosti oblikovanja kom-
pleksnih pristupa u historiografi ji kao što je to historijska antropologija, a 
posebno želi usmjeriti na promatranje povjesničara u intelektualnopovije-
snoj perspektivi. Usprkos svim tim ciljevima, na kraju je možda najvažniji 
onaj čitateljski, naime upućivanje na čitanje autora koji ne pripada kod nas 
privilegiranim zapadnoeuropskim i sjevernoameričkoj historiografi ji. Osim 
tog kulturnog razloga, proširivanje kruga autora za čitanje ide i logikom 
onoga što je relevantno, bez obzira predstavlja li danas trend ili ne. 

Mnoštvo takvih mogućih – ovdje samo skiciranih – čitanja ruskog po-
vjesničara Arona Gureviča svojim je prijevodima i priređivanjem publikacije 
omogućio Michael Antolović. Suradnja započeta na Desničinim susretima 
i nastavljena zajedničkim interesom za povijest historiografi je i suvremenu 
historiografi ju te teoriju historijske znanosti tako se prikladno uklopila u 
ovdje dijelom opisane naglaske biblioteke Dijalog s povodom. Toj je surad-
nji Drago Roksandić, urednik biblioteke Dijalog s povodom, kao i dosad, 
spremno širom otvorio vrata.
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UVOD
__________________________________________________

Michael Antolović

„Analist u Moskvi“ – historijska antropologija 
Arona Gureviča

Aron Jakovljevič Gurevič (1924-2006), nedvojbeno jedan od najugled-
nijih povjesničara druge polovice 20. stoljeća, svojim znanstvenim djelom 
obilježio je ne samo rusku već i svjetsku medievistiku. Rođen u Moskvi 12. 
svibnja 1924. u obitelji asimiliranih Židova, Gurevič je rano ostao bez oca 
te je djetinjstvo proveo sa majkom živeći u sovjetskoj prijestolnici. Nakon  
napada Njemačke na Sovjetski Savez u lipnju 1941. Gurevič je, kao i ostali 
učenici, evakuiran u udaljeni Sverdlovsk gdje je u proljeće 1942. završio 
svoje srednjoškolsko obrazovanje. Zbog slabovidnosti nije bio sposoban za 
vojnu službu te je unovačen u pomoćne tehničke jedinice što mu je omo-
gućilo da izvanredno završi dva historijska tečaja na dopisnom odjelu Hi-
storijskog fakulteta Moskovskog državnog sveučilišta. Nakon neuspješnog 
pokušaja da se upiše na diplomatsku školu, Gurevič je u jesen 1944. započeo 
studij povijesti na Historijskom fakultetu u Moskvi znajući jedino „da voli 
historiju“.1 Opredijelivši se za seminar pod vodstvom Aleksandra Josifovi-
ča Neusihina, profesora na katedri za povijest srednjeg vijeka, Gurevič je 
postupno razvio interes za razdoblje koje je obilježilo njegovu znanstvenu 
karijeru. Na katedri koju je vodio Evgenij Aleksejevič Kosminski, dopisni 
član Akademije znanosti i stručnjak za agrarnu i socijalnu povijest Engleske 
u 13. stoljeću, predavali su istaknuti medievisti – Sergej Danilovič Skazkin, 
Vladimir Mihailovič Lavrovski, Vera Venijaminovna Stoklickaja-Tereško-
vič, Boris Fjodorovič Poršnjev, Nikolaj Pavlovič Gracijanski, Faina Abra-
movna Kogan-Bernštajn, Mojsej Mendeljevič Smirin. Usprkos razlikama u 
znanstvenim preokupacijama, trajan dojam na Gureviča ostavila je njihova 
istinoljubivost, stručnost i „živa individualnost“ te okolnost da im je bilo 

1  А. Я. Гуревич, История историка, Москва: Росспэн, 2004, 14.



12

Dijalog s povodom 8

„organski svojstveno“ to što su osnove svoga obrazovanja stekli prije Velikog 
rata i Oktobarske revolucije. Prihvativši „sustav vrijednosti koje se kasnije 
više nije njegovao u ovoj zemlji“, oni su pripadali „drugačijem ideološkom 
i psihološkom miljeu“ i bili nosiocima tradicije ruske kulture s kojom se 
Gurevičeva generacija tijekom prethodnog školovanja u sovjetskom sustavu 
30-ih godina 20. stoljeća više nije mogla susretati.2 

Antisemitska politika sovjetskih vlasti tijekom poslednjih godina Stalji-
nove vladavine (zatvaranje Antifašističkog židovskog komiteta, tzv. „zavjera 
liječnika“) izravno je utjecala i na odnose unutar zajednice sovjetskih povje-
sničara. Prisjećajući se ovog vremena, Gurevič je kasnije zabilježio kako je 
bio „svjedokom orgija“, tj. obračuna vlasti sa profesorima židovskog podri-
jetla kada su za „nepatriotski kozmopolitizam“ bili optuženi, pored ostalih, 
i ugledni povjesničari Osip Ljvovič Vajnštajn3 i Aleksandar Neusihin.4 Zbog 
ovakve politike historijska znanost u Sovjetskom Savezu ostala je bez „stare 
garde“ profesora obrazovanih prije Oktobarske revolucije. Njihova mjesta 
na fakultetima popunjena su pripadnicima mlade generacije povjesničara 
biranih po kriterijima partijske i ideološke „ispravnosti“, što je, pak, uvje-
tovalo „katastrofalan pad znanstvene razine historijskih istraživanja, grubo 
sužavanje problema i gajenje cinizma i nemorala među znanstvenicima“.5 
Prigodom upisa na poslijediplomski studij medievistike (tzv. aspirantu-
ru)6 na Institutu za srednji vijek Sovjetske akademije znanosti Gurevič se 
1946/1947. i sam našao na udaru antisemitskih mjera sovjetskih vlasti. Na-
kon što je, poput većine studenata židovskog podrijetla, bio isprva odbijen, 
tek nakon žalbe „vrhovnoj instanci“ neočekivano mu je bio omogućen na-

2 Isto, 15.
3 Udžbenik povijesti srednjeg vijeka koji su 1938. uredili Aleksandar Udaljcov, Evgenij 

Kosminski i Osip Vajnštajn predstavljao je desetljećima osnovni priručnik studentima 
povijesti na sveučilištima u bivšoj Jugoslaviji. Vidi: Istorija srednjeg veka, 1, u redakciji A. 
D. Udaljcova, J. A. Kosminskog i O. L. Vajnštajna, Beograd: Naučna knjiga, 1950.

4 А. Я. Гуревич, История историка, 35–37.
5 Isto, 42.Usporedi: Benjamin Tromly, Making the Soviet intelligentsia. Universities and in-

tellectual life under Stalin and Khrushchev, Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
2014. 

6 Aspirantura je predstavljala drugu razinu visokog obrazovanja u Sovjetskom Savezu. Na-
kon obrane disertacije aspirant je stjecao zvanje kandidata znanosti koje mu je omoguća-
valo prijavu doktorskog rada, tzv. doktoranture.   
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stavak studija. Na prijedlog svog profesora i mentora Kosminskog, Gurevič 
se opredijelio za studij bizantologije budući da je u tom području postojao 
izraziti nedostatak „kadrova“. Međutim, vrlo brzo se usmjerio k istraživanju 
povijesti germanskih naroda u ranom srednjem vijeku te je poslijediplomski 
studij završio 1950. obranivši „kandidatsku disertaciju“ posvećenu društve-
no-ekonomskim odnosima u kraljevini Angliji.7 

Kao „kandidat znanosti“ i Židov, Gurevič nije mogao pronaći posao u 
Moskvi te je od 1950. do 1966. držao nastavu povijesti na Pedagoškom 
institutu u provincijskom Kalinjinu (Tveru).8 Gurevič je ocijenio da je svoje 
„najbolje godine“ utrošio putujući u „prljavim vlakovima“ i radeći sa kole-
gama vrlo niskih znanstvenih dosega čije je neznanje nerijetko imalo i tra-
gikomične razmjere. Usprkos tomu, pokazalo se da je vrijeme provedeno „u 
progonstvu u Kalinjinu“ predstavljalo „suštinsku etapu“ u njegovom životu 
– ovladavši staronorveškim jezikom, Gurevič se posvetio istraživanju povi-
jesti Skandinavije u ranom srednjem vijeku, temi kojoj će ostati privržen 
do kraja života.9 Objavivši tijekom 50-ih i 60-ih godina niz članaka iz druš-
tveno-ekonomske povijesti Norveške i Islanda, uslijedila je knjiga Pohodi 
vikinga (1966).10 Svoju doktorsku disertaciju (obranjenu 1962) objavio je 
pod naslovom Slobodno seljaštvo u feudalnoj Norveškoj (1967), a zatim i knji-
ge Povijest i saga (1972), Norveško društvo u ranom srednjem vijeku (1977) te 
„Eda“ i saga (1979).11 

Otvorenošću koju je u svojim radovima pokazivao prema nedogmat-
skom marksizmu i zapadnoj „buržoaskoj historijskoj znanosti“, Gurevič je 
prekršio obvezatne kanone sovjetske historiografi je. Sankcija je uslijedila u 
vidu javnog napada povjesničara Aleksandra Ivanoviča Danilova, medieviste 

7  А. Я. Гуревич, Крестьянство Юго-Западной Англии в донормандский период, Москва 
1950.

8  А. Я. Гуревич, История историка, 54–92.
9  Isto, 56.
10  А. Я. Гуревич, Походы викингов, Москва: Наука, 1966.
11  А. Я. Гуревич, Свободное крестьянство феодальной Норвегии, Москва: Наука, 1967; 

А. Я. Гуревич, История и сага. О произведении Снорри Стурлусона «Хеймскрингла», 
Москва: Наука, 1972; А. Я. Гуревич, Норвежское общество в раннее средневековье: 
Проблемы социального строя и культуры, Москва: Наука, 1977; А. Я. Гуревич, «Эдда» 
и сага, Москва: Наука, 1979.
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iz Tomska. Visoko pozicioniran unutar sovjetskog aparata, obavljajući u isto 
vrijeme dužnosti ministra prosvjete i rektora sveučilišta, Danilov nije bio 
spreman napustiti „granitnu osnovu“ ortodoksnog marksističko-lenjinistič-
kog učenja u razmatranju teorijskih problema historijske znanosti, koje je, 
inače, smatrao nužnim. U listu Komunist Danilov je označio Arona Gurevi-
ča kao glavnog predstavnika „strukturalističke i revizionističke tendencije“ 
u sovjetskoj historiografi ji.12 Nakon što je 1969. otpušten iz Instituta za 
fi lozofi ju Akademije znanosti (na kome je radio od 1966), Gurevič je uspio 
pronaći posao u akademijinom Institutu za opću povijest usprkos optužba-
ma koje je iznio Danilov kao i činjenice da je institut bio gotovo nepristu-
pačan za „obične smrtnike“. Budući da se „čitav niz veleposlanika, minista-
ra, sekretara Centralnog komiteta preselio u akademske institute“, bilo je 
to privilegirano mjesto koje je predstavljalo neku vrst „utočišta za djecu i 
rođake visokopozicioniranih ljudi“.13 Time, međutim, napadi na Gureviča 
nisu okončani – objavljivanje knjige Problemi geneze feudalizma u zapadnoj 
Europi (1970)14 izazvalo je snažno protivljenje pravovjernih sovjetskih po-
vjesničara. Izražavajući „službeni stav“, ugledni povjesničar Sergej Danilovič 
Skazkin ocijenio je da knjiga sadrži brojne „kontroverzne probleme“, optu-
živši autora kako nastoji da „oslabi ili u potpunosti odstrani značaj ekono-
mije u svjetsko-historijskom procesu“ te da pobuđuje sumnju glede „osnov-
nih pretpostavki historijskog materijalizma“, jednom riječju – da zastupa 
nemarksističko stanovište.15 Nakon Skazkina, uslijedile su brojne kritike 
Gurevičevog djela koje su ga optuživale za „antimarksizam“ i „parafrazira-
nje zapadne buržoaske historiografi je“.16 Iako krajnje umjerena, Gurevičeva 
kritika vulgarnih marksističkih intepretacija povijesti (poput teze o „revo-
luciji robova“), kao i njegovo prihvaćanje teorijsko-metodoloških pristupa 

12 Vidi: А. И. Данилов, „К вопросу о методологии исторической науки“, Коммунист, 5 
(1969), 68-81; А. Я. Гуревич, История историка, 137 i dalje.

13 Isto, 142–144.
14 А. Я. Гуревич, Проблемы генезиса феодализма в Западной Европе, Москва: Высшая 

школа, 1970.
15 Sažetak diskusije u povodu Gurevičeve knjige donijelo je vodeće glasilo historijske zna-

nosti u SSSR-u, časopis Voprosi istorii. Vidi: С. Л. Плешкова, „Об учебном пособии 
’Проблемы генезиса феодализма в западной Европе’“, Вопроси истории, 9 (1970), 
154–167, na ovom mjestu 154.

16 А. Я. Гуревич, История историка, 155-156.
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francuske historijske škole Annalesa, ipak su dovodili u pitanje misaone 
pretpostavke sovjetske historiografi je. Stoga je ona bila neprihvatljiva većini 
sovjetskih povjesničara koji u svome radu nisu napuštali unaprijed zadane 
marksističko-lenjinističke sheme ukazujući redovito na navodnu „najdublju 
krizu buržoaske historiografi je u epohi raspada imperijalizma“ (što je, ujed-
no, predstavljalo i jedno od „općih mjesta“ u sovjetskom historiografskom 
diskursu).17 

Nasuprot mainstreama sovjetske historiografi je, Gurevič je usmjerio svo-
ju znanstvenu pozornost ka fenomenima srednjovjekovne kulture, posve 
zapostavljenom području historijskog istraživanja. Pored brojnih priloga u 
najuglednijim inozemnim znanstvenim časopisima Gurevič je, nakon spo-
menute monografi je o nastanku feudalizma iz 1970, objavio knjige Katego-
rije srednjovjekovne kulture (1972, drugo dopunjeno izdanje 1984),18 i Pro-
blemi narodne kulture u srednjem vijeku (1981).19 Prevođenje ovih djela na 
svjetske jezike učinilo ih je znanstvenim bestsellerima i donijelo je Gureviču 
priznanje unutar krugova svjetske medievistike. U Sovjetskom Savezu je, 
pak, na njegove knjige bio stavljen moratorij i njihovo objavljivanje nije 
pratio nikakav odjek u sovjetskoj znanstvenoj kritici. Preokret je nastupio u 
vrijeme Gorbačova tijekom razdoblja perestrojke i glasnosti, izborom Gure-
viča za profesora na Filološkom fakultetu Moskovskog državnog sveučilišta 
1987. godine. Istovremeno, Gureviču je, nakon osobnog obraćanja KGB-u, 
po prvi put bilo omogućeno da napusti Sovjetski Savez i da prihvati pozive 
brojnih znanstvenih ustanova širom svijeta.20 Vrhunac Gurevičeve karijere 
nastupio je od kraja 80-ih godina kada su uslijedila brojna međunarodna 
priznanja  – prilikom posjeta Italiji primio ga je papa Ivan Pavao II, da bi 
potom bio izabran za člana Kraljevskog historijskog društva Velike Britanije, 
Američke akademije za srednji vijek, brojnih akademija znanosti (belgijske, 
nizozemske, norveške, uključujući i Europsku akademiju znanosti), dok su 
mu sveučilišta u Lundu i Poznanju dodijelila počasni doktorat. Tijekom 
boravka u SAD-u 1988. Gurevič je držao predavanja na sveučilištu Prince-

17  Isto, 211.
18  А. Я. Гуревич, Категории средневековой культуры, Москва: Искусство, 1972.
19  А. Я. Гуревич, Проблемы средневековой народной культуры, Москва: Искусство, 1981.
20  А. Я. Гуревич, История историка, 254–256, 261.
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ton, u Parizu je gostovao na École des hautes études en sciences sociales, École 
normale supérieure, Collège de France, a zatim i na sveučilištima „od Izraela 
do Los Angelesa, od Cambridgea do Rima kao i u Varšavi, Budimpešti i na 
sveučilištima u sjevernoj Europi“.21 Na taj način, Gurevič je konačno bio u 
prilici da upozna vodeće povjesničare s kojima je dijelio istraživačke interese 
kao i poglede o tome kakva historiografi ja treba biti – Jacquesa Le Goff a, 
Georgesa Dubyja, Emmanuela Le Roy Laduriea, Jean-Claudea Schmitta, 
Natalie Zemon Davies, Carla Ginzburga i mnoge druge. 

Kao vodeći predstavnik nove historije u Sovjetskom Savezu, Gurevič je 
pokrenuo sveučilišni seminar o historijskoj antropologiji te je, zajedno sa 
prijateljem medievistom Jurijem Besmertnijem, u povodu obilježavanja 
60-e obljetnice škole Annalesa 1989. organizirao međunarodni znanstve-
ni skup u Moskvi na kome su sudjelovali vodeći svjetski povjesničari. Iste 
godine, Gurevič i Besmertni osnovali su časopis Odisej. Čovjek u povijesti 
čiji je prvi broj bio posvećen „istraživanjima društvene povijesti i historije 
kulture“. Okupivši krug ruskih i međunarodnih stručnjaka, Gurevič je u 
časopisu objavljivao svoje pretežno programske i teorijsko-metodološke ra-
dove.22 Nakon zbornika radova Srednjovjekovni svijet – kultura šutljive većine 
(1990)23 uslijedilo je iscrpno djelo pod nazivom Historijska sinteza i „škola 
Annalesa“ (1993) u kome je kritički razmotrio doprinos „francuske historij-
ske revolucije“ konstituiranju suvremene historiografi je.24 Dospjevši u sre-
dište svjetske medievistike, Gurevičeva djela prevođena su na desetine jezika 
i objavljivana kod najuglednijih svjetskih nakladnika kao što su njemački 
C.H. Beck, francuski Gallimard, talijanski Einaudi te britanski Cambridge 
University Press. U zborniku Historijska antropologija srednjeg vijeka (1992), 
namijenjenom anglofonoj publici, Gurevič je pružio svojevrsni presjek svo-
jih teorijsko-metodoloških shvaćanja.25 Nakon knjige Porijeklo europskog 

21  Isto, 272.
22  Одиссей. Человек в истории: Исследования по социальной истории и истории культуры, 

(Москва, 1989–...)
23  А. Я. Гуревич, Средневековый мир: Культура безмолвствующего большинства, Москва 

1990.
24  А. Я. Гуревич, Исторический синтез и Школа «Анналов», Москва: Индрик, 1993.
25  Aaron Gurevich, Historical Anthropology of the Middle Ages, Chicago: University of Chi-

cago Press, 1992.
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individualizma (1995)26 koja je, pod uredništvom Le Goff a, objavljena u 
ediciji Stvaranje Europe, Gurevič je nastavio rad na povijesti do konca života 
– iako je posljednjih trinaest godina života proveo slijep, zahvaljujući pomo-
ći svojih mlađih suradnika uredio je opsežni Rječnik srednjovjekovne kulture 
(2003),27 da bi zatim objavio i sjećanja o vlastitu životu pod nazivom Histo-
rija povjesničara (2004).28 Budući da je u svojim kazivanjima usredotočen na 
svoju profesionalnu karijeru i da pruža uvid „iznutra“ u okolnosti u kojima 
se razvijala sovjetska historijska znanost, Gurevičevi memoari predstavljaju 
izuzetno važan izvor za tzv. politiku historiografskog diskursa u nekadaš-
njem Sovjetskom Savezu. Uživajući ugled Nestora svjetske medievistike, 
Aron Gurevič umro je u Moskvi, 5. kolovoza 2006. godine.

* * *
Na oblikovanje Gurevičevih teorijsko-metodoloških shvaćanja utjecalo 

je više tradicija historijskog mišljenja. Još tijekom studija, naročit interes za 
povijest srednjeg vijeka probudili su radovi Dimitrija Mojsejeviča Petrušev-
skog – „jednog od najvećih ruskih medievista prve polovice 20. stoljeća“. 
Njegova knjiga Ogledi o srednjovjekovnoj državi i društvu naučila je Gureviča 
da se historija piše tako da „bogatstvo detalja nikada ne zamagljuje ukupan 
razvitak historijskog procesa, da se zaključci potvrđuju novim materijalom i 
da se misao povjesničara kreće logično, skladno i uvjerljivo“.29 Prihvaćanje 
ovih ideja predstavljalo je prvi korak Gurevičevog ovladavanja „zanatom po-
vjesničara“. Međutim, presudan utjecaj na njegovo znanstveno formiranje iz-
vršili su nastavnici Evgenij Kosminski i Aleksandar Neusihin. Dok je potonji 
bio prvenstveno pedagog, Kosminski je bio posvećen istraživanjima i nije se 
suviše zanimao za rad sa studentima. Sjećajući se njegovog „neobičnog obra-
zovanja i velike inteligencije“, Gurevič nije imao dvojbe u pogledu na mjesto 
Kosminskog u povijesti ruske historiografi je, smatrajući ga „najvećim ruskim 
medievistom nakon Petruševskog“.30 Otud je tradicija ruske agrarne povijesti 

26  Aaron Gurevich, Th e Origins of European Individualism, Oxford: Blackwell, 1995.
27  А. Я. Гуревич (ред.), Словарь средневековой культуры, Москва: Росспэн, 2003.
28  А. Я. Гуревич, История историка, Москва: Росспэн, 2004.
29  Isto, 14.
30  Isto, 19–22.



18

Dijalog s povodom 8

kojoj su pripadali njegovi nastavnici „marksisti-nepartijci“ predstavljala po-
lazište u Gurevičevom znanstvenom radu.31 Svojim učiteljima koji su ga na-
učili detaljnoj analizi historijskih izvora i „historijskom mišljenju“ priznavao 
je akribičnost i ogroman trud uložen u prikupljanje i sređivanje empirijske 
građe. Međutim, Gurevič se osobno nije zadovoljavao kvantifi ciranjem po-
dataka iz ekonomskog života smatrajući da je za razumijevanje društvenih i 
ekonomskih odnosa nužno poznavanje „općih predodžbi srednjovjekovnih 
ljudi“ koje su ostajale izvan vidokruga agrarnih povjesničara. Tijekom vlasti-
tih istraživanja ranosrednjovjekovnih društava Norveške i Islanda, Gurevič 
je postao duboko svjestan „iskušenja scijentizma“ –  nepremostivih teškoća 
prilikom kvantifi kacije, tj. prevođenja srednjovjekovnih podataka u suvreme-
ne mjere.32 Tako je došao do zaključka da se društveni i ekonomski odnosi 
mogu objasniti jedino unutar konteksta koji predstavlja „slika svijeta“ sred-
njovjekovnog čovjeka. Suočavajući se s ograničenjima kvantifi kacije, Gurevič 
je odbacio tada prevladavajući stav da je historijska znanost u pravom smislu 
znanost samo ako može „ovladati brojevima i mjerama“, potraživši poticaje 
za svoja shvaćanja u bogatom nasljeđu ruske i europske historijske misli. 

Znatna pozornost koju je Gurevič od početka 60-ih godina posvećivao 
teorijsko–metodološkim problemima historijske znanosti koincidirala je s 
„otopljavanjem“ tijekom Hruščovljeve ere, tj. napuštanjem rigidnih stalji-
nističkih ideoloških stega. „Kratki kurs“ Historije Svesavezne komunističke 
partije (boljševika) u redakciji Staljina iz 1938. predstavljao je obvezatni ide-
ološki okvir sovjetske historiografi je tijekom više od naredna dva desetljeća. 
Stoga je njeno izrazito obilježje predstavljalo svođenje realnih snaga histo-
rijskog razvitka na borbu međusobno suprotstavljenih klasa od antike do 
suvremenog doba, izjednačavanje povijesnih epoha sa pet „društveno-eko-
nomskih formacija“ koje se smjenjuju na temelju „revolucije“ koju „zako-
nomjerno“ izvodi eksploatirana klasa (robovi, kmetovi, građani, radnici).33 

31 Nakon revolucije, sovjetske vlasti pokazale su „relativnu toleranciju“ prema školi agrarne 
povijesti i povjesničarima medievistima budući da se njihov rad mogao uklopiti u učenje o 
društveno-ekonomskim formacijama. Kosminski je bio stručnjak svjetskog glasa – njegovo 
djelo Istraživanja agrarne povijesti Engleske u 13. stoljeću zasnovano je na nepreglednom 
statističkom materijalu i predstavljalo je, za svoje vrijeme, „fundamentalno istraživanje“. 

32 А. Я. Гуревич, История историка, 17–22.
33 Lešek Kolakovski, Glavni tokovi marksizma, III, Beograd: BIGZ, 1985, 104–113; Mir-

jana Gross, Historijska znanost. Razvoj, oblik, smjerovi, Zagreb: SNL, 19802, 118–119, 
203–210.
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Izložena snažnom ideološkom nadzoru, sovjetska historijska znanost nalazila 
se u „stanju stagnacije“, dok su povjesničari, bježeći od ideološki osjetljivih 
tema, poduzimali neku vrstu „unutrašnje emigracije“, baveći se izrazito uskim 
problemima kako bi izbjegli negativan sud svemoćne partijske cenzure.34 Za-
početo već nakon Staljinove smrti 1953, postupno napuštanje nametnutih 
ideoloških stega i iznalaženje „novih putova“ u sovjetskoj historiografi ji na-
stavljeno je tijekom druge polovice 50-ih godina zahvaljujući „otopljavanju“, 
tj. procesu destaljinizacije utvrđenom na 20. kongresu KPSS 1956. godine. 
U sovjetskoj historiografi ji su povedene rasprave o prirodi ekonomskih i hi-
storijskih zakonitosti, o periodizaciji sovjetske povijesti te o vrednovanju ko-
lonijalne politike Ruskog Carstva.35 Iako zahtjevi za nedogmatskim razumi-
jevanjem Marxovih djela – tzv. „pluralnim marksizmom“ nisu bili ostvareni, 
u sklopu „kritike kulta ličnosti“ te povratka klasicima marksizma-lenjinizma, 
nastupila je izvjesna emancipacija od staljinističkih vulgarizacija i tematsko 
širenje istraživanja unutar čijih okvira je izvedena i rehabilitacija historio-
grafske škole Mihaila Pokrovskog.36 U „intelektualnoj renesansi“ tijekom 
razdoblja „otopljavanja“ sovjetska historiografi ja iskazala je značajan interes 
i za teorijska i metodološka pitanja društvenih znanosti. Usprkos tomu što 
je dao vrijedne domete, prvenstveno u oslobađanju od krutih dogmatskih 
shema, „povratak izvornom Marxu“ nije nadilazio marksističko tumačenje 
povijesti koje se smatralo neupitnim i obvezatnim teorijskim pristupom.37 
Proces ideološkog „otopljavanja“ okončan je krajem 60-ih godina, obnavlja-
njem ideoloških stega koje će obilježiti čitavu Brežnjevljevu eru. Čini se da 
prilike i atmosferu unutar sovjetske historiografi je tijekom 70-ih godina naj-
bolje ilustrira prijem na koji je naišao ruski prijevod glasovite knjige Marca 
Blocha Apologija historije, s iscrpnim Gurevičevim pogovorom.38 Povjesničari 
zaduženi za nadzor nad „ideološkom pravovjernošću“ ocijenili su da je nje-

34 А. Я. Гуревич, История историка, 95–96.
35 Vidi: Joachim Hösler, Die sowjetische Geschichtswissenschaft 1953 bis 1991. Studien zur 

Methodologie- und Organisationsgeschichte, München: Verlag Otto Sagner, 1995, 15–70. 
36 Smiljana Đurović, Marksistička istoriografska škola Pokrovskog, Beograd: Narodna knjiga, 

1977, 35–39.
37 Usporedi sa: А. Я. Гуревич, „О кризисе современной исторической науки“, Вопросы 

истории, 2-3 (1991), 21-35.
38 А. Я. Гуревич, „Марк Блок и Апология истории“, Марк Блок, Апология истории или 

ремесло историка, Москва: Наука, 1973, 170–208.
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no objavljivanje predstavljalo „veliku političku grešku“.39 Usprkos tomu što 
nije iznova uspostavljena direktna ovisnost historijske znanosti od politike, 
ona se, podvrgnuta obvezatnim ideološkim normama, sve do kraja 80-ih 
godina nalazila u stanju svojevrsne „rutine i retardacije“.40

 U takvim okolnostima, iako ograničen, određeni utjecaj na Gureviča 
izvršila je marksistička socijalna psihologija koja se javila početkom 60-ih 
godina. Vodeći se „novim čitanjem“ Marxovih i Lenjinovih radova, „škola“ 
Mihaila Geftera i Borisa Poršnjeva (inače, ortodoksnih marksista), ukazala je 
na značaj socijalno-psiholoških fenomena u objašnjavanju povijesnih doga-
đaja i procesa.41 Daleko značajnijim se pokazao utjecaj neokantovske fi lozo-
fi je povijesti budući da je Gurevič trajno prihvatio postojanje epistemološke 
razlike između prirodnih i humanističkih znanosti, dok mu je „idealni tip“ 
Maxa Webera pružio koristan analitički model u proučavanju društvenih fe-
nomena u prošlosti. Istovremeno, poticaj za vlastita istraživanja pronašao je 
u tradicijama kulturne historije koju su njegovali Jakob Burckhardt, Henri 
Pirenne te Johan Huizinga. 

Gurevič je uzeo aktivnog udjela u teorijskim raspravama iz 60-ih godi-
na.42 Propitujući temeljne pretpostavke historijske znanosti kao i kategori-
jalni aparat kojim se služe povjesničari, on je podvrgao kritici vulgarizirane 
sheme sovjetske historiografi je. Pri tomu, povijesno-fi lozofskim proble-
mima nije pristupao kao fi lozof već je, prvenstveno, bio zainteresiran za 
produbljeno razumijevanje povijesne stvarnosti ukazujući na nužnost kon-
stituiranja metodologije historijske znanosti.43 Polazeći od stava da je ona 

39 А. Я. Гуревич, История историка, 177.
40 Joachim Hösler, nav. djelo, 163–218; Denis Kozlov, „Athens and Apocalypse: Writing 

History in Soviet Russia“, in: Axel Schneider, Daniel Woolf (eds.), Th e Oxford History 
of Historical Writing, Vol. 5: Historical Writing Since 1945, Oxford: Oxford University 
Press, 375–398.

41 А. Я. Гуревич, История историка, 26–28. O „marksističkoj socijalnoj psihologiji“ vidi: 
Roger Markwick, „A. Ia. Gurevich’s contribution to soviet and russian historiography: 
from social psychology to historical anthropology“, in: Yelena Mazour-Matusevich, 
Alexandra Korros (ed.), Saluting Aron Gurevich: Essays in History, Literature and Other 
Related Subjects, Leiden, Boston: Brill, 2010,, 41–67, na ovom mjestu 45–51.

42 Usporedi s: А. И. Данилов, „Историография как научная дисциплина, изучающая 
историю исторической науки“, Советская историческая энциклопедия, VI, Москва: 
Государственное научное издательство “Советская энциклопедия”, 1965, 510–514.

43 Vidi: А. Я. Гуревич, „Некоторые аспекты изучения социальной истории. 
(Общественно-историческая психология)“, Вопроси истории, 10 (1964), 51–68; А. Я. 
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znanost o „konkretnom tijeku povijesti“ u kome se pokazuju opće zako-
nitosti, Gurevič je isticao međusobnu ovisnost historiografi je i društva u 
kome ona djeluje, ustvrdivši da, osim znanstveno-spoznajne, ona posjeduje 
i „fi lozofsko-aksiološku“ te „umjetničko-estetsku“ dimenziju. Smatrajući da 
se historijska metodologija ne može svoditi na proučavanje kvantitativnih 
podataka o društveno-ekonomskoj stvarnosti i njihovo podvrgavanje una-
prijed zadanim shematskim zakonitostima, naglašavao je ulogu vrijednosti 
kako prilikom odabira predmeta historijskog istraživanja tako i u interpre-
taciji povijesnih događaja, pojava i procesa. Gurevič je nedvosmisleno ustvr-
dio da mašta povjesničara ima značajnu ulogu u historijskom objašnjenju, 
posebice djelovanja „istaknutih povijesnih ličnosti“.44 Istovremeno, imajući 
u vidu francusku historijsku školu Annalesa kao i radove zapadnoeuropskih 
povjesničara marksističke provenijencije (Georges Lefebvre, Albert Soboul, 
Georges Rudé), Gurevič je smatrao nužnim da historiografi ja prihvati teo-
rijske pristupe socijalne psihologije kako bi se preciznije otkrilo djelovanje i 
međusobni odnos objektivnih (makrostrukture) i subjektivnih (mikrostruk-
ture) čimbenika povijesne stvarnosti. Na tome je posebni naglasak, budući 
da je u suprotnom, bez istraživanja socijalno-psihološke dimenzije društva, 
gotovo nemoguće da se „u analizi socijalno-ekonomske strukture, društve-
ne baze, prijeđe na objašnjenje i tumačenje njegove ideologije“.45 Konačno, 
Gurevič nije propustio niti da rekonceptualizira pojam povijesne činjeni-
ce. Za razliku od tradicionalne devetnaestostoljetne historiografi je koja nije 
problematizirala prirodu povijesne činjenice uzimajući je kao nešto samo po 
sebi razumljivo, Gurevič je istaknuo da ona predstavlja „kompleks bitnih 
problema“ zahtijevajući ponovno propitivanje sadržaja tog pojma. Smatra-
jući da se „između stvarnog događaja iz prošlosti i činjenice o kojoj povje-
sničar piše, nalazi dugačak i težak put“, tvrdio je da se povijesne činjenice 
„stvaraju“ u procesu analize i interpretacije pojava i procesa iz prošlosti.46 

  Гуревич, „Общий закон и конкретная закономерность в истории“, Вопроси истории, 8 
(1965), 14–30; А. Я. Гуревич, История историка, 103-104.

44 А. Я. Гуревич, „К вопросу об особенностях истории как науки“, Труды Московского 
государственного историко-архивного института, 25 (1967),  178–198.

45 А. Я. Гуревич, „Некоторые аспекты изучения социальной истории. (Общественно-
историческая психология)“, 68. Usporedi sa: Joachim Hösler, nav. djelo, 127–128.

46 А. Я. Гуревич, „Что такое исторический факт?“, Источниковедение. Теоретические и 
методические проблемы, Москва: Наука, 1969, 59–88.
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Slično tomu, Gurevič je problematizirao i pojam „povijesne zakonitosti“. 
Polazeći od višeslojnosti konkretnih povijesnih događaja, pojava i proce-
sa koji predstavljaju predmet istraživanja povjesničara, Gurevič je ustvrdio 
da su oni determinirani brojnim čimbenicima. Njihovo svođenje na jedan 
opći zakon, osim što isključuje slobodu ljudskog djelovanja, čini izlišnim 
proučavanje povijesne zbilje i stvara fatalističko poimanje povijesti u kojoj 
je sve unaprijed predodređeno. Prema tomu, nasuprot marksističkom uče-
nju o „zakonomjernoj smjeni društveno-ekonomskih formacija“, zastupao 
je heretičku tezu da cjelokupnu povijest nije moguće reducirati isključivo na 
„način materijalne proizvodnje“.47

Pored već spomenutih intelektualnih utjecaja, Gurevič je svoje konačno 
teorijsko-metodološko stanovište izgradio koristeći se dostignućima različi-
tih, historijskoj znanosti više ili manje bliskih, disciplina. Uza svu kritičnost 
prema djelu Mihaila Bahtina, njegov pojam narodne karnevalske kulture i 
ideja dijaloga između kultura izravno su utjecali na Gureviča. Istovremeno, 
ruska škola semiotike iz Tartua (Estonija) koju su zasnovali Jurij Lotman i 
Boris Uspenski, dijelila je Bahtinov interes za unutarnje strukture književ-
nih djela te njihov odnos prema kulturi unutar koje su nastali. Semiotika 
je posredstvom tekstova „istraživala strukture spoznaje na kojima se temelji 
kultura“,48 pruživši Gureviču mogućnost da istraživanju pristupi sa stanovi-
šta „komunikacijskih sustava“ kako bi razumio „ljudske sadržaje društvenih 
struktura“.49 Također, određene poticaje Gurevič je pronašao i u radovima 
fi lozofa i povjesničara religije Lava Karsavina te lenjingradskog skandina-
vista i teoretičara kulture Mihaila Ivanoviča Stelbin-Kamenskog.50 Sagle-
davajući religiju kao društveni i socijalno-psihološki fenomen, Karsavin je 
ukazivao na simboličke aspekte religijske svijesti. Budući da je smatrao da 
je zadatak povjesničara da „prodre u stranu kulturu“, on se može smatrati 
ruskim začetnikom historije mentaliteta. S druge strane, Stelbin-Kamenski je 

47 А. Я. Гуревич, „Общий закон и конкретная закономерность в истории“, Вопроси 
истории, 8 (1965), 14–30.

48 А. Я. Гуревич, История историка, 116–117.
49 А. Я. Гуревич, „Социальная психология и история. Источниковедческий аспект“, 

Источниковедение. Теоретические и методологические проблемы, Москва: Наука, 
1969, 384—426.

50 А. Я. Гуревич, История историка, 67



23

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

svojim tumačenjima drevne skandinavske književnosti potaknuo Gureviča 
da podatke iz staronorveških i islandskih saga ne tumači iz sužene perspekti-
ve „načina materijalne proizvodnje“ već da u njima pronalazi svjedočanstva 
„o pojedincima sa svojim strastima i sklonostima, zaokupljenim zaštitom 
osobnog dostojanstva i časti“ usprkos tomu što njihov „osjećajni svijet“ nije 
neposredno izražen.51 

Upoznavši se sa strukturalizmom Ferdinanda de Saussurea, antropolo-
gijom Claudea Levi-Straussa, Bronisława Malinowskog i Marcela Maussa, 
zahvaljujući poznanstvu sa poljskim povjesničarem Bronisławom Gereme-
kom, Gurevič je uspostavio trajnu suradnju sa školom Annalesa te ubrzo 
objavio i rad u tada najuglednijem svjetskom historijskom časopisu.52 Izra-
van utjecaj na Gureviča izvršili su „očevi osnivači“ škole – Marc Bloch i 
Lucien Febvre svojom „borbom“ za „novu historiju“ te posebice Jacques Le 
Goff . Smatrajući ih svojim „originalnim učiteljima“, Gurevič je u njihovim 
radovima pronalazio poticaj za vlastita historijska istraživanja. Pripadnici 
škole iz „Braudelovog razdoblja“, u čijim su radovima dominirale kvanitita-
tivne metode istraživanja prošlosti nisu ostavili snažan dojam na Gureviča 
koji je već od ranije bio nepovjerljiv prema dosezima kliometrije, odnosno 
serijalne historije. Odbijajući „bezličnu povijest“ svedenu na rekonstrukciju 
geografskih, ekonomskih i društvenih struktura, Gurevič je sa pozornošću 
pratio rad „treće generacije“ analista koja se usredotočila na proučavanje 
struktura mišljenja i osjećanja ljudi u prošlosti – historiju mentaliteta.53 

Već u knjizi o nastanku feudalizma Gurevič je bit feudalizma pronalazio 
u  „sustavu socijalnih veza“, odbacujući poistovjećivanje srednjeg vijeka sa 
feudalizmom te primjenu „zapadnoeuropskog modela feudalizma“ na čita-
vu Europu s obzirom na brojne regionalne razlike koje su postojale unutar 
europskih društava. U knjigama Kategorije srednjovjekovne kulture te Pro-
blemi narodne kulture u srednjem vijeku, koje se međusobno nadopunjavaju 

51 Isto, 68. Usporedi: Roger Markwick, nav. djelo.
52 Aaron Gourevitch, „Représentations et attitudes à l’égard de la propriété pendant le haut 

Moyen Âge“, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, Vol. 27, No. 3 (1972), 523–547.
53 Vidi: Питер Берк, Француска историjска револуциjа. Школа „Анала“ 1929–1989, 

Издавачка књижарница Зорана Стоjановића, Сремски Карловци – Нови Сад 2011; 
Žorž Dibi, „Istorija mentaliteta“, Treći program Radio Beograda, proleće (1970), 303–
328.
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u vidu svojevrsnog diptiha, Gurevič je razvio koncept kulture i mentaliteta 
koji čine stožer njegovog historijsko-antropološkog pristupa. Proučavajući 
„vizije svijeta srednjovjekovnog čovjeka, one slike svijeta koju je on gradio 
u procesu svoje socijalne i kulturne prakse“,54 Gurevič je analizu usmjerio 
na „psihički instrumentarij, duhovnu opremu srednjovjekovnih ljudi – onu 
razinu intelektualnog života društva koju suvremeni povjesničari označa-
vaju maglovitim terminom mentalitet“. Smatrajući da je „nemoguće razu-
mjeti društvenu strukturu a da se ne uzme u obzir duhovni život ljudi, a da 
se ne razumije njihova slika svijeta“,55 Gurevičev središnji instrument jest 
pojam mentaliteta kojim označava, često podsvjesne, matrice ili strukture 
koje određuju ljudsko mišljenje i ponašanje. Iako se pojam mentaliteta opire 
jasnom predmetnom određenju, slijedeći Blocha i Febvrea, Gurevič ga razu-
mije kao kulturni rječnik, tj. jezik – „sustav vjerovanja oličen u djelovanjima 
i jeziku kulture koje dijeli grupa ili civilizacija“, jednom riječju „način arti-
kulacije svijeta“. Svjestan da elementi „slike svijeta“ predstavljaju relativno 
otvoreni sustav koji se može nadopunjavati i koji obuhvaća niz fenomena 
kao što su poimanje prostora i vremena, odnos prema bogatstvu i vlasništvu, 
razumijevanje prava i običaja, odnos prema prirodi i onostranom svijetu, 
odnos elitne i narodne kulture, osjećanja, uključujući društvene fobije i ko-
lektivne psihoze, religioznost, praznike itd., Gurevič ove elemente promatra 
kao temeljne kategorije unutar kojih su se oblikovali tipovi srednjovjekovne 
ličnosti.56 Otud istraživanje i rekonstrukcija „slike svijeta ljudi u prošlosti“ 
predstavlja glavni predmet historije mentaliteta. Nasuprot tradicionalnoj 
historiji ideja koja se ograničavala na proučavanje kulture društvene elite, 
historija mentaliteta „pretenduje na utvrđivanje načina shvatanja svijeta naj-
različitijih članova društva“.57 Na tragu antropološkog određenja kulture, 
Gurevič je razumijeva kao „sliku svijeta i obrasce ponašanja malih i veli-
kih grupa pojedinaca koje sadrže sve glavne komponente života“. Nastojeći 
da utvrdi osnovne odlike narodne kulture – kulture neobrazovane „šutlji-
ve većine“, „ljudi bez arhiva i bez lica“, Gurevič se usredotočio na „sliku 

54 Aron Gurevič, Kategorije srednjovekovne kulture, Novi Sad: Matica srpska, 1994, 5.
55 Aaron Gurevich, Historical Anthropology of the Middle Ages, xii–xiii.
56 Aron Gurevič, Kategorije srednjovekovne kulture, 9-13.
57 Isto, 9–10.
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svijeta“ karakterističnu za ljude „koji nisu bili obučavani u školi antičkog 
ili patrističkog naslijeđa i koji su sačuvali živu vezu s mitopetskom i fol-
klorno-magičnom sviješću“. Služeći se pojmom „srednjovjekovna narodna 
kultura“ kako bi njime označio kulturu donjih društvenih slojeva, Gurevič 
je, slijedeći metodologiju škole Annalesa, pokušao da pronikne u „skrivene 
modele svijesti i ponašanja“ koristeći se „novim čitanjem“ povijesnih izvo-
ra – umjesto djela čiji su autori najobrazovaniji pojedinci svoga vremena, 
njegove osnovne izvore predstavljaju barbarski zakonici (leges barbarorum) i 
„manje vrijedne“ književne vrste poput crkvenih propovijedi, pouka (exem-
pla), hagiografi ja, poučnih priča i priviđenja iz zagrobnog svijeta (visiones) te 
„pokajničkih knjiga“ (libri poenitentiales). Iako na posredan način, ovi izvori 
omogućavaju povjesničaru da pristupi u drugu kulturu i da znanstveno re-
konstruira sliku svijeta srednjovjekovnog čovjeka.

* * *

Tijekom druge polovice 20. stoljeća historijska znanost postala je izra-
zito pluralna – kako u odnosu na probleme svoga istraživanja tako i gle-
de metodoloških postupaka. Slično školi Annalesa, Gurevič je, polazeći od 
agrarne i društvene povijesti, postupno stigao do historije mentaliteta i hi-
storijske antropologije. Kao jedna od mnogobrojnih istraživačkih strategija 
koja „nema namjeru da zamijeni druge žanrove historijskog istraživanja“ 
već prvenstveno „nudi nov i prostraniji kontekst unutar kojeg može da se 
istražuje povijest“, historijska antropologija predstavlja za Gureviča „samo 
jedan od mogućih pristupa, čija je apsolutizacija nedopustiva isto kao i (nje-
no) ignorisanje“.58 Videći u historijskoj antropologiji najprikladniji pristup 
istraživanju prošlosti, Gurevič je nastojao da njime nadiđe nedostatke eko-
nomskog redukcionizma svojstvenog marksističkoj historiografi ji. Upravo 
s ovog stanovištva Gurevič je upućivao kritike pojedinim povjesničarima 
– pripadnicima škole Annalesa. Osim njihove izrazite frankocentričnosti („u 
najboljem slučaju romanocentričnosti“) i gotovo potpune nezainteresira-
nosti za povijest Europe istočno od Rajne, Gurevič je svojim francuskim 
kolegama predbacivao „suviše marksizma“ u njihovim radovima. Tvrdeći da 

58 Aron Gurevič, Kategorije srednjovekovne kulture, 11.
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su, implicitno ili eksplicitno, skloni marksističkim pojednostavljivanjima u 
interpretaciji povijesnih procesa, Gurevič je odbacivao marksizam Georgesa 
Dubyja smatrajući da u objašnjenju kulturnih fenomena preveliki značaj 
dodjeljuje materijalnim čimbenicima te da je u svojoj analizi srednjovjekov-
nog društva usredotočen isključivo na kulturu elite zapostavljajući u cijelosti 
narodnu kulturu. Na sličnoj argumentaciji počiva i Gurevičeva polemika s 
Le Goff om povodom Nastanka čistilišta. Smatrajući posve neutemeljenom 
njegovu tezu da su snaženje gradova i pojava građanstva uvjetovali i pro-
mjene u sferi ideologije, Gurevič je dokazivao ne samo da je pojam čistilišta 
bio poznat i u ranom srednjem vijeku već i da se nastanak ovog teološkog 
pojma nikako ne može objasniti posredstvom promjena u materijalnom ži-
votu, tj. u „materijalnoj bazi“. U osnovi, „historija na tri razine“ (ekono-
mija, društvo i mentaliteti) suviše je shematska i, po Gurevičevu mišljenju, 
vodi pojednostavljivanju povijesne zbilje kao što to čini i marksistička teza 
o „bazi i nadgradnji“. Usprkos kritičnosti prema školi Annalesa Gurevič je, 
osim koncepta mentaliteta, prihvatio i njenu težnju ka „totalnoj historiji“. 
Držeći da je neprimjereno „seciranje“ prošlog života u različite historijske 
discipline, zahtijevao je sintetički pristup istraživanju prošlosti u njegovoj 
„cjelovitosti i višestrukosti“ koji upravo ostvaruje historijska antropologija, 
odnosno, historija mentaliteta.

Imajući u vidu Gurevičev koncept historijske antropologije, od znača-
ja je istaknuti njegov, često izrican sud, o predmetu historijske znanosti. 
Naime, za Gureviča, „historija nije znanost o općim zakonima već o kon-
kretnom, pojedinačnom, jedinstvenom i neponovljivom“. Nasuprot histo-
riozofi ji (Hegel, Marx, Spengler, Toynbee) on zagovara novu hermeneutiku 
koja bi, posredstvom istraživanja mentaliteta, „produbila razumijevanje čo-
vjekove prirode“. Otud on zahtijeva snaženje analitičnosti historijske znano-
sti pomoću razvijanja racionalno- i empirijski zasnovanih metoda i tehnika 
historijskog istraživanja koje bi omogućile znanstvenu rekonstrukciju „sli-
ke svijeta“ ljudi iz prošlosti. Ipak, izričito naglašava razliku između metode 
„objašnjavanja“ (erklären) kojom se služe prirodne znanosti i metode „razu-
mijevanja“ (verstehen) svojstvenoj historiografi ji. Pri tomu, on razumijeva-
njem označava „prodiranje u svijest ljudi koji su živjeli u drugom vremenu, 
zasnovano na njihovim vlastitim kriterijima“. Isticanje razlike između pozi-
tivizma i hermeneutike jest jedna od najizrazitijih posebnosti Gurevičeve hi-
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storijske misli te, kao i čitavo usmjerenje u suvremenoj historiografi ji pozna-
to pod nazivom nova kulturna historija, predstavlja oblik neohistorizma.59 
Gurevič, naime, odbacuje mogućnost formuliranja „društvenih zakona“ pa 
tako i mogućnost historije kao znanosti o zakonima povijesnog razvitka. 
Nasuprot tome, smatra da predmet historijske spoznaje jesu „konkretno-po-
vijesni individualiteti“, tj. jedinstvene pojave kulturnog, političkog i druš-
tvenog života. Svaki „konkretno-povijesni individualitet“ povezuje u sebi 
jedinstvena i neponovljiva svojstva sa tipičnim i općim. Odstranjivanjem 
jedinstvenih elemenata iz povijesti ona se svodi na standardizirane sheme 
lišene stvarnog ljudskog sadržaja, a time i svoje biti. Samo pomoću prouča-
vanja konkretnih povijesnih pojava povjesničar može utvrditi i njihova opća 
svojstva. U tom smislu, ističući značaj razlike između duhovnih (ideograf-
skih) te prirodnih (nomotetičkih) znanosti, Gurevič nedvojbeno istupa kao 
sljedbenik neokantovske teorije spoznaje sa kraja 19. stoljeća čiji su najzna-
čajniji predstavnici bili Heinrich Rickert, Wilhelm Windelband te Wilhelm 
Dilthey. Otud i Gurevičev sud da je historija „pristrana znanost“ valja ra-
zumjeti imajući u vidu složenu i višedimenzionalnu prirodu ljudskih bića 
koja predstavljaju glavni predmet historijskog istraživanja – prisutnost vri-
jednosti, dakle, aksiološke komponente u povijesti (Gurevič je naziva ljud-
skom dimenzijom) onemogućava „hladnu objektivnost“ prirodnih znanosti. 
Međutim, za razliku od predstavnika klasičnog historizma koji su predlagali 
uživljavanje kao metodu razumijevanja prošlih epoha, Gurevič ukazuje na 
naročiti značaj lingvistike, semiotike i kulturne antropologije te historiju 
defi nira i kao „dio znanosti o znakovnim sustavima“. Upozoravajući da tu-
mačenje prošlih epoha sa stanovišta suvremenosti –„modeliranje prošlosti 
po uzoru na sadašnjost“ – predstavlja „strašni grijeh“ historijske znanosti, 
„grijeh antihistorizma“, Gurevič ipak, svjestan metodoloških ograničenja 
historijske znanosti, zastupa umjereni spoznajni skepticizam i nepovjerenje 
prema mogućnosti „apsolutne istine“.60 Zbog toga je rezerviran prema do-
metima kvantifi kacije u historiografi ji i, slijedeći Pietera Geyla, historijsku 

59 Usporedi: Lynn Hunt (ur.), Nova kulturna historija, Zagreb: Naklada Ljevak, 2001; Peter 
Burke, Što je kulturalna povijest?, Zagreb: Antibarbarus, 2006.

60 А. Я. Гуревич, История историка, 182–183; А. Я. Гуревич, „О кризисе современной 
исторической науки“.
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znanost smatra „beskrajnim sporom“. Budući da se historiografi ja ne može 
ograničiti na formuliranje općih sudova već mora obuhvatiti totalitet čovje-
kovog života u prošlosti, ona bi u budućnosti morala biti prvenstveno „zna-
nje o psihološkim i kulturnim usmjerenjima“. Shvaćena kao oblik društve-
ne samospoznaje i „dijalog kultura“ – historiografi ja, po Gurevičevu sudu, 
propitivanjem prošlosti odgovora na „intelektualne probleme naše kulture“. 

Konačno, potrebno je ukazati i na Gurevičevo razumijevanje ruske po-
vijesti. Slično tumačima „ruske ideje“ (napose Nikolaju Danilevskom i nje-
govom delu Rusija i Europa) Gurevič zastupa povijesno-fi lozofsku tezu o 
posebnostima ruske povijesti koji je čine drugačijom u odnosu na zapadnu 
Europu. Od važnosti je istaknuti da on, za razliku od slavenofi la iz 19. sto-
ljeća te suvremene radikalne desnice, ovu posebnost ne drži za naročitu kva-
litetu ruskog društva i njegove povijesti već, u tradiciji ruskih zapadnjaka, 
prvenstveno istupa kao njen dosljedni kritičar. Gurevič, naime, smatra da 
je institucija samodržavlja posljedica povijesnog razvitka Rusije unutar „bi-
zantskog commonwealtha“ (Dimitri Obolensky), tj. da je preuzeta iz tradicije 
bizantske autokracije. Iako svjestan brojnih primjedbi koje bi se sa pravom 
mogle uputiti ovakvom zaključku, Gurevič stoji na stanovištu da gotovo 
potpuna obespravljenost ogromne većine stanovništva, izložene samovolji 
neprikosnovenog vladara i državnog aparata, predstavlja naročitu odliku ru-
ske povijesti. Kao fenomen „dugog trajanja“ ona se, zajedno sa naročitim 
podaničkim mentalitetom, iako u promijenjenom vidu, održala i tijekom 
suvremenog razdoblja. 

* * *

Usprkos bliskosti sa francuskom historiografskom školom Annalesa, 
Gurevič je izgradio izvorno razumijevanje historijske znanosti. Temeljeći ga 
na sintezi antropologije i teorije kulture, on je historijsku antropologiju uči-
nio svojim posebnim i prepoznatljivim teorijsko-metodološkim polazištem. 
U krugovima svjetske medievistike Aron Gurevič je uživao ugled jednog od 
vodećih autoriteta, dok njegova djela, prevedena na desetine jezika, pred-
stavljaju obvezatnu literaturu na studijima srednjovjekovlja širom svijeta.61 

61 Harbans Mukhia, „Foreword: Aron Gurevich – a view from India“, in: Yelena Mazour-Ma-
tusevich, Alexandra Korros (ed.), Saluting Aron Gurevich, xi–xiii.
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Stojeći rame uz rame s najistaknutijim medievistima druge polovice 20. 
stoljeća Georgesom Dubyjem i Jacquesom Le Goff om, dao je odlučujući 
poticaj konstituiranju historijske antropologije kao utjecajnog pravca u su-
vremenoj historijskoj znanosti. Istovremeno, Gurevič je u značajnoj mjeri 
doprinio modernizaciji ruske historiografi je nadilaženjem ograničenja vul-
garnog marksizma te „očovječenjem povijesti“ i unošenjem humane dimen-
zije u, inače, krute sheme historijskog materijalizma. Iz tih je razloga njegovo 
djelo imalo uistinu revolucionarnu ulogu ne samo u ruskoj historiografi ji 
već i u kulturi u cjelini.62 Ipak, potrebno je naglasiti da je Gurevič u so-
vjetskoj znanstvenoj zajednici bio dvostruki autsajder – kao Židov, čitavog 
života suočavao se s antisemitizmom vlasti ali i svojih kolega kojima je čak 
i njegovo ime izazivalo sumnjičavost, dok ga je u znanstvenom radu pratila 
stigma nemarksističkog povjesničara. Stjecajem ovih okolnosti Gurevič ni-
kada nije izabran za profesora na matičnom Historijskom fakultetu niti je, 
usprkos brojnim inozemnim priznanjima, primljen za člana Ruske akademije 
znanosti.63 Nakon raspada Sovjetskog Saveza Gurevič je oštro kritizirao ten-
denciju samozadovoljnosti unutar ruske znanstvene zajednice. Ocjenjući da 
humanističke discipline u Rusiji odlikuje „provincijalizam u najgorem smislu 
riječi“, neprestano je ukazivao na nužnost uključivanja znanosti u svjetske 
tokove. Odbivši pozive mnogih stranih sveučilišta koji su uslijedili od kraja 
80-ih godina, Gurevič je svjesno odlučio ostati u Rusiji smatrajući da netko 
od prvorazrednih ruskih znanstvenika „mora učiti nove generacije studenata 
da razmišljaju o povijesti na nov način“.64 Otuda ne iznenađuje ni ocjena 
koju je izrekao vjerojatno najutjecajniji svjetski medievist Jacques Le Goff  
u povodu Gurevičevog osamdesetog rođendana 2004. ustvrdivši da on nije 
disident već „robusni intelektualac i znanstvenik“ koji je, uprkos, skromnim 
uvjetima sovjetskog života u kojima je djelovao, uspio svojim djelom postati 
neizostavni dio svjetske historiografi je.65 Slične pohvale iznijela je i glasovita 

62 Кирилл Левинсон, „Gurevich, Gurjewitsch, Gourevitch, Gurewicz, Gurevitj...“, Новое 
литературное обозрение, 81 (2006), 214–228.

63 Isto.
64 Alexandra S. Korros, „April 1970: Gurevich’s Attitudes toward the Soviet Academic 

System: a Personal Memoir“, in: Yelena Mazour-Matusevich, Alexandra Korros (ed.), 
Saluting Aron Gurevich, 11-39, na ovom mjestu 38. 

65 Jacques Le Goff , „Saluting Aron Gurevich“, Th e Medieval History Journal, Vol. 7, No. 2 
(2004), 163–167.
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američka povjesničarka Natalie Zemon Davis. U povodu smrti kolege i pri-
jatelja, biranim riječima odala je počast Gureviču videći u njemu „najsjajniji 
primjer neovisno mislećeg intelektualca“. Ocijenivši da je Gurevičevo djelo 
predstavljalo „zvijezdu vodilju“ tijekom razdoblja Hladnog rata – „živi dokaz 
mogućnosti inovativnog historijskog mišljenja“ čak i pod pritiskom snažnih 
ideoloških stega, Davis je posebice istakla Gurevičev značaj u konstituiranju 
historijske antropologije koja je ostvarila jednu vrstu sinteze između ranijih 
pristupa socijalne historije i nove kulturne historije.66  

Na tragu recepcije u svjetskoj historiografi ji, na srpskom jeziku dostupna 
su dva Gurevičeva „klasična“ ostvarenja – Problemi narodne kulture u sred-
njem veku (Beograd, 1987) te Kategorije srednjovekovne kulture (Novi Sad, 
1994) – koji se skladno nadopunjuju sa tekstovima u ovoj publikaciji koji 
pružaju uvid u Gurevičevo razumijevanje historijske znanosti kao i teme 
koje su obilježile njegov znanstveni rad. Istovremeno, Gurevičeva teorijska 
razmatranja kao i njegova kazivanja o vlastitom iskustvu povjesničara pred-
stavljaju vrijedan izvor za intelektualnu povijest nekadašnje sovjetske histo-
riografi je koja još uvijek nije sustavno istražena niti se o njoj mogu pronaći 
iscrpne obavijesti na hrvatskom ili na nekom od južnoslavenskih jezika. Sto-
ga ova publikacija nastoji popuniti postojeće praznine te pružiti poticaj za 
upoznavanje s bogatim nasljeđem ruske i sovjetske historiografi je.  

66 Натали Земон Дэвис, „Памяти Арона Гуревича“, Новое литературное обозрение, No. 
81 (2006), 209-213.
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Aron Gurevič 

Zašto nisam bizantolog?

Mora li članak u zborniku u čast znanstvenika nužno biti znanstven? Zar 
nije moguće prekinuti sa tradicijom i napisati nešto osobno, posebno budući 
da je ovaj zbornik posvećen čovjeku s kojim sam bio u prijateljskim vezama 
45 godina? Nakon jednog takvog razdoblja, nadam se da smijem ostaviti po 
strani formalnu etiketu ne prouzrokujući uvredu u namjeri da pružim neka 
biografska ili polubiografska zapažanja. Ipak, s obzirom da urednici ovog 
zbornika nisu tražili od mene da pišem o životu i djelu Aleksandra Každana, 
jedina osoba o kojoj mogu pisati sa razumnom točnošću i znanjem jesam 
ja sam. Ipak, vjerujem da moje priopćenje može biti od određenog interesa 
za svečanost u Každanovu čast. Na mnoge načine, moja sudbina bila je i 
njegova – sudbina generacije sovjetskih povjesničara koji su započinjali svoje 
karijere neposredno nakon Drugog svjetskog rata. 

Trebao bih početi s objašnjenjem pitanja postavljenog u naslovu. Ono se 
pojavilo zato što sam, ustvari, svoju karijeru, barem u embrionalnom stup-
nju, započeo kao bizantolog dok je moj prvi mentor bio Aleksandar Každan. 
Pretpostavljam da on neće imati ništa protiv da me prati na ovom putovanju 
nazad u našu mladost. Također se nadam da će mojim kolegama izvan So-
vjetskog Saveza ova sjećanja biti zanimljiva: historija sovjetske inteligencije, 
naročito njenih znanstvenika, još uvijek nije napisana, dok se broj svjedoka 
neumoljivo smanjuje svake godine. 

Bilo je to prije mnogo vremena i neke pojedinosti su vjerojatno proma-
kle iz moga sjećanja, ali je cjelovita slika događaja još uvijek jasna. Počinjem 
sa malom digresijom. Zapravo, moje uspomene se sastoje uglavnom od di-
gresija uz glavnu temu. Izgleda da je takva priroda žanra. 

Kao student moskovskog sveučilišta smatrao sam da je veoma teško iza-
brati područje specijalizacije. Bio sam „izvanredni“ student, tj. slušao sam 
nastavu dok sam drugdje radio i povremeno sam bio prisutan na sveučilištu. 
Stoga, iako jedva da sam poznavao bilo koga od akademskog osoblja, ipak 
sam morao izabrati u čiju ću se katedru upisati. Mojoj odluci pomogla je 
slučajna epizoda koja je, budući da je konačno postala očigledna, odredila 
tijek moga života. Djevojka na godini ispred mene dala mi je ovaj savjet: 
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„Što god radio kasnije, moraš prije svega steći dobro obrazovanje. Prijavi 
se za seminar profesora Neusihina na katedri za srednjovjekovnu povijest. 
Ne postoji bolji nastavnik na Historijskom fakultetu“. Položio sam ispit iz 
srednjovjekovne povijesti prethodne godine i pročitao nekolicinu knjiga o 
toj temi pa sam prihvatio njen savjet i upisao se kod profesora Aleksandra 
Josifoviča Neusihina. 

Četrdesetih godina 20. stoljeća katedra za srednjovjekovnu povijest bila 
je, nesumnjivo, najbolja na fakultetu. Imala je istaknute znanstvenike i od-
lične, posvećene nastavnike. Bili su to ruski intelektualci humane, huma-
nističke i humanitarne tradicije koji su zadržali svoje vrijednosti nedirnute 
usprkos užasima sovjetskog života tijekom 20-ih, 30-ih i 40-ih godina. Na-
ravno, postojali su istinski znanstvenici i istinska inteligencija i na drugim 
katedrama, ali nigdje u tolikoj koncentraciji. 

Na čelu katedre bio je Evgenij Aleksejevič Kosminski, eminentni struč-
njak za agrarnu povijest Engleske u 13. stoljeću. Njegov najbliži kolega i 
prijatelj bio je stručnjak za kasnije razdoblje engleske povijesti, Vladimir Mi-
hailovič Lavrovski. Bilo je i drugih agrarnih povjesničara: Aleksandar Josifo-
vič Neusihin koji se specijalizirao za rani srednji vijek, naročito za Franačku 
državu i Njemačku te Nikolaj Pavlovič Gracijanski koji je pisao o povijesti 
Burgundije. Vera Venijaminovna Stoklickaja-Tereškovič predavala je povi-
jest srednjovjekovnih gradova; povijest Francuske u kasnom srednjem vijeku 
predavali su Sergej Danilovič Skazkin, Faina Abramovna Kogan-Bernštajn i 
Boris Fjodorovič Poršnjev – njihova djela o Francuskoj u 17. stoljeću i danas 
se često citiraju. Mojsej Mendeljevič Smirin predavao je povijest Njemačke 
u 15. i 16. stoljeću. 

Utjecaj ovih pojedinaca na nas nije bio samo znanstveni već također i 
(možda uglavnom) etički. Nad katedrom je lebdio duh pokojnog Dimitrija 
Mojsejeviča Petruševskog, najznačajnijeg znanstvenika, povjesničara Engle-
ske, autora Ustanka Wata Tylera i drugih djela, čovjeka čiji su spisi odisali 
apsolutnim integritetom i neovisnošću duha – rijetkim i dragocjenim kva-
litetama za one godine. Petruševski je učio obojicu mojih nastavnika, Neu-
sihina i Kosminskog. 

Bilo je i mlađih nastavnika. U to vrijeme je njihova uloga bila manje 
očigledna. Konačno, neki od njih, aktivni zagovornici partijske linije (Nina 
A. Sidorova, Aleksandar I. Danilov, Jurij M. Saprikin, Zinaida V. Udaljcova, 
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Aleksandar N. Čistozvonov) uništili su staru katedru koja se, i u duhu i 
u suštini, degenerirala u svoju nekadašnju antitezu. Ova tužna pripovijest 
zavređuje biti ispričana sa više pojedinosti, ali ne ovdje. Za sada sam načinio 
dovoljnu digresiju. 

Upisao sam se u seminar Neusihina i Kosminskog. Svaki je imao svoje 
posebnosti i kvalitete. Neusihin je sigurno bio bolji za razvoj stručnih vje-
ština. Nije štedio svoje vrijeme i bio je izrazito susretljiv prema svakome od 
svojih studenata. Njegovo dugo kašnjenje u završetku doktorske teze (to je 
druga, viša istraživačka disertacija) bilo je uglavnom zbog njegove nepresta-
ne aktivne brige za studente osnovnih studija, studente-istraživače i mlade 
znanstvenike. On nas je učio vještinama analize teksta i detaljnog čitanja.

Kosminski je bio manje uključen u rad svojih studenata. On je više štedio 
sebe i svoje vrijeme. U prvom redu i prije svega, bio je istraživač i manje se 
zanimao za nastavu. Kada je bio izabran za redovitog člana Akademije zna-
nosti jedva da je više bio dostupan. Većinu vremena provodio je u svojoj dači 
(Staljin je nekada imao običaj da daje dače akademicima i piscima, službenoj 
eliti). Ali čak i od povremenih kontakata s njim, ja sam mnogo dobio jer 
sam učio od najboljeg znanstvenika. Nakon izvjesne doze oklijevanja odlu-
čio sam rad na završnoj godini studija pisati pod njegovim nadzorom. Tema 
je bila „Vilani na posjedima opatije Ramsey u 13. stoljeću“. 

Kosminski mi je jednom priopćio da bi želio da, nakon što diplomiram, 
ostanem i istražujem pod njegovim mentorstvom. Bio sam zadovoljan i za-
hvalan. Ipak, Kosminski je rekao da može garantirati moje prihvaćanje kao 
studenta-istraživača samo ako napustim povijest Engleske u korist područja 
u kojem je tada postojao „manjak“ istraživača: povijesti Bizanta. 

Tijekom desetljeća koja su prethodila revoluciji, bizantske studije su 
cvjetale u Rusiji. Zatim je predmet počeo propadati da bi nakon Drugog 
svjetskog rata situacija postala ozbiljna. Kosminski nije bio bizantolog ali je 
preuzeo odgovornost za obnavljanje discipline. Pri Historijskom institutu 
akademije u Moskvi uspostavljen je bizantološki odjel. Stanje je bilo toliko 
porazno da su vlasti pristale zaposliti Židova (tijekom tih godina bilo je pot-
puno nemoguće da Židov-znanstvenik iz domene humanističkih disciplina 
pronađe posao u prijestolnici). Taj Židov je bio Aleksandar Každan. Godi-
nama je Každan morao predavati na provincijskim fakultetima u Ivanovu i 
Velikoj Luki iako su njegova obitelj i dom bili u Moskvi i usprkos činjenici 
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da je u Rusiji praktično nemoguće vršiti ozbiljna istraživanja srednjeg vijeka 
u bilo kojim drugim bibliotekama izuzev onih u Moskvi i Lenjingradu.   

Bio sam mlad i složio sam se sa prijedlogom Kosminskog. Mislio sam: 
„to je, Bizant“. Počeo sam učiti klasični grčki i čitati izvore. Prilično brzo 
sam čak i preveo i objavio jedan ili dva članka a Každan i ja smo postali pri-
jatelji. Davao mi je savjete i uputstva i uvodio me u probleme proučavanja 
Bizanta. On je još uvijek bio student-istraživač i, poput mene, bio je bez 
stvarnog mentora – Kosminski nije pokušavao niti namjeravao da se uključi.

U jesen 1946. započeo sam poslijediplomske studije. Formalnosti ve-
zane za upis trajale su punih devet mjeseci. Prvo sam bio primljen, potom 
izbrisan sa popisa poput svih drugih Židova čije je prisustvo smatrano uno-
šenjem nereda u sovjetsku historiografi ju i njenom degradacijom. Bio je to 
preludij za tragične događaje u borbi protiv „buržoaskog objektivizma“ i 
„neutemeljenog kozmopolitizma“. Kasnije je antisemitizam mogao štititi 
sebe s etiketom „anticionizma“, ali se tada morao prerušiti na drugačiji na-
čin. Suština je bila ista. 

Neću se upuštati u analizu „viših ideja“ kojima se možda rukovodio um 
„oca nacije“, Staljina. Njemu je vjerojatno bilo potrebno žrtveno janje. Me-
đutim, oni koji su provodili njegovu volju – lokalni partijski službenici, aka-
demski činovnici, istraživači i sveučilišni nastavnici, imali su jasne motive. 
Osim želje da revnosno gledaju u oči svojih šefova ili da pokažu prstom u 
druge prije nego što to drugi urade njima, njihov providan cilj bio je da se 
dočepaju nečijeg dobrog posla i unaprijede svoju karijeru. Oni se nisu bri-
nuli oko sredstava i postupali su bezobzirno prema nepisanom moralnom 
kodeksu inteligencije. Bilo je mnogo, mnogo takvih nitkova u akademskom 
i sveučilišnom životu. 

Profesor Arkadij Sidorov (tek prvi primjer koji mi pada na pamet) vo-
dio je klevetničku kampanju protiv akademika Isaka Minca koji je obav-
ljao mnoštvo važnih dužnosti. Sidorov se pobrinuo da Minc bude osuđen 
i otpušten a Mincove administrativne dužnosti pripale su njemu. Sjećam 
se jednog razgovora sa Mincom nedugo prije ove iznenadne promjene u 
njegovu životu (Trebao bih reći u zagradi da je promjena bila privremena: 
nekoliko godina kasnije on je bio rehabilitiran. Neću reći ništa o njegovim 
znanstvenim i drugim kvalitetima, ali se ispostavilo da je Minc „nezadrživ“). 
Razgovor je bio potaknut mojim vlastitim isključenjem (zajedno sa mnogim 



37

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

drugima) dan nakon što sam bio upisan kao student-poslijediplomac. U 
prisustvu trećeg lica tražio sam objašnjenje od Minca: „Ovo je otvoreni an-
tisemitizam i ja protestiram“. Pored drugih funkcija, Minc je tada bio jedan 
od službenih upravnika historijskog odjela Akademije znanosti. 

Nekoliko dana kasnije Minc me je pozvao u redakciju Historije građan-
skog rata (kojom je predsjedavao) i razgovarao sa mnom na temu „prijatelj-
stva među narodima“. Suština njegovog govora bila je da u našem društvu 
nema niti može biti antisemitizma. Nedugo poslije toga sâm Minc je bio 
progutan od strane Sidorova i njegovih drugova i sa stidom se prisjećam 
osjećaja sumornog zadovoljstva: kao da sam zamišljao da će Minc sada biti 
primoran shvatiti koliko je bio naivan. Naravno, nije bila u pitanju naiv-
nost. Minc je jednostavno želio izbjeći mogućnost da bude optužen da je 
priznao, čak i prešutno, u prisustvu izvjesnog Gureviča, da je antisemitizam 
moguć u Sovjetskom Savezu. Naravno, nisam ga trebao dovesti u tu neu-
godnu poziciju, ali sam bio mlad, glup i neiskusan i još sam bio povrijeđen 
nepravdom. Tijekom godina nepravda je postajala sve češća. Hvala bogu, 
ona nikada nije postala sasvim uobičajena. 

Priličan broj znanstvenika bio je istjeran sa Historijskog fakulteta dok 
su zeloti probijali svoj put ka vrhu. Odjel srednjovjekovne povijesti izgubio 
je profesore Neusihina i Kogan-Bernštajna. Otpuštanje Neusihina po sebi 
je predstavljalo nepopravljivi gubitak, ali je uskoro i Kosminski, moj drugi 
učitelj, također otišao usprkos činjenice da je bio čistokrvni Slaven. Ustvari, 
Nina Sidorova je preuzela odgovornost i za odjel sveučilišta i za srednjovje-
kovnu sekciju Historijskog instituta Akademije znanosti, a stariji profesori 
su bili potisnuti u pozadinu. 

Bila je to scena koja se počela odigravati (i kao i obično, budućnost baca 
sjenu na sadašnjost) dok sam se pokušavao upisati na poslijediplomske stu-
dije. Položio sam prijemni ispit i zajedno s nekoliko svojih vršnjaka na Hi-
storijskom fakultetu bio sam primljen na osnovu preporuka Kosminskog, 
Neusihina i drugih. Čim sam bio primljen na poslijediplomske studije, 
usprotivio se prezidijum Akademije znanosti. Kao opravdanje, prezidijum je 
posegao za rješenjem Historijskog instituta, dok se odluka instituta pozivala 
na odluku prezidijuma. Bio je to začarani krug iz koga, izgledalo je, nema 
izlaza a nije bilo niti zaposlenja. Akademik Kosminski pokušao je uputiti 
stvar predsjedniku Akademije, Sergeju Ivanoviču Vavilovu (bratu velikog 
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genetičara Nikolaja Vavilova koji je poginuo u Staljinovim zatvorima), ali ga 
je Vavilov odbio primiti. Jedina preostala mogućnost bila je pismena žalba 
„vrhovnoj vlasti“. Nitko nije mogao predvidjeti kako će reagirati Staljinov 
sekretarijat. Tamo je već bilo žalbi od ljudi koji su, poput mene, postigli 
najviše ocjene na prijemnom ispitu i dobili dobre preporuke od nastavnog 
osoblja, ali kojima je ipak bio odbijen pristup poslijediplomskim studijama 
jednostavno i očigledno zato što su imali židovska prezimena. Svaka žalba 
također je bila odbijena „tamo gore“, ali su opravdanja bila različita. Među 
onima kojima je bio zabranjen pristup bila je i supruga moga prijatelja, 
Musja Každan. 

Imao sam sreće. Vavilov je neočekivano pozvao Kosminskog i dozvolio 
da ja budem upisan na poslijediplomske studije. Na neki način, pismo je 
bilo djelotvorno. Takva je blagost cara – nepredvidljiva i neobjašnjiva logič-
kim pojmovima i motivima nižih bića. 

Različita interpretacija postaje mi očiglednija dok razmišljam o svome 
potonjem životu. Svatko ima svoju sudbinu, a meni je sudbina podarila 
sreću. Ta dobra sreća određivala je i moje znanstvene aktivnosti i moju aka-
demsku karijeru. Ona je bila iskušavana mnogo puta. Od svih koji su bili 
izbačeni samo sam ja bio vraćen nazad da obavim istraživanje na poslijedi-
plomskim studijama. Kasnije, nakon završetka moje teze, kada se nisam mo-
gao preseliti u Moskvu već sam se umjesto toga našao u Kalinjinu (starom 
Tveru) držeći nastavu povijesti na Pedagoškom institutu, direktor instituta 
dva je puta pokušao me udaljiti s posla i u oba navrata pošlo mi je za rukom 
sačuvati svoj položaj. A to je bilo početkom 50-ih godina u veoma lošem 
razdoblju obnovljene kampanje antisemitizma. 

Često su me kritizirali zbog mojih članaka i knjiga. Na sastancima i u 
štampi optuživali su me kao antimarksista i revizionista. Ipak je kriticizam 
dolazio nakon što bi moj rad bio objavljen. Naravno da je bilo teškoća i ja 
sam trpio zbog kritika, ali sam uspijevao objaviti sve što sam napisao, dok je 
nekoliko mojih prijatelja i kolega trpilo prisilnu šutnju time što im nije bilo 
dozvoljeno da objavljuju.

Ima mnoštvo primjera moje sreće. 
Moja knjiga Problemi geneze feudalizma u zapadnoj Europi nalazila se kod 

izdavača 1969. kada je ministar obrazovanja Ruske federacije, Aleksandar 
Danilov, govorio na velikoj konferenciji o historiografi ji na moskovskom 
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sveučilištu. Danilov je bio medievist i učenik profesora Neusihina. U svojoj 
besjedi napao je neke svoje kolege kao „strukturaliste“. Ubrzo nakon toga, 
njegov govor bio je objavljen u Komunistu, teorijskom časopisu centralnog 
komiteta Komunističke partije. Ja sam bio jedna od glavnih meta njegovih 
pogrda i, nakon pojave članka, bio sam otpušten s Instituta za fi lozofi ju 
Akademije znanosti. 

Napisao sam oštar protest i bio primljen na Historijski institut, a je-
dan od urednika Komunista čak je tražio od mene da napišem ponešto za 
časopis o strukturalnim metodama u historijskom istraživanju. Odbio sam 
surađivati s tim časopisom. Što se tiče moje knjige o porijeklu feudalizma, 
kritika Danilova bila je usmjerena na moje ranije članke o istoj temi, no 
ipak je glavni urednik u izdavačkoj kući Viša škola još uvijek imao hrabro-
sti izdati knjigu. Njena pojava prouzrokovala je bijes. Upravnik Više škole 
bio je smijenjen s dužnosti. Profesori Odjela za srednjovjekovnu povijest i 
Odjela za ruski feudalizam jednoglasno su osudili knjigu zbog njenog „anti-
marksizma“ i „podređenosti buržoaskoj historiografi ji“. Studentima je bilo 
zabranjeno da koriste knjigu. Teško da sam mogao planirati bolju reklamu 
za svoju knjigu!

Drugi primjer moje sreće odnosi se na knjigu Kategorije srednjovjekovne 
kulture. Prevedena je na mnoge jezike premda je tek puki slučaj zaslužan što 
ona uopće postoji. Rukopis je bio priređen kada je izdavačka kuća Iskustvo 
dobila novu upravu. Imenovan je novi šef i prvo što je učinio bilo je da 
zatraži da vidi rukopise, praktično sve, koje bi potom zabranio. Raspitivao 
se za moj rukopis, ali mu je mlada žena koja ga je priređivala odgovorila: 
„Gurevičeva knjiga je već u štampi“. Ustvari, rukopis se još uvijek nalazio 
u ladici njenog stola. Novi šef nije navaljivao oko te stvari i knjiga je bila 
objavljena. Sudbina mi je namijenila sreću. 

Sve ovo dogodilo se u budućnosti. 
U proljeće 1947. bio sam primljen kao student-istraživač usavršavajući 

se u povijesti Bizanta. Ovo je, zaista, bilo polje moje prve akademske pre-
pirke. Proučavao sam Prokopijevu Tajnu historiju i započeo sam osporavati 
teoriju koju su zastupali pojedini sovjetski bizantolozi prema kojoj je sukob 
između frakcija u cirkusu za vrijeme Justinijana predstavljao izraz „klasne 
borbe“. Prihvaćena ideja bila je da su plavi i zeleni predstavljali različite klase 
u bizantskom društvu i da je to objašnjenje za pobunu Nika. Čitanje izvora 
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bez predrasuda ostavlja malo sumnje u to da je teorija izvedena iz malo do-
kaza. Nisam tražio posebnu zaslugu u pisanju o njenoj nepouzdanosti, ali 
se dobro sjećam ogorčenja potvrđenih bizantologa koji su gledali na moju 
kritiku kao na pokušaj podrivanja „najboljih dostignuća progresivnog mar-
ksističkog proučavanja Bizanta“. Naravno, moj članak nije bio objavljen. 

Drugačiji je bio odgovor na moju analizu nadgrobnih natpisa na bizant-
skom groblju u Korikosu u Maloj Aziji. Temu mi je predložio Každan. Pisati 
o tome koliko je zanatlija tamo bilo sahranjeno i podijeliti ih po zanimanji-
ma – to je donosilo pohvale.

Ipak, dugo prije toga proučavanje bizantske povijesti počelo je u meni 
pobuđivati jedno rastuće neraspoloženje pa čak i jednu vrstu melankolije. 
Da bih ovo objasnio moram načiniti još jednu digresiju. 

Već sam spomenuo da sam tijekom mojih nekoliko prvih godina na sve-
učilištu imao samo maglovitu predodžbu o tome što bih zapravo želio raditi: 
moj dolazak na Odjel povijesti zapadne Europe u srednjem vijeku bio je u 
velikoj mjeri slučajan i neočekivan. Sada moram objasniti zašto nisam znao 
koje područje povijesti želim istraživati.

Dojam neodlučnosti nije u potpunosti točan. Ja sam imao veoma poseb-
ne namjere. Smatrao sam da je najvažniji predmet istraživanja, koji je bio 
i najmanje istraživan, bilo sovjetsko razdoblje ruske povijesti i iznad svega, 
povijest Komunističke partije. Uložio sam znatan napor u sakupljanje ste-
nografskih zapisnika i bilješki sa partijskih kongresa nakon revolucije. Tije-
kom 40-ih i 50-ih godina takvi dokumenti su bili klasifi cirani gotovo kao 
zabranjena literatura. Ozbiljno sam se namjeravao udubiti u ove teme zato 
što sam osjećao da se turobnost sovjetskog života tijekom Staljinovih posljed-
njih godina može jedino razumjeti ako se prvo shvate dramatični preokreti 
koje su podnijeli narod i partija tijekom čitavog postrevolucionarnog razdo-
blja. Obavio sam preliminarne razgovore s nekim studentima na sveučilištu. 
Željeli smo zajedno osnovati grupu za diskusiju posvećenu ovoj temi. 

Grupa nikada nije bila osnovana. Da jest, vjerojatno ne bismo sačuva-
li našu slobodu, odnosno, naše živote. Služba državne sigurnosti budno je 
nadgledala svakoga, a naročito studente. Kazne su bile oštre čak i kada su 
njihove sumnje bile neosnovane. 

Brzo sam naučio da moj san nije ostvariv. Nisam mogao izvesti duhovno 
prilagođavanje nužno za istraživanje „službene“ partijske povijesti, a ni pod 
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kojim uvjetima nisam mogao nagovoriti sebe da se priključim vladajućoj 
partiji. Provoditi istraživanje u tajnosti bilo je teško i opasno, a većina izvora 
od suštinske važnosti je ili nestala ili je bila pod ključem. 

I tako sam postao medievist. 
Što sam detaljnije istraživao povijest Bizanta sve više sam počinjao sum-

njati da istražujem nešto što mi je već poznato: na drugom mjestu i u dru-
gom vremenu, sa drugačijim imenima i drugačijim jezikom, bila je to ista 
povijest koja se nekada odigravala i još uvijek se odigravala u mojoj vlastitoj 
zemlji. 

Poput većine ljudi moga odgoja i miljea, uvijek sam smatrao sebe Eu-
ropljaninom u kulturološkom smislu ili dijelom sinteze zapadnoeuropske i 
ruske kulture. Svaka od ovih tradicija posjeduje osobitosti i posebne kvali-
tete, ali nikada nisam pronašao bilo kakve nepomirljive suprotnosti među 
njima dvjema. Ruska kultura u 19. i 20. stoljeću bila je duboko privržena 
Zapadu, što su njeni vodeći predstavnici uvijek jasno uviđali. Najbolje od 
ruske kulture je uvijek bilo dio europske kulture. 

Ovdje treba ukazati na činjenicu da nikada nisam osjećao svoje židovstvo 
sve dok ga nisu počeli naglašavati antisemiti na položajima u upravljačkim 
vlastima: „Ti nisi Rus. Ti pripadaš osobama drugoga reda. Ne treba ti dati 
posao među nama niti ti treba dozvoliti status studenta-istraživača“. Bilo je 
to teško za njih, jadne duše. Oni nisu mogli kazati ništa od ovoga otvoreno, 
a oni koji bi mi poricali osnovna građanska prava bili su obvezni da izvrnu 
svoje rasuđivanje i smisle sve vrste izgovora. 

Tijekom tih godina velikoruski šovinizam i nacionalna netrpeljivost bili 
su učvršćivani odozgo. Odvijala se kratkovidna i duboko štetna izolacioni-
stička politika protiv „fetišizacije tuđinštine“. Strane riječi su bile zabranje-
ne, znanstvena otkrića i izumi pripisivani su Rusima. Radio, vlak i avion – za 
sve se tvrdilo da je poniklo u Rusiji. Za tisak se čak tvrdilo da je izmišljen 
u Kijevskoj Rusiji. Među nama je postojala mračna izreka: „Rusija, postoj-
bina slonova“. Nekolika portreta velikih zapadnih kompozitora uklonjeno 
je iz velike dvorane moskovskog konzervatorijuma da bi bili zamijenjeni 
portretima Dargomižskoga i Glinke, čija djela (iako fi na na svoj način) go-
tovo nikada nisu bila izvođena na koncertima u toj sali. Neka vrsta velikog 
kineskog zida bila je podignuta oko domaće ruske kulture i unutar toga geta 
proganjano je sve što je bilo svježe, neovisno i živo. 
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Danas fraza „Rusija, postojbina slonova“ zvuči kao blagi humor, a tada je 
bila zastrašujuća. Nepopustljiva nastojanja da se naš narod odsiječe od Za-
pada – od čitave svjetske kulture, bila su ugnjetavajuća. Bili smo sprječavani 
saznavati o najboljim novim dostignućima u znanosti, fi lozofi ji i društvenoj 
misli i o novim radovima u umjetnosti i književnosti. Nacija je bila osuđe-
na na provincijalizam i zaostalost. Ako bilo koji oblik usmene ili vizualne 
umjetnosti nije odgovarao kriterijima usko defi niranog realizma bio je na-
padan kao „formalistički“ i stoga „neprijateljski prema narodu“ i kao takav 
zabranjivan i proganjan. Moskovski muzej moderne zapadne umjetnosti sa 
svojom vrijednom zbirkom slika koju su pribavili privatni patroni i kolek-
cionari prije revolucije, bio je zatvoren. Mnoga njegova remek-djela bila su 
prodana u inozemstvo. Najbolji kompozitori poput Šostakoviča oklevetani 
su kao „formalisti odsječeni od naroda“. 

U takvom okruženju, historijska znanost nije izbjegla nadzoru. Činovnici 
u Akademiji i na sveučilištu postali su opsjednuti strahom od utjecaja „bur-
žoaske ideologije“. Bio sam svjedok javnom poniženju profesora Isaka Zvavi-
ča – Nikonov, zet ministra vanjskih poslova Molotova, aktivno je sudjelovao 
u njemu. Predstava je bila unaprijed pripremljena i bila je strašna za gledanje 
– besramni karijeristi sipali su bujicu za bujicom pogrda i optužbi na povje-
sničara već ionako spremnog da prizna svoje navodne ideološke pogreške. 

Jedan rezultat ovih progona bio je trijumf neznanja. Čak i na Odjelu 
srednjovjekovne povijesti studenti i poslijediplomci nisu imali pristup spisi-
ma takvih zapadnih povjesničara kao što su Huizinga, Lucien Febvre i Marc 
Bloch. Čak su i njihova imena bila nepoznata. Za njih se nije znalo ne samo 
tijekom kasnih 40-ih i ranih 50-ih godina već i mnogo kasnije. Sjećam se 
kako sam se jednom pozvao na Jesen srednjeg vijeka na Historijskom institu-
tu sredinom 60-ih godina tijekom predavanja o odnosu socijalne psihologije 
i historije. Akademik Skaskin je predsjedavao, nagnuo se k meni i tiho mi 
rekao: „Huizinga je sjajan“. Ali, neposredno nakon toga, zaključujući disku-
siju u vezi moga predavanja, odbacio je i samu ideju o utjecaju psiholoških 
činilaca na povijest. Bio je uplašen i za to je imao dobar razlog – njegov 
omiljeni student bio je jednom uhapšen i protjeran zato što je istraživao 
katoličanstvo. Tijekom diskusije o mome predavanju A. N. Čistozvonov 
izjavio je da je moja tema dugo vremena pobuđivala interes „specijalista u 
Pentagonu“. Nazvati ovo „diskusijom“ je velika zlouporaba jezika. 
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Izolacija od ostatka svijeta započela je kasnih 40-ih godina. Dok smo 
čitali memoare zapadnoeuropskih putnika o Rusiji, markiza Custinea, na-
primjer, bili smo neugodno iznenađeni koliko se zemlja malo promijenila. 
Naročito smo dobro razumijevali psihologiju vladara i onih kojima se vlada. 
Isto smo iskustvo imali kada smo čitali Gogolja. Grad Glupov u Historiji 
grada Saltikov-Ščedrina djelovao je kao da je uzet iz stvarnog života stoljeće 
ispred svoga vremena. 

Neki kulturološki stereotipi naslijeđeni su iz veoma daleke prošlosti. 
Netko bi mogao pomisliti da su revolucije iz ranog 20. stoljeća uzdrmale 
same temelje naše kulture, ne ostavljajući na mjestu niti jedan kamen u 
zgradi ranijeg načina života. Ali tada je nastupila restauracija pod Staljinom 
i ponovo je sve došlo na svoje mjesto: ministri, časničke uniforme, genera-
lissimus. Oživjele su čak i stare psihološke navike – servilnost, obožavanje 
činova, ropsko ulizništvo i poslušnost, odsustvo principa, apsolutno nepo-
stojanje bilo kakvog osjećaja časti ili ljudskog dostojanstva. Ove kvalitete 
otkrivane su na svim razinama u partiji, državi i društvenoj hijerarhiji. 

Naravno, sada je lako govoriti o tome. Postali smo oslobođeni našeg 
straha. Ali tada je bilo suviše jednostavno slomiti ljudsko dostojanstvo pod 
uvijek zgušnjavajućim slojem straha. Bila je to ljepljiva vrsta straha. Prianjao 
je uz nas podsjećajući nas na svoje prisustvo čak i kada je izgledalo da za 
njega nema razloga. 

Strah nije bio sve. Povijest Rusije nije gajila i proizvodila građansko druš-
tvo, pojedince s osjećajem društvene odgovornosti. Izvan veoma ograničene 
(zapadnjački orijentirane) grupe, ona nije proizvodila ljude sa razvijenim 
osjećajem pojedinačnog dostojanstva. Ideju individualne vrijednosti zami-
jenio je osjećaj stada, pripadnosti većem, nadosobnom grupiranju. Svako 
ponašanje koje je podređivalo pojedinca masi odobravano je, ohrabrivano 
i pohvaljivano. Tijekom tih godina ritualne riječi „partija“ i „domovina“ 
počele su se pisati velikim slovima baš kao što se i vođino ime izgovaralo s 
jednim ekstatičnim malim uzdahom.   

Božansku auru vođe, ne samo Staljina već i nekih njegovih nasljednika, 
nisu proizvodili samo propaganda i političko lukavstvo. Fenomen je dublji. 
U ovom sustavu svijesti, moć zaista zadobiva sakramentalnu potentnost. 
Odatle kult Lenjina, analogan onome o svetom monarhu i nebeskom za-
štitniku. Zbunjujući kult njegovih ostataka u mauzoleju vraća nas u vrijeme 
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egipatskih faraona ili, bliže, u vrijeme poštovanja svetačkih relikvija. Ovo 
nije ostvareno samo posredstvom političkog djelovanja i strategije partijskih 
šefova koji su još nedavno (pišem u ljeto 1989. g.)  smatrali svetogrđem 
prijedlog da se pokapaju zemaljski ostaci osnivača partije i države. Tijekom 
mnogo desetljeća beskrajni redovi običnih hodočasnika pohodili su mau-
zolej! Očigledno, socijalističko društvo ima potrebu za svetim relikvijama u 
svome središtu. Ne trebamo se iščuđavati samom fenomenu već činjenici da 
ostaci ne čine čuda!

Da ponovim – istraživanje povijesti Bizanta postupno je počelo izazivati u 
meni osjećaj unutrašnjeg protesta. Modeli ponašanja tako tipični za pojedina 
razdoblja ruske povijesti očigledno nisu nastali kao odgovor samo na tatarski 
jaram – zajedno sa sudbinom i kulturom, oni su naslijeđeni od Bizanta. 

Ovo je naročito vidljivo u odnosu između države i crkve koji je uspo-
stavljen u Istočnom Rimskom Carstvu odakle je prenesen u Rusiju. On je 
potpuno drugačiji od odnosa između svjetovne i duhovne vlasti na Zapadu 
– ne ravnoteža, opozicija i interakcija dvaju sila već servilnost duhovnih 
poglavara prema državi. Ova potpuna ovisnost crkve od države ostala je 
nepromjenljiva tijekom ruske povijesti bez obzira na bilo kakve promjene 
u društvenoj strukturi. Naravno, postojali su izuzetni pojedinci i izuzetne 
grupe pojedinaca koji su imali hrabrosti da se ne podrede, ali je pravoslavna 
crkva u cjelini, kao institucija, uvijek provodila i nastavljala provoditi poseb-
nu funkciju u sustavu društvene kontrole nad podanicima države. 

Nije manje upadljiva razlika u istočnom i zapadnom odnosu između 
države i gradova. Gradovi ranog Bizanta bili su u svakom pogledu daleko u 
prednosti u odnosu na gradove zapadne Europe kao bogata središta trgovi-
ne, zanatstva i civilizacije a ipak su ih ugušili carska i lokalna uprava – u isto 
vrijeme kada su slobodne gradske komune na Zapadu ustanovljavale svoje 
mjesto u političkom i ekonomskom životu kao centri tog novog previranja 
aktivnosti i razvoja koje je postavilo Zapad za prethodnika svjetske povijesti. 

Prije mnogo godina, Aleksandar Každan je predložio svoju teoriju o 
„posebnoj“ vrsti bizantskog „individualizma“ koji se odlikovao visokom ra-
zinom vertikalne društvene pokretljivosti posredstvom koje je običan gra-
đanin mogao steći visok položaj pa čak (kao što se povremeno događalo) i 
da završi na prijestolju. Pokretljivost je djelovala u oba smjera i dozvoljavala 
čovjeku da padne kao i da se uzdigne – jednog ne tako lijepog dana, velikaš 
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bi mogao biti lišen svoje moći, položaja, posjeda, slobode pa čak i života. 
Neke obitelji i klanovi uzdigli su se naprijed a drugi su skliznuli u pozadinu. 
Danas, jedan car zuri sa visine na svoje podanike na koljenima, ulizničke ro-
bove. Sutra, on može biti osuđen na smrt ili oslijepljen, kastriran i prognan 
u udaljeni samostan.   

Priča je poznata. To je jedna čudnovata vrsta „individualizma“. Ona 
nema ništa zajedničko s individualizmom koji se pojavljivao u isto vrijeme 
na srednjovjekovnom Zapadu. Njoj je nedostajalo ono što je predstavljalo 
suštinu zapadnjačkog individualizma, bio je to individualizam bez bilo ka-
kvog osjećaja i priznanja za pojedinca. On nije bio utemeljen na poštovanju 
prava pojedinaca, prava koja su proizlazila iz društvenog položaja te osobe. 
Takav status bio je potvrđen u staleškom principu koji je bio mnogo snažniji 
i razvijeniji u zapadnoj nego u istočnoj Europi. 

Uvjeren sam da je feudalizam postojao samo na Zapadu, a ne u Bizan-
tu ili Rusiji. Nazivati društvene strukture u Bizantu ili Rusiji „feudalnima“ 
predstavlja rastezanje pojma. Glavna odlika stvarnog feudalizma nalazi se u 
priznavanju da svaki član društvene hijerarhije – od monarha do sitnog ple-
mića pa čak i zavisnog seljaka – ima poseban skup dužnosti koje su utvrđene 
zakonom ili običajem. Obavljanje ovih dužnosti i vršenje ovih prava služilo 
je kao jedna vrsta zaštite položaja svakog pojedinca. Feudalizam nije zasno-
van na proizvoljnoj vladavini već na strukturi zakonitih odnosa i, u normal-
nim okolnostima, zakonitost je sačuvana i poštovana. Tako je na svakom 
stupnju društveni i zakonski okvir predstavljao implicitni sustav vrijednosti 
– u stvarnom životu, naravno, moglo je doći do bezbroj povreda. 

Svjestan sam da neće svi prihvatiti moju tvrdnju da je feudalizam posto-
jao jedino na Zapadu. Bilo bi previše očekivati opću suglasnost – sve poči-
va na defi nicijama koje povjesničari izaberu primijeniti. Posebno se sjećam 
jedne defi nicije koja nije iscrpna a sada je možda izvor blage nelagode čak 
i za njenog izumitelja, Georgesa Dubyja. Sa svojim dubokim poznavanjem 
društvenih i ekonomskih aspekata feudalizma, Duby se ipak opredjeljuje 
defi nirati feudalizam kao naročiti tip mentaliteta, stanje svijesti. On je bio u 
pravu – feudalizam je bio upravo to.  

I ja postavljam sebi pitanje: može li netko zamisliti Magna Cartu u Bi-
zantu ili Rusiji? Je li moguće zamisliti da bi bizantski imperator ili ruski car 
mogao sebe smatrati, ili bi ih drugi mogli smatrati kao primus inter pares? Ili 
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da se zavisni seljak – kmet u Rusiji, može žaliti na svoga gospodara državnom 
sudu – pravo koje su uživali engleski vilani još u 12. i 13. stoljeću? Stvarna 
vjerojatnost uspjeha ili propasti u jednom ovakvom postupku je potpuno 
irelevantna za raspravu: važna točka jest princip koji je barem dozvoljavao 
mogućnost takvih obraćanja državnim sudovima. Kao i pitanje, je li moguće 
zamisliti Canossu u istočnoj Europi? Samo pitanje zvuči apsurdno. U sušti-
ni, sva ova pitanja su apsurdna – netko bi se mogao isto tako zapitati jesu 
li u Rusiji Ivana Groznog (ili Petra Velikog) postojala bilo kakva gospoda?

Ovakvi prijedlozi očigledno su neprikladni pa čak i neumjesni. Mi se ba-
vimo sa dvije odvojene kulture, dvije različite religijske i političke tradicije, 
a odatle i sa dva različita tipa fundamentalnog mentaliteta.  

Možda mi nije sve bilo ovako jasno 1947., ali sam već imao snažan osje-
ćaj za ovaj kontrast. Osjećao sam da se bavim s temama i fenomenima koji 
nisu izgubljeni u dalekoj prošlosti već su, čak i s novim oznakama, zadržali 
vitalnost i čvrstinu. O takvim stvarima nije se moglo otvoreno pisati ili go-
voriti. Zato sam se žudio vratiti svojim Anglosaksoncima. 

Odlučio sam se obratiti akademiku Kosminskom sa zahtjevom da mi 
se dozvoli da napustim Bizant i da se vratim Britanskim otocima. Tijekom 
uobičajenih (i rijetkih) posjeta svome mentoru moja prva dužnost bila je 
da se raspitam za njegovo zdravlje. On bi govorio lagano i nekada su se ovi 
uvodni razgovori otezali toliko dugo da ih je akademikova žena (ne naročito 
ugodna gospođa, ako se dobro sjećam) prekidala i govorila: „Mladi čovječe, 
vi zamarate Evgenija Aleksejeviča“. Zbunjen njenom upadicom, on bi od-
govarao: „Nadežda Nikolajevna, pričamo o poslu“. 

Ipak, ovom prilikom razgovor je tekao sasvim drugačije. Prije no što sam 
zaustio pitati mogu li napustiti Bizant, Kosminski je priopćio: „Volio bih da 
se nakon svega vratiš povijesti srednjovjekovne Engleske“. I tako je i bilo. 

Tijekom narednih 40 godina od tog razgovora proučavao sam društvenu 
povijest Engleske, zatim povijest Norveške i Islanda i ranu povijest Germana 
i Franaka. Naposljetku sam shvatio nužnost istraživanja povijesti kulture i 
mentaliteta – sustav društvenih odnosa i funkcija ne može se razumjeti ako 
se ne zna nešto o svijesti i emocionalnom životu naroda u tom društvu. 
Ali, da bi se ostvario čak i mali prodor u mentalitet, mora postojati doza 
simpatije i suosjećanja. Drugim riječima, mora se imati nešto zajedničko s 
takvim ljudima, mora se razumjeti njihov sustav vrijednosti. Meni je osob-
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no bilo lakše stupiti u takav dijalog s narodima koji su ispovijedali latinski 
oblik kršćanstva (bili oni stanovnici Francuske, Engleske ili Norveške) nego 
s narodom Bizanta. 

Zbog toga ja nisam bizantolog. 
Ipak, ništa od ovoga na bilo koji način ne umanjuje moje divljenje prema 

znanstvenicima koji su dovoljno hrabri da pristupe zagonetkama bizantske 
povijesti – možda tim ljudima polazi za rukom da nadiđu svoje vlastite na-
klonosti i simpatije ili im je možda podaren talent koji im omogućava da 
razumiju ono što ja nisam bio sposoban primijetiti. 

Vjerojatno je moja nesreća što se ne mogu napregnuti kako bih nadvla-
dao osobne simpatije i antipatije i pristupio istraživanju takvih tema bez 
ljutnje ili predrasuda. Meni upravo nedostaje ta viša objektivnost koja pred-
stavlja jednu suštinsku kvalitetu bilo kojeg velikog povjesničara, a kojom se 
Aleksandar Každan opravdano odlikuje. Mea culpa, mea maxima culpa.        
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Aron Gurevič

Dvostruka odgovornost povjesničara

Ja sam povjesničar u zemlji u kojoj nije samo nemoguće reći kakva će biti 
budućnost već u kojoj je i sama prošlost, kao što netko reče, podložna pro-
mjenama. Ova zemlja trenutno prolazi kroz ranije nezabilježenu krizu koja 
je preokrenula njen materijalni i politički kao i duhovni život. Kriza, čiji 
korijeni sežu unazad desetljećima, učinila je život praktično nepodnošljivim 
za mnoge građane. Ipak, povjesničaru, kao i fi lozofu i sociologu, kriza pruža 
nesvakidašnju priliku. Kao posljedica potresa koji su protresli nekadašnji 
Sovjetski Savez, otkriveni su ranije skriveni slojevi povijesti i snage koje su 
ih podupirale. Takvi slučajevi ne ukazuju se često. Znanstveniku koji nastoji 
proniknuti u tajne izvore događaja koji su izašli na vidjelo, Rusija predstavlja 
divovski i jedinstveni „laboratorij“. Premda je nakon događaja lakše prosu-
đivati o razmjerima kataklizme, shvatiti njen dublji značaj, to suvremenika 
koji sudjeluje u povijesnim događajima ne oslobađa dužnosti da pokuša ra-
zumjeti prirodu promjena koje se odvijaju, u mjeri u kojoj je to moguće.  

Naše društvo, tako dugo obuhvaćeno čeličnim stiskom jedne neumoljive 
ideologije, nije posjedovalo predodžbu o osjećanjima i duhovnim uvjeti-
ma koji postoje rame uz rame s idejama i službenom dogmom, državnim 
planovima i vladinim zakonima – da u dubinama ljudske svijesti postoji 
pogled na svijet koji određuje pojedinačno i kolektivno ponašanje. Menta-
liteti, neslužbeni vrijednosni sustavi, i osobna uvjerenja, bili su ignorirani, 
poricano je čak i njihovo postojanje i prekrivano fasadom aparata. Na ovaj 
način, stvorena je varljiva slika naroda i države, na ovaj način oblikovane 
su pogrešne predodžbe ideologa, i povjesničara među njima, u pogledu na 
prirodu povijesnog procesa. I tako se dogodilo da je sva lava, skrivena u du-
binama povijesti, iznenada provalila van i postala vidljiva usred bijela dana, 
obuhvaćajući političare, povjesničare i znanstvenike a da oni toga nisu bili 
svjesni. U isto vrijeme, marksistička historiozofi ja, kojoj je prije toga bilo 
podčinjeno historijsko mišljenje, potpuno je izgubila kredibilitet ostavivši 
iza sebe fi lozofsku prazninu koja je popunjavana svime što je bilo na raspo-
laganju – od misticizma i okultizma do agresivnog šovinizma. Ova kombi-
nacija manipuliranog povijesnog sjećanja i nostalgije kao posljedice propasti 
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sovjetskog carstva, uzrokovala je da slika prošlosti bude podvrgnuta najneo-
čekivanijim i proizvoljnim rekonstrukcijama. Shvaćena površno i podložna 
zloupotrebama, sloboda misli preobrazila se u neodgovornu popustljivost. 
Novi mitovi stvoreni su od kostiju starih – mitovi u koje su se, u osnovi, 
prerušili kompleksi kolektivne inferiornosti i ranjeni imperijalizam. 

Izazov današnjice je stvaranje demokratskog društva sposobnog da su-
djeluje u našoj globalnoj civilizaciji. Ipak, ni političari ni povjesničari ne 
bi trebali izgubiti iz vida posebnosti i društveno-psihološko zaleđe koje je 
prevladavalo ruskom poviješću u prošlosti i koje je, nevidljivo ali snažno, 
i dalje prisutno u svijesti suvremenih generacija. Samo još prije 130 godi-
na Rusija je bila zemlja općeg kmetstva i despotizma, temeljne vrijednosti 
građanskog društva kao što su privatno vlasništvo, vladavina prava, osobne 
slobode i poštivanje ljudske ličnosti bile su ili u potpunosti odsutne ili su 
postojale na samoj margini društvene svijesti. Moramo se, također, prisjetiti 
da se ubrzo nakon Oktobarske revolucije 1917. ropstvo iznova pojavilo u 
vidu kolektivizacije i gulaga. Što se tiče parlamentarne vladavine – mora se 
priznati da njeno značenje i ulogu jedva razumiju i sami članovi parlamen-
ta i da postoji učestala tendencija da se parlament brka sa vijećem drevne 
Rusije ili sa skupštinom članova Komunističke partije Sovjetskog Saveza  u 
kojoj su prije samo tri godine bili gotovo svi današnji zastupnici. Kao što 
se izrazio Fernand Braudel: „mentaliteti su zatvor u kojima je zaključano 
dugo trajanje“, oni se mijenjaju izrazito polagano. Uvođenje demokracije i 
parlamentarizma u zemlju u kojoj su oni nepoznanica, jest prilično utopijski 
projekt. Sve ove okolnosti stvorile su nove probleme za državne službenike i 
političare, za čije rješavanje oni ni na koji način nisu pripremljeni. Ipak, to 
ne znači da su u pravu demagozi koji poriču mogućnost da se Rusija razvija 
prema demokratskom modelu. Jednostavno, mora se shvatiti da su ogromne 
teškoće pred nama i da se moramo posvetiti njihovom nadilaženju.

Mogu li povjesničari, koji rade u uvjetima koji sadrže u sebi potpuni 
prekid sa sovjetskom prošlošću, nastaviti držati se pozicija čiji su kriteriji, 
metodologija i vrijednosti bili naslijeđeni iz, sada diskreditirane, komuni-
stičke ere? Rusko društvo nalazi se danas na raskršću. Dezorijentirana i po-
ljuljanih vrijednosti, Rusija danas ima potrebu za novim misliocima i novim 
povjesničarima. Jesmo li onda pripremljeni, ako već ne da rješavamo nove 
probleme, onda da ih barem formuliramo makar i u preliminarnom obliku? 
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Prije no što potražimo odgovor na ovo pitanje, osvrnimo se na relativno 
blisku prošlost. 

Prazna ladica povjesničara

Sredinom 1980-ih s usponom glasnosti (razdoblja relativne slobode iz-
ražavanja), značajni književni časopisi počeli su objavljivati djela ruskih 
pjesnika, književnika i fi lozofa koja su do tada bila zabranjena ili su bila 
potpuno nepoznata (u najboljem slučaju, bila su objavljena u inozemstvu 
i prokrijumčarena u Rusiju). Desetljećima skriveno duhovno i umjetničko 
bogatstvo odmah je ostavilo dojam na čitatelje. Tijekom čitavog razdoblja 
koje je uslijedilo nakon Oktobarske revolucije, ruska književnost nastavila 
je živjeti. Stvaraoci poput Osipa Mandeljštama, Borisa Pasternaka, Ane Ah-
matove, Mihaila Bulgakova, Vasilija Grossmana, Aleksandra Solženjicina i 
drugih, nikada nisu prestali pisati. Osim toga, usprkos staljinističkom teroru 
i mračnjaštvu u godinama stagnacije za vrijeme Brežnjeva, oni nisu činili 
ideološke kompromise – ovaj tajni intelektualni život nikada nije prestao 
pulsirati.

Na strani povjesničara, bilo je logično očekivati objavljivanje ranije skri-
venih rukopisa na kojima su oni radili tijekom desetljeća reakcije. Ipak, nije 
se dogodilo ništa poput toga. Ladice povjesničara bile su prazne. Krajem 
1980-ih i početkom 1990-ih, nije se pojavilo ništa, ili gotovo ništa, što bi 
obogatilo historijsku znanost u Rusiji, izuzev objavljivanja arhivskih doku-
menata i različitih djela namijenjenih popunjavanju „praznina“ u povijesti 
sovjetske Rusije.   

Rijedak izuzetak predstavljalo je istraživanje koje je obavio ugledni struč-
njak za povijest Rusije, Aleksandar Zimin. U nekoliko svojih monografi ja 
Zimin je hrabro, u danim uvjetima razdoblja, predložio novi način sagle-
davanja čitavog niza problema vezanih za rusku povijest 15. i 16. stoljeća. 
On je prvi postavio pitanje je li postojala moguća alternativa aktualnom 
povijesnom razvitku Rusije, tj. je li političko ujedinjavanje zemlje moglo biti 
usredotočeno oko nekog drugog središta kneževske vlasti a ne oko Moskve. 
Njegovi radovi objavljeni su tek nedavno, 10 godina nakon njegove smrti. 
Ipak, i još jednom, slučaj Zimina bio je, praktično, jedinstven. 

Iako je perestrojka dozvolila upoznavanje s novim materijalima i oslobo-
dila povjesničare obaveze da se, svaki put i bez značaja, pozivaju na stavove 
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„klasika marksizma-lenjinizma“, ruski povjesničari su se, ustvari, nastavili 
pridržavati ranijih metodoloških pretpostavki. U novoj društveno-političkoj 
i ideološkoj atmosferi, ruska historiografi ja nije načinila bilo kakav napre-
dak. Ona nije bila sposobna iskoristiti slobodu koja joj je dodijeljena. Što je 
izvor znanstvene plašljivosti i teorijskog osiromašenja većine povjesničara? 

Povjesničari iz 1960-ih

Vratimo se u vrijeme od prije neka tri desetljeća, intelektualnom i mo-
ralnom buđenju kasnih 1950-ih i desetljeću 1960-ih. Ovo buđenje bilo je 
djelomice rezultat živih metodoloških rasprava koje su uslijedile nakon osu-
de (staljinističkog) „kulta ličnosti“ na 20. kongresu Komunističke partije 
Sovjetskog Saveza. Ne može se precijeniti oslobađajući i poticajni učinak 
koji su ove rasprave imale na intelektualni život. Dogmatizam staljinističkog 
razdoblja bio je konačno, u velikoj mjeri, napušten ili je, barem, bio dove-
den u pitanje. Napredovale su nove hipoteze i znanstvene ideje. Bez sumnje, 
povjesničari iz 1960-ih učinili su mnogo da pripreme temelj za slobodniju 
analizu povijesnog procesa. „Otopljavanje“, međutim, nije dugo trajalo i u 
drugoj polovini 1960-ih, naročito nakon sovjetske invazije Čehoslovačke, 
nastupilo je novo i trajno ideološko „zamrzavanje“. Svakako, nisu bili izgu-
bljeni svi dobici s početka 1960-ih, ali je, uopćeno govoreći, historiografi ja 
zapala u letargiju. 

Osim toga, povjesničari iz 1960-ih, po mom shvaćanju, nisu postavili 
središnja metodološka pitanja. Ustvari, dok danas procjenjujem rasprave ti-
jekom proteklih 30 godina, shvaćam koliko su one bile jednostrane i uske. 
Bilo je to, naravno, neizbježno i razumljivo. Premda su odbacivali ili su do-
vodili u pitanje mnoge opće generalizacije ruske marksističke Vulgate (čija 
je dominantna tema bilo „novo i produbljeno čitanje Marxa“), povjesničari 
iz 1960-ih nisu se dotakli latentne epistemologije marksizma koju je Marx 
posudio od Hegela a koja je odbacila kantovsku problematiku i njenu ne-
okantovsku formulaciju. Uvjereni u svemoć znanstvenog znanja, marksisti 
nisu naginjali analizi ograničenja pojmovnog aparata koji su koristili. Isto 
tako, Hegelov i Marxov panlogizam, svojom nezainteresiranošću za složeni 
odnos spoznajnog subjekta i objekta spoznaje, savršeno se slagao s pozitiviz-
mom ruskih marksističkih povjesničara. To je, nažalost, osudilo sovjetsko 
historijsko mišljenje na metodologiju zasnovanu na otkrićima znanosti iz 
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kasnog 19. stoljeća. Ovo zaostajanje i stagnacija bili su pogoršani gotovo 
potpunim nepoznavanjem suvremene historijske misli izvan granica Rusije. 
Nedostatak znanja stvorio je određeni intelektualni provincijalizam koji, za-
pravo, traje do današnjeg dana. 

Opasnost od držanja po strani od neokantovske teorije spoznaje, dobro 
su razumjeli ugledni ruski povjesničari iz ranijeg razdoblja. Primjera radi, 
krajem 1920-ih, medievist Dimitri Petruševski, u uvodu jedne od svojih 
knjiga, naglasio je ogromnu važnost ideja Heinricha Rickerta i Maxa Webe-
ra za historijsko istraživanje. Nažalost, ova hrabra demonstracija intelektu-
alne neovisnosti odmah je imala za posljedicu njegovo ušutkivanje. Njegova 
objava imala je učinka koliko i plač u pustinji: sva sovjetska djela o fi lozof-
skim i metodološkim pitanjima koja su nakon toga objavljena nastavila su 
odbacivati i opovrgavati neokantovsko mišljenje. Sve doskora, u Rusiji nitko 
nije objektivno proučavao „kulturne znanosti“, što su predložili neokan-
tovci početkom 20. stoljeća. Zbog toga, tobožnja „marksistička historijska 
znanost“, na koncu, nije postala ništa drugo od pozitivizma preodjenutog u 
marksističku frazeologiju. 

Prema tome, tijekom glasnosti, povjesničari su se pokazali kao plašljiviji 
i ideološki pokorniji od pjesnika i književnika. Kako objasniti ovu razliku u 
ponašanju? Možda time što su povjesničari bili bliže središtima moći te ih je 
bilo lakše kontrolirati? Svakako, pisci nisu bili slobodni pisati o svemu što 
im je bilo volja. Ipak, oni nisu bili neprestano dužni pozivati se na „očeve“ 
marksističke crkve, dok se povjesničari nisu mogli osloboditi ovog rituala. 
Mora se dodati da su većini njih, ipak, bile potrebne ove ideološke „pošta-
palice“.

„Idealni tip“ i „društveno-ekonomska formacija“

Jedan ugledni francuski povjesničar izjavio je tijekom 1980-ih da Marxo-
ve i Lenjinove ideje uopće nisu „intelektualna luđačka košulja“ za sovjetske 
povjesničare, već da su prije pozitivne upute koje im pomažu u njihovim 
istraživanjima. Nema nikakve sumnje da je marksizam izvršio dubok utjecaj 
na suvremenu historijsku znanost. Ipak, je li naš slavni francuski kolega doi-
sta u pravu? Marksistička historiozofi ja prisiljavala je povjesničare da ilustri-
raju opće povijesne zakone – zakone koje je formulirala sama marksistička 
historiozofi ja, zabranjujući povjesničarima da se udaljavaju od sveobuhvat-



53

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

nog okvira koji su osiguravali uzastopni stupnjevi „društveno-ekonomskih 
formacija“. Na taj način, pojam „formacije“ shvaćan je kao objektivna zbilja. 
Pogodnost ovog sustava leži, pored ostalog, u njegovoj izvanrednoj jedno-
stavnosti. Hipoteza da materijalno-ekonomska „baza“ određuje ideološku i 
političku „nadgradnju“ ponudila je jednu vrstu praktičnog „glavnog ključa“ 
za pojednostavljeno objašnjenje duhovnog života društva. 

S druge strane, „idealni tip“ Maxa Webera ne nastoji biti više od spoznaj-
nog instrumenta, znanstvenog modela („utopijskog ideala“ istraživanja) koji 
povjesničaru može biti od koristi prilikom proučavanja povijesnih pojava. 
Ovaj model ne „drobi“ konkretni materijal na koji se primjenjuje. Nasuprot 
tomu, sam se model može mijenjati i, kada je nužno, povjesničar ga može 
odbaciti ako je on u suprotnosti s konkretnim dokazima. Upravo divergen-
cija između stvarnih podataka i „idealnog tipa“ omogućava svježe uvide pa 
čak i nove generalizacije. Naglašavajući utjecaj religije i drugih duhovnih 
struktura na društveni život i proizvodnju, autor Protestantske etike i duha 
kapitalizma postavio je čovjeka – njegovo mišljenje, osjećanje i djelovanje, u 
središte historijskog istraživanja. 

Suprotnost između konkretizirane apstrakcije „društveno-ekonomske 
formacije“ („sredstava za proizvodnju“) i „idealnog tipa“ je izrazita i nepo-
pustljiva. Podvrgavajući se dogmi koja im je bila nametnuta, sovjetski povje-
sničari lišili su se svoje slobode kao znanstvenika. Za velik broj njih ovaj ne-
dostatak intelektualne neovisnosti bio je kombiniran s osjetnim cinizmom. 

Za stotine, ako ne i za tisuće sovjetskih povjesničara, „kritika buržoaske 
historiografi je“ postala je sredstvo opstanka. Koliko je njih zbilja vjerovalo u 
mnogo hvaljenu „superiornost sovjetske znanosti“ a koliko njih su bili samo 
cinici i oportunisti? Samo Bog zna. Navedimo tek jedan primjer: u vrijeme 
objavljivanja Apologije historije Marca Blocha u Moskvi 1973, jedan od stu-
pova službene sovjetske historiografi je otvoreno je rekao da je „prevođenje 
Apologije historije politička greška...“.

Koliko sam puta čuo svoje kolege kako se žale da im nije dopušteno 
pisati o onome što žele? „Ograničava nas cenzura“, govorili su. Bila je to, 
nesumnjivo, istina, s obzirom da su vladini cenzori i činovnici zaduženi za 
ideološko nadziranje pažljivo držali na oku naša djela. Ipak, ovakvo rasuđi-
vanje je i ekstremno pojednostavljivanje stvarne situacije. U zbilji, većina 
autora povijesnih djela prakticirala je autocenzuru, što znači da radovi koje 
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su objavljivali nisu bili izlagani opasnosti od službene zabrane. Osim toga, 
tko ih je primoravao da objavljuju djela u suprotnosti sa svojim vlastitim 
uvjerenjima?

Ipak, budimo oprezni kako ne bismo sve sovjetske povjesničare strpali 
u isti koš. Oni su, zapravo, bili vrlo raznolika grupa – ovo naročito treba 
shvatiti mlada generacija povjesničara. Prije nekoliko godina, tijekom se-
minara koji sam vodio, mladi povjesničar koji je u svome radu analizirao 
metodološke pretpostavke na kojima se zasnivao rad sovjetskih povjesni-
čara, završio je time što ih je odbacio kao znanstveno nekonzistentne. U 
mjeri u kojoj su ove premise bile ekstremno uske i jednostrane, on je bio 
nesumnjivo u pravu: dokaz predstavljaju nezadovoljavajući rezultati koje je 
proizvela ova vrsta historiografi je. Zaista je preostalo malo vrijednosti, sada 
je to u velikoj meri leš. Ipak, isti mladić nije uzeo u obzir da je drama ideja 
koja se odražava u njihovim djelima – ideja koje su bile toliko kritizirane a 
danas su odbačene, također bila i drama ljudi, znanstvenika koji su se našli u 
jednoj neizdrživoj situaciji. U takvim uvjetima, sovjetski povjesničari, izuzev 
nekolicine rijetkih izuzetaka, nisu mogli odgovoriti svojoj ulozi posrednika 
između onih koji su nekada živjeli i svoga vlastitog društva. Situacija je bila 
ista u čitavom socijalističkom taboru izuzev, možda Poljske, koja je predstav-
ljala sretni izuzetak.      

Povijest i društvo

Na početku moje karijere, historijska djela bila su namijenjena dvjema 
kategorijama čitatelja: na jednoj strani, uskom krugu stručnjaka, i na dru-
goj, cenzorima i ideološkim kontrolorima. Između povjesničara i društva 
nije postojao „uzajamni odnos“, odnos prirodan i suštinski za obje strane. 
Ova veza je bila prekinuta, što je imalo za posljedicu da je historijska disci-
plina bila i neplodna i neučinkovita. Može li povjesničar današnjice nastaviti 
ignorirati ovu vezu?

Huizinga je smatrao da je historija jedan od načina na koji društvo stječe 
znanje o sebi. Radi ovog cilja povjesničari se implicitno oslanjaju na pojam 
„drugoga“ posredstvom koga se današnji ljudi mogu usporediti sa ljudima iz 
prošlosti. Ljudski rod se promijenio tijekom povijesti, današnji čovjek nije 
onaj od jučer, njegov pogled na svijet i sustavi društvenog ponašanja na koje 
on utječe, također se razvijaju. „Drugi“, čovjek iz udaljene ili iz bliske proš-
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losti, jest enigma koju teško možemo „riješiti“, ali ipak je moramo pokušati 
objasniti. Najveći grijeh povjesničara je kada pokušava ljude iz drugog raz-
doblja predstaviti kao istovjetne sebi i svojim suvremenicima. „Drugi“, ipak, 
ne znači „tuđinac“. Ovaj „drugi“ na mnogo načina liči na nas, ali je posebno 
važno da se razlike učine razumljivim. „Promjenljivost“ je osnovni postulat 
historijskog razumijevanja. 

Između nas i ljudi iz prošlosti postoji dijalog. Pitanja koja postavljamo 
ljudima iz drugih kultura i civilizacija jesu pitanja koja zaokupljaju nas, ona 
se odnose na našu vlastitu kulturu: ne možemo postavljati nikakva druga 
pitanja. Svako razdoblje donosi sa sobom svježa pitanja u odnosu na proš-
lost, mi nikada ne prestajemo postavljati pitanja ljudima iz prošlosti. To je 
način na koji napreduje historijska spoznaja. Pojam dijaloga nije metafora. 
Vjerujem da se on mora shvatiti doslovno.   

Tijekom 1950-ih, nakon što sam od mojih nastavnika naučio analitičke 
metode primjenljive na društveno-ekonomske uvjete srednjovjekovne Nje-
mačke i Engleske, odlučio sam istovjetnu metodologiju primijeniti na izvore 
srednjovjekovne Skandinavije. Ipak, brzo sam zapao u teškoće. Premda sam 
imao pred sobom mnoge i raznolike tekstove, oni su ostajali nijemi, ne da-
jući odgovore na pitanja koja sam im postavljao u odnosu na eksploataciju 
seljaštva, strukturu seoskih zajednica i druge teme ove vrste, tradicionalne za 
marksističku analizu. Moje su se teškoće nastavile sve dok nisam, konačno, 
počeo osluškivati glasove ljudi koji su, ustvari, pisali tekstove i glasove onih 
za koje su tekstovi bili pisani. Oni su mi govorili o drugačijim stvarima: 
o predodžbi svijeta koji je isto toliko bio usmjeren prema prirodi koliko i 
prema društvenom postojanju, o mjestu čovjeka u svijetu, o njegovim vjero-
vanjima, strastima, ponašanju, o magijskim ritualima, priviđenjima, pogan-
skim bogovima i vjerovanju u drugi svijet. Kada sam konačno počeo shvaća-
ti značenje poruka sadržanih u izvorima, postao sam uvjeren da moja pitanja 
u vezi materijalnog života i društvene strukture imaju značenje jedino u 
okviru ovog općeg konteksta. Ova lekcija, kojoj su me podučili Skandinavci 
iz srednjeg vijeka, imala je za mene znatnu metodološku važnost.      
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Povjesničar – jedini posrednik između suvremenog svijeta i 
prošlosti

Kako bi igrao ovu ulogu, povjesničar mora shvatiti dublje intelektualne 
potrebe društva kojem pripada. On doprinosi stvaranju historijske svijesti 
svoga društva. To je izuzetna odgovornost i od suštinske je važnosti da on 
bude u potpunosti svjestan svoje misije posrednika između različitih kultu-
ra. 

Slika prošlosti koju on crta zavisi od kuta iz kojeg ju promatra. U za-
visnosti je li težište na društvenim suprotnostima i klasnim sukobima, na 
vezama između proizvodnje i vlasništva ili je, alternativno, na načinima poi-
manja svijeta i oblicima ljudskog ponašanja (čiji kontekst pruža svjež uvid u 
same društveno-ekonomske strukture), cjelokupna slika prošlosti podliježe 
promjenama, a mijenja se i sam pristup povijesti. Karakter i sadržaj historij-
skog znanja o danom društvu ovisi o načinu na koji povjesničar, pod priti-
skom vanjskih snaga, razumijeva i predstavlja povijest. Sve doskora, povijest 
je djeci u sovjetskim školama predstavljana isključivo iz kuta klasne borbe i 
revolucije, smjene oblika eksploatacije radnika. Zbog toga je duhovni život 
bio potisnut u drugi red i odstranjen je čovjek kao subjekt povijesnog pro-
cesa. I sami budući nastavnici, tj. studenti sveučilišta, stekli su odgovarajuću 
obuku. Od djetinjstva do zrelog doba, sovjetski čovek bio je obrazovan u 
duhu klasne mržnje. Danas možemo vidjeti plodove takvog „obrazovanja“. 

Mi tek sada doista imamo priliku ponovo napisati školske udžbenike 
povijesti, oslobođene dogmatizma koji je ubio živu povijest. Ideološka borba 
prerasla je u borbu za intelektualni razvitak naše djece. Drugim riječima, 
perspektiva koju društvo prihvaća da bi analiziralo svoju prošlost, ovisi o 
njegovom shvaćanju sadašnjosti i ideje koju ono ima o svojoj budućnosti. 

Ipak, pitanje nije ograničeno na odgovornost koju povjesničar ima prema 
svojim suvremenicima. On je podjednako odgovoran prema onima koji su 
već potonuli u vode Lete, prema onima koji nam progovaraju iz povijesnih 
izvora. Za njih nema povratka iz prošlosti. Zadatak „njihovog oživljavanja“ 
(da upotrijebimo Micheletov izraz) pripao je povjesničaru. Povjesničar se 
može sam upustiti u ovaj rizični pothvat, ostajući potpuno svjestan relativ-
nosti svojih napora. 
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Kriza historijske znanosti?

Nesporno je da je historijska znanost u Rusiji u dubokoj krizi. Ipak, 
mora se priznati da je kriza, na jedan ili drugi način, pogodila historiografi ju 
u čitavom svijetu. Međutim, moje je mišljenje da kriza nalikuje bolovima 
prilikom odrastanja. Zar se ona, čak, ne može smatrati normalnim stanjem 
znanosti? Ustvari, odsustvo krize, kontroverzi i sumnji, bio bi simptom 
stagniranja. Kao što se izrazio Jan Romein: „Povijest je vječita kontrover-
za“. U svojoj Apologiji historije, Marc Bloch je naglasio da je povijest kao 
znanstvena disciplina  još mlada i da je još in situ nascendi. Problem ne 
proistječe, naprosto, iz rasporeda tehnika kojima se služe povjesničari već iz 
značajnije činjenice da se historijska znanost tek relativno skoro oslobodila 
teškog bremena fi lozofi je. Univerzalni sustavi, bilo providencijalne i sim-
boličke teorije srednjovjekovnih povjesničara ili Hegelovi, Marxovi, Spen-
glerovi ili Toynbeejevi sustavi, bili su poput Prokrustove postelje u koje se 
od povjesničara očekivalo da „polože“ svoj materijal. Danas je historiozofi -
ja, koje god vrste, temeljno diskreditirana (ili se bar možemo nadati da je 
tako), historijska znanost prestala je biti zatočenik teoloških i metafi zičkih 
konstrukcija a priori. Povjesničari su donijeli svoju deklaraciju neovisnosti. 
Svakako bi bilo glupo poricati znatnu ulogu koju su fi lozofske teorije igrale 
u intelektualnom razvoju povjesničara, budući da bi nepoznavanje fi lozofi je 
i bespomoćni eklekticizam samo osudili povjesničara na teorijsku nekonzi-
stentnost. Ipak, tema o „povjesničaru i fi lozofi ji“ izvan je okvira ovog članka 
i ne možemo je ovdje istražiti. 

Započinjući s ovom deklaracijom neovisnosti, povijest mora steći novo 
intelektualno pravo i da detaljno utvrdi svoju vlastitu teoriju spoznaje. Za 
razliku od fi lozofi je, sociologije i političke ekonomije, povijest nije znanost 
o općim zakonima već o konkretnom, pojedinačnom, jedinstvenom i ne-
ponovljivom. Pored svega toga, povjesničari koriste pojmove i kategorije 
koji potječu iz njihove kulture i jezika. Kada koristimo pojmove „društvo“, 
„civilizacija“, „grad“, „revolucija“, „ekonomija“ itd., mi ih ne istražujemo 
u smislu općih socioloških i ekonomskih kategorija: mi istražujemo grad 
u određenom razdoblju, posebnu civilizaciju, danu i konkretnu revoluciju. 
Naglasak je na onom jedinstvenom i neponovljivom. 

Dopustite da ilustriram ovu hipotezu jednim primjerom. Dugo vremena 
među sovjetskim istraživačima postojala je izražena tendencija da uspore-
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de kulture iz različitih regija u namjeri da skrenu pozornost na povratne 
fenomene za koje se pretpostavljalo da odražavaju opće povijesne zakone. 
Znanstvenici su nastojali otkriti renesansu u Japanu, u Srednjoj Aziji, u 
Transkavkaziji, i tada bi je, bez daljeg ustručavanja, „asimilirali“ u zapadnu, 
europsku renesansu. Od površnih podudarnosti koje su, ustvari, prikrivale 
fundamentalne razlike, vršilo se potpuno iskrivljavanje konkretnog povije-
snog značenja pojma „renesansa“. Nisu li povjesničari koji su tražili svepri-
sutni feudalizam, od Asirije i starog Babilona do Rimskog Carstva i Kijevske 
Rusije, pa čak i Afrike, činili istu grešku? Komparativna znanost može se 
služiti ciljevima koji su u potpunoj suprotnosti jedni sa drugima. Ona može 
povezati potpuno heterogene pojave i, pod isprikom sličnosti, stići do općih 
mjesta koja su lišena značenja. Suprotno tomu, kada je Marc Bloch feudalno 
društvo u Francuskoj uspoređivao sa tradicionalnim društvenim sustavom 
Japana (dvije strukture koje nesporno posjeduju određenu sličnost), nasto-
jao je otkriti dublju posebnost i jedinstvenost dva predmeta koja je uspore-
dio. Komparativna metoda kao alat pokazuje svoju punu efi kasnost kada se 
koristi da bi izrazila razlike i posebnosti ili, da se izrazimo drugačije, kada 
može pokazati što je karakteristično u jednom pojedinačnom povijesnom 
događaju. 

Preusmjeravanje

Nakon Einsteina i Freuda, postalo je neizbježno ponovno promišlja-
nje povjesničareva zanata i njegovih kognitivnih temelja. Povjesničari se 
ne mogu više ograničiti na ideje koje su formulirane jedino na racionalan 
način, zapostavljajući emocionalne i iracionalne psihičke fenomene koji se 
jasno ne izražavaju (ostajem ipak, skeptičan u odnosu na mogućnost primje-
ne psihoanalitičkih postupaka na istraživanje prošlosti, naročito, udaljene 
prošlosti). Dovođenje u pitanje racionalnog potaknuto je i zbog Gulaga, 
Auschwitza i Hirošime. Pojam ljudskog napretka je doživio slom i pitanje 
„davanja značenja apsurdu“ (izraz koji je upotrijebio Th eodor Lessing da de-
fi nira historiografi ju) danas ima drugačije značenje nego što je imalo krajem 
19. i početkom 20. stoljeća. 

Historijska znanost se polagano oslobađa bremena političko-ekonom-
skih i socioloških apstrakcija kako bi postala ono što mora postati u moder-
nom svijetu: znanost o čovjeku kao društvenom biću. Historija je, svakako, i 
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u prošlosti također bila znanost o čovjeku, ali ljudi na koje su se povjesničari 
usredotočavali bili su oni „prvog reda“ – upravljači, političari, vojskovođe, 
veliki mislioci, pisci. Drugim riječima, heroji povijesti bile su ličnosti koje su 
trajno utisnule svoj pečat na povijesni razvitak. Društvena masa, bezimeni 
sudionici u povijesnom procesu, činili su neku vrstu bezlične pozadine nalik 
koru u staroj grčkoj tragediji. Manjkavosti ovakvih pristupa danas postaju 
sve jasnije. Velike ličnosti ne djeluju u vakumu, postalo je nužno uzeti u 
razmatranje društvo u kome one žive, ne kao veliku apstrakciju već kao 
skup većih i manjih grupa u koje su organizirani oni koje nazivamo „obič-
nim ljudima“. Povjesničar ne može znati, a obično i ne zna, njihova imena 
i biografi je, ali on ne može ne uzeti u obzir da su oni postojali i djelovali, 
i da su njihovi životi i aktivnosti bili organizirani unutar naročitog okvira, 
koji su defi nirali kultura i mentaliteti tog vremena. Pogled na svijet i oblici 
ponašanja običnih ljudi utisnuli su pečat na djela, ideje i javne izjave ista-
knutih ljudi.

Povjesničar, stoga, mora pronaći nove načine za proučavanje svoga pred-
meta, načine koji će mu pomoći da razumije bezimene društvene mase. Nuž-
no je drugačije čitanje izvora kako bi se shvatili svijest i ponašanje „običnih 
ljudi“ u danom razdoblju. Riječima Jacquesa Le Goff a, povjesničara ne treba 
zanimati samo Cezarove namjere već i raspoloženje njegovih legionara. On 
se ne treba baviti jedino planovima Kristofora Kolumba već i očekivanjima 
mornara na njegovim brodovima. Isto bi se moglo reći i za Klodviga i Karla 
Velikog. Ne možemo se samo oslanjati na biografi je koje su nam ostavili 
Grgur iz Toursa i Einhard, moramo analizirati i leges barbarorum, kapitulare 
i kartulare, arheološke ostatke, „živote“ svetaca, penitencijale i druge mate-
rijale koji nam mogu pomoći rasvijetliti društvene odnose, načine života, 
vjerovanja i etičke norme običnih Franaka. 

Historija „odozgo“ po sebi je nedovoljna, ona se mora povezati s hi-
storijom „odozdo“. Ovo nije samo stvar proučavanja onoga što se naziva 
„popularnom kulturom“ (koncept je nužan koliko i neprecizan, pa čak i 
dvosmislen). Moramo, također, proučiti različite vidove svijesti, pored arti-
kuliranih ideja pojedinaca, povjesničari moraju naučiti i da prodru u tajne 
mentaliteta, skrivene slojeve kolektivne svijesti.  
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Istraživanje povijesti „iznutra“

Suštinska etapa u razvoju historijskih znanosti bit će prihvaćanje stano-
višta „iznutra“, tj. istraživanje imanentnih položaja sudionika u povijesnom 
procesu, njihovog odnosa prema životu, njihovih mentaliteta i njihovih 
sustava vrijednosti. Jasno je da povjesničar ne može izbjeći da primjenjuje 
svoje vlastite koncepte na predmete svoga istraživanja niti može izbjeći razvi-
janje generalizacija na osnovu svojih zapažanja utemeljenih na suvremenim 
teorijama spoznaje. To mu, ipak, ne daje pravo da zapostavlja sliku svijeta 
ljudi čiju povijest proučava. Ako bi postupio tako, onda bi povjesničar na 
kraju završio opisujući ih kao automate bez volje, podčinjene djelovanju 
apstraktnih društveno-ekonomskih snaga. 

Istovremeno, ne treba napustiti tradicionalne pristupe historijskom 
istraživanju poput političke povijesti, historije ideja (Geistesgeschichte) i 
društveno-ekonomskih analiza. Međutim, u svjetlosti ove nove perspektive, 
oni neizostavno moraju steći drugačije značenje, odnosno, oni će prestati 
biti zatvoreni u sebe. S tim u vezi, čini mi se umjesnim ukazati na naročitu 
važnost pojma „povijesni kontekst“. Kada povjesničar postavlja pred sebe 
problem, on skicira niz pitanja za istraživanje. Postupajući tako, on mora 
jasno shvatiti koje su bitne veze prekinute i koje će, prema tome, ostati 
izvan njegovog analitičkog okvira, upravo ovim ograničenjima. Na ovom 
mjestu možemo se pozvati na primjer koji sam već ranije spomenuo u 
vezi vlastitih teškoća u radu sa skandinavskim izvorima. Nova pitanja koja 
sam morao postaviti bila su usmjerena ka stvarnom sustavu vrijednosti tih 
Skandinavaca, ka njihovim religijskim i okultnim predodžbama, ka značaju 
koji su pridavali zlatu i srebru, koji su za njih odražavali ne toliko oblike 
ekonomskog bogatstva koliko opipljive manifestacije „uspjeha“ i „sreće“ 
određenog naroda. Dublje značenje ovih društvenih veza otkriveno je samo 
posredstvom ovog novog, šireg konteksta. 

Tradicionalna historiografi ja proučavala je društvo i kulturu odvojeno, 
kao poseban predmet, bez veza ili tek mehanički sjedinjen unutar okvira 
modela „baze i nadgradnje“. Možda se najupadljiviji primjer ove dihoto-
mije, još jedne koja pokazuje suštinsko jedinstvo povijesti, može pronaći u 
znanstvenim udžbenicima u kojima su poglavlja posvećena kulturnoj po-
vijesti predstavljena kao dodatak izvan glavnog teksta. Ipak, kada bi povje-
sničar razmislio nad pojmom „kulture“, i kada bi se poslužio postupcima 
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koje primjenjuje kulturna antropologija (tj. kao način opažanja i razumi-
jevanja društvenog i duhovnog svijeta: simbolički sustavi primijenjeni na 
svijet putem svijesti i reorganizirani na svoj vlastiti način; oblici ponašanja 
– ekonomskog, političkog, religijskog, umjetničkog, koji su određeni tim 
sustavima), pristup povjesničara bi se neizbježno promijenio i on bi zapazio 
unutarnje veze između kulturnih i društvenih aspekata ljudske aktivnosti. 
Društvo i kultura su dvije strane istog novčića – misao povjesničara je ta 
koja ih suprotstavlja. Ustvari, kultura i društvo su, inherentno, jedna nedje-
ljiva cjelina. Zbog toga je razvoj historijske antropologije (više bi odgovarao 
nezgrapniji izraz – socio-kulturna antropologija) – područje jasno uobličeno 
tijekom minula dva ili tri desetljeća i poznato kao „nova historija“, unutar 
okvira tradicionalne historiografi je, savršeno legitiman i čak od suštinske 
važnosti. 

Povijest na antropološki način

Historijska antropologija nema namjeru zamijeniti druge žanrove histo-
rijskog istraživanja, ona prije nudi nov i prostraniji kontekst unutar kojeg se 
može istraživati povijest. Po svojoj prirodi historijska antropologija dodaje 
novu dimenziju našem viđenju povijesti – dimenziju bez koje će povijest 
izgubiti svoju krepkost i istraživačku snagu. Historijska antropologija usre-
dotočuje se na proučavanje slika svijeta, sustave značenja i temeljne aspekte 
ljudskog ponašanja koji su skriveni i, prema tome, bez određenog izraza. 
Ona je zasnovana na ideji da je svo povijesno postojanje konkretan izraz 
jezika kulture koji su je stvorili; odgonetanje ovog jezika zahtijeva prodi-
ranje u dublje slojeve svijesti – i autora dokumenta, i njegovog ili njenog 
okruženja.1 

Veza između znanstvenika i prošlosti je izuzetno proturječna. Povjesničar 
proučava povijest kroz izuzetno složenu izobličavajuću prizmu. Ova prizma 
upija zrake koje znanstvenik odašilje u isto vrijeme dok ona sadrži signale 
koje su joj poslali ljudi iz prošlosti. Tada ih povjesničar sintetizira, svaki 
put na nov način. Drugim riječima, povjesničar, koristeći se povijesnim 

1 Vidi: Aron I. Gourevitch, „History and Historical Anthropology“, Diogenes, Vol. 38, No. 
151 (1990), 75-89.
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izvorima, primjenjuje svoj vlastiti pojmovni okvir na informacije koje treba 
analizirati. Ovaj okvir je zasnovan na suvremenim standardima ljudske zna-
nosti koja i sama odražava intelektualne norme društva u cjelini. Zar tada 
ne bismo iz ovoga trebali zaključiti da do susreta povjesničara s razdobljem 
koje proučava dolazi na vremenskom mjestu koje se isto toliko razlikuje od 
sadašnjosti koliko i od prošlosti? To je jedinstveno vremensko mjesto koje 
stvara povjesničar. 

Čini mi se da sva ova razmatranja ukazuju na nužnost utvrđivanja jed-
ne naročite historijske epistemologije. Nasuprot historiozofi je koja je danas 
odbačena, posebna epistemologija povijesti koja je ovdje predložena ne bi 
morala stvoriti jedan univerzalno primjenljivi okvir. Umjesto jednog susta-
va primijenjenog bez obzira na beskrajno raznolike materijale povijesti, mi 
predlažemo jednu ad hoc hermeneutičku metodu koja će se razviti unutar 
samog procesa istraživanja. Ta metoda trebala bi biti zasnovana i na poseb-
nim povijesnim izvorima koji se istražuju i na analitičkim metodama koje 
se koriste. 

Ka novoj sintezi

Brojni kritičari novih pravaca u pisanju historije, naročito onih vezanih 
za „novu historiju“, govorili su o razaranju cjelovite slike prošlosti. Ono 
što smo dobili zauzvrat, tvrde oni, jesu nepovezani dijelovi i komadići. Je li 
ovaj kriticizam opravdan? Ako je ono što smo dobili umjesto sveobuhvatne 
slike povijesnog procesa samo opis različitih aspekata mentaliteta, razmatra-
nih neovisno od društvenih struktura, onda je kriticizam dobro utemeljen. 
S druge strane, ako se ovi društveno-psihološki aspekti mogu uključiti u 
sveobuhvatni društveno-kulturni sustav, onda se oni mogu smatrati sastav-
nim dijelovima jedne povijesno konkretne cjeline. U ovom slučaju mi onda 
nismo svjedoci „kolapsa“ (ili „eksplozije“) historijske znanosti već prije po-
trage za svježim pristupima historijskoj sintezi, a sinteza je jedini pravac 
kojem historija danas može stremiti. Istraživanje posebnih mentaliteta je 
samo sredstvo kojim se produbljuje naše razumijevanje čovjekove prirode 
– kakva je ona bila tijekom određenih razdoblja povijesti i oblikovana od 
strane društva i kultura njegova vremena. Stvarni čovjek povijesti – to je 
središnji problem društveno-kulturne antropologije kada se ona odnosi na 
historiju. Mentaliteti nisu ništa više od određenih epizoda u ovom procesu. 
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Idealni povjesničar 21. stoljeća

Pokušao sam načiniti razliku između dva aspekta problema „odgovor-
nosti povjesničara“ –njegove odgovornosti prema društvu kojem pripada i 
njegove odgovornosti prema ljudima iz prošlosti čiju povijest istražuje. Ipak, 
njihovo razdvajanje i pojedinačno ispitivanje je teško, ako ne i nemoguće 
budući da se preklapaju. Međutim, povjesničareva nepristranost, koliko se 
tiče njegove vlastite epohe, istovremeno zahtijeva da on bude nepristran i 
prema ljudima koje nastoji „vratiti u život“. Očigledno, budući da pričamo 
o „ponovnom rođenju“ generacija koje su nestale, ne smijemo sebi dozvoliti 
da nas ponesu romantične fantazije Micheletovog doba niti bismo trebali 
pokušavati da se „uživljavamo“ kako bismo „osjetili“ psihologiju ljudi iz 
prošlosti kao što je činio Dilthey. Ova vrsta nastojanja je isuviše subjektivna. 
Ono što nas zanima jest razvoj provjerljivih istraživačkih postupaka koji će 
osigurati povjesničaru nužni materijal da u znanstvenom vidu rekonstruira 
pogled na svijet, vrijednosne sustave i oblike društvenog ponašanja ljudi u 
danom razdoblju. 

Obrazac povjesničara na kraju 20. i početkom 21. stoljeća (neka vrsta 
idealnog, poželjnog povjesničara) pojavljuje mi se pred očima u vidu znan-
stvenika koji zrelo i pažljivo promišlja prošlost, nastavljajući uvijek usavr-
šavati svoje vlastite spoznajne instrumente. On neprestano iznova vrednuje 
vlastite ideje i nikada ne zaboravlja kritički propitati pretpostavke od kojih 
polazi, svoje analitičke metode i vrstu generalizacija s kojima radi. Ovo nije 
ni Rankeov „veliki očevidac“, ni strogi pozitivistički rob historijskih teksto-
va, niti nepronicljivi sakupljač svih mogućih i zamislivih činjenica. On je 
prije mislilac koji uspoređuje vlastiti pogled na svijet, kao i pogled na svijet 
vlastitog okruženja, s pogledom na svijet ljudi koje proučava.    

Povjesničar se nepovratno oslobodio iluzije da napredak koji je ostvarila 
znanost nju sve više približava istini koja je ostala nepromijenjena tijekom 
vremena. On jasno razumije da je znanstvena istina, koja generalizira do-
stignuća suvremenog znanja, uvjetovana pitanjima koja zaokupljaju naše 
društvo. Iz ovog razloga, ona je povijesno konkretna i bit će prerađena u 
isto vrijeme i u razmjeru s evolucijom društveno-kulturnih okolnosti. On je 
otvoren za dijalog između kultura, ustvari, društveni značaj njegovog rada 
rezultat je ovog dijaloga. Konstituirana na taj način, historijska disciplina je 
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bolje pripremljena za suprotstavljanje pojavi novih lažnih historijskih mito-
logija koje pokušavaju preobraziti historiju u sluškinju politike, dominantne 
ideologije ili vulgarnih predrasuda koje kolaju u javnosti. Sve one mogu 
samo uzdrmati povjerenje u disciplinu u koju mi moramo vjerovati.       

   



65

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

Yelena Mazour-Matusevich

Pisati srednjovjekovnu povijest: 
intervju s Aronom Gurevičem

Defi nicije

Yelena Mazour-Matusevich: Postoje deseci defi nicija srednjovjekovnog raz-
doblja. Kako biste Vi defi nirali „srednji vijek“?

Aaron Gurevich: Pojam „srednji vijek“ je odnedavno postao veoma sporan. 
Ljudi su živjeli u srednjem vijeku a da nisu znali da žive u srednjem vije-
ku, nasuprot ljudima koji žive u modernom vremenu koji su toga svjesni. 
Srednjovjekovni ljudi su shvaćali sebe ili kao ljude koji žive u neprekinutoj 
kršćanskoj povijesti koja je počela u prvom stoljeću naše ere ili kao potom-
ke Rimskog Carstva. Uzgred, sve do 1806, do Napoleona, vjerovalo se da 
Rimsko Carstvo i dalje postoji. Srednjovjekovni ljudi razumjeli su ove dvije 
tradicije, jednu rimsku i drugu kršćansku, na veoma složen i kompleksan 
način zato što su ove tradicije spajali u jedan paradoksalan entitet. Pojam 
medium aeveum nastao je tek u 15. stoljeću s nastojanjima da se izvrši pe-
riodizacija latinskog jezika. Podjela povijesti u različita razdoblja nastupila 
je čak i kasnije, u drugoj polovici 17. stoljeća. Moderno shvaćanje pojma 
„srednji vijek“ je krajnje zbunjujuće. Obično se ovaj izraz primjenjuje na 
razdoblje od tisuću godina, od 5. do 15. stoljeća. I ja se služim ovom defi ni-
cijom u praktične svrhe. 

Prije nekoliko godina, slavni talijanski povjesničar Massimo Montanari 
objavio je jednu zanimljivu knjigu (Kultura hrane: stvaranje Europe) u ko-
joj je otvoreno odbio koristiti se pojmom srednjeg vijeka.1 Prema njemu, 
povijest starog vijeka trajala je sve do 10. i 11. stoljeća, a srednji vijek nije 
počeo do drugog milenija. Jacques Le Goff  podržava gledište da je srednji 
vijek započeo oko 3. i trajao do 18. stoljeća. Sada smo stigli do točke kada 
vam politička povijest daje jednu defi niciju, društveno-ekonomska drugu a 
povijest religije treću itd.... Kada je Le Goff  naglašavao da srednji vijek traje 
sve do 18. stoljeća, on je izgleda naglašavao činjenicu da je u svijesti narod-

1 Massimo Montanari, Th e Culture of Food, Oxford: Blackwell, 1994.
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nih masa srednjovjekovna tradicija nastavila živjeti sve do tog vremena. Na-
primjer, vjerovanje Francuza da kraljevski dodir može liječiti kožne bolesti 
trajalo je sve do 1810. godine. Prema tome, defi nicija srednjeg vijeka zavisi 
od vaše perspektive i problematike. Bez obzira na naš stav, mi smo vezani za 
upotrebu pojma srednji vijek, ali svakom povjesničaru treba biti jasno što 
on razumijeva pod ovim konceptom. Ja osobno vjerujem da je srednji vijek 
trajao do reformacije.     

Ipak, mnogo me manje brine ovaj pojam od pojma feudalizma. Kao što 
znate, o ovom predmetu napisao sam svoju prvu knjigu Problemi geneze feu-
dalizma.2 U zaključku sam priznao da „ne znam što je feudalizam i da nisam 
sposoban ponuditi njegovu defi niciju“. Moje kolege-komunisti su me tada 
kritizirali kao antimarksista, kozmopolita, i sve ostalo što ide uz to. Jedan 
od mojih kritičara je na sastanku čak ustao i rekao: „Kakva je ovo sramota? 
Gurevič je napisao čitavu knjigu o feudalizmu samo da bi na kraju rekao 
kako ne zna što je to?!“. Pa što? Proučavao sam feudalizam više od trideset 
godina i još sam manje nego ikada u stanju dati defi niciju zato što u namjeri 
da defi nira predmet čovjek treba odsjeći njegove ruke i noge a vjerojatno i 
glavu! Prema tome, 2002. čak sam u svome časopisu Odisej objavio članak 
s namjerno provokativnim naslovom: „Feudalizam i srednji vijek: problemi 
defi nicije“.3  

Prije nekih deset godina Susan Reynolds je objavila važnu monografi ju 
posvećenu ovom problemu. Njena zasluga sastoji se u ponovnom ispitivanju 
pojma feudalizam.4 Naravno, postojali su feudi, lordovi, vladari i vitezovi, 
ali je izraz feudalizam ušao u uporabu krajem 17. stoljeća i to samo u spisi-
ma pravnika zainteresiranih za zemljovlasnička prava i zakonodavstvo. Od 
francuskih pravnika ovaj pojam su preuzeli engleski ekonomisti i francuski 
fi lozofi  prosvjetiteljstva i tada je postao činjenica tijekom narednih stoljeća. 
Ipak, morali bismo biti krajnje oprezni u korištenju ovog izraza. Prije svega, 

2 Арон Гуревич, Проблемы генезиса феодализма в Западной Европе, Москва: Высшая 
школа, 1970. (Ova knjiga nikada nije prevedena na engleski jezik). 

3 Aaron Gurevich, “Feodalism i sredniie veka: problemy opredeleniia”, Odissei (2002), 
261-294. 

4 Susan Reynolds, Fiefs and Vassals: Th e Medieval Evidence Reinterpreted, Oxford: Oxford 
University Press, 1994.
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nikada ne bismo trebali zaboraviti utjecaj marksističke teorije na periodiza-
ciju povijesti. Svaki put kada kažemo feudalizam mi govorimo marksistič-
kim terminima primjenjujući povijesnu shemu „od primitivnog društva do 
komunizma“. Jer, prema Marxu, feudalizam nije ništa drugo do stupanj u 
razvitku čovječanstva. Stoga je pojam feudalizma prepun ideološkog naboja. 
Uistinu, gdje uočavamo feudalizam? On je postojao samo u zapadnoj i sred-
njoj Europi. Proširivanje ovog pojma na čitavo čovječanstvo jest nepoštena 
metoda. Predlažem da potpuno odbacimo ovaj izraz.

To se već dogodilo s pojmom renesanse jer, gdje je ona nastupila? U Ita-
liji, u Francuskoj, možda u Engleskoj. Je li se ona dogodila u Kini, Indiji, 
Japanu, Gruziji, Armeniji itd.? Neki povjesničari su to očajnički pokušavali 
dokazati, ali su njihovi pokušaji u potpunosti propali. Povijest ne funkcio-
nira u skladu s univerzalnim zakonima kao što su nas marksisti pokušavali 
uvjeriti, već slijedi konkretne fenomene koji se nikada ne ponavljaju. Svi ovi 
–izmi nikada ne funkcioniraju već samo kvare historijsku znanost. 

Ipak, srednji vijek i feudalizam nisu međusobno ekvivalentni pojmovi. 
Prije svega, ne možemo govoriti o srednjem vijeku u nekršćanskim zemlja-
ma. Srednji vijek je europski i katolički. Također, zbog beskonačne šaroliko-
sti društveno-ekonomskih sustava koji su postojali u Europi tijekom ovog 
vremena, njihovo svođenje na feudalizam predstavlja neoprostivo pojedno-
stavljivanje. Ropstvo, klanovsko društvo, čak i plemenski elementi, i dalje su 
postojali tijekom srednjeg vijeka u različitim oblicima. Uzgred budi rečeno, 
ropstvo je svoj najusavršeniji i najsvirepiji oblik doseglo u SAD-u, kada je 
rad robova postao glavni čimbenik gospodarskog sustava. Stari svijet nikada 
nije poznavao ovaj nivo surovosti ili ovaj nivo produktivnosti. Isto se može 
reći i za Rusiju gdje su robovi predstavljali apsolutnu većinu stanovništva. 
I američki i ruski sustav ropstva propao je krajem 19. stoljeća. U srednjem 
vijeku, slobodni rad igrao je daleko veću ulogu no što su to ranije povjesni-
čari zamišljali.  U mnogim regijama seljaci su tek neznatno bili ovisni ili su 
u potpunosti bili neovisni od svog gospodara (vlastelina). Vjerujem da je ta 
raznolikost koegzistirajućih društveno-ekonomskih struktura mnogo karak-
terističnija za srednji vijek nego što je feudalizam.
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Georges Duby

YM: Što mislite o reagiranju francuskih povjesničara na Vaše djelo?

AG: Kada je moja knjiga Kategorije srednjovjekovne kulture prevedena na 
francuski, Georges Duby je za nju napisao predgovor koji je bio prilično 
pozitivan. Ipak, zamjerio mi je što sam se kretao po suviše širokoj skali a 
da nisam uzimao u obzir razlike između juga i sjevera, različitih regija i 
vremenskih razdoblja. Slažem se. Međutim, imam samo dva argumenta u 
svoju obranu. (1) Da sam uzeo u razmatranje beskonačnu raznolikost sred-
njovjekovne kulture, knjiga bi postala zbirka fragmenata, gotovo neka vrsta 
udžbenika. Dobro razumijem da su široke generalizacije prihvatljive samo 
pod jednim uvjetom: da ja ne namjeravam pisati povijest srednjovjekovne 
kulture već prije pokušavam prikazati, budući da bolje zvuči na njemačkom, 
Weltbild, što znači srednjovjekovnu sliku svijeta. Georges Duby je jedan od 
najvećih povjesničara-medievista u 20. stoljeću, čovjek ogromnog znanja. 
Ipak, on je započeo svoj rad 1950-ih i pripada generaciji francuskih intelek-
tualaca koji su proveli svoju mladost pod utjecajem marksizma. Marksistič-
ko rasuđivanje snažnije je u Dubyjevom djelu nego u djelu drugih povjesni-
čara. Odatle on sve povezuje sa društveno-ekonomskim razvitkom. Slažem 
se da je srednjovjekovno društvo bilo prije sustav u kome su gospodarstvo, 
ljubav, religija itd. bili izmiješani kao povezani elementi. Stoga, povjesničari 
trebaju dosegnuti neku vrstu sintetičkog pogleda na ovo društvo, što je ve-
oma teško. Duby je izabrao marksističku strategiju kao neki „organizator“ 
različitih elemenata.

(2) Također, Duby, poput mnogih francuskih povjesničara, teško da zna 
što se odigravalo na polju fi lozofske i historijske misli na drugoj obali Rajne. 
Nažalost, antagonizam između francuske i njemačke historijske škole nije 
bio prevladan. Zbog toga on nije čak ni zamijetio, dok me je kritizirao da 
je, iako ga nikada nije izravno koristio, podrazumijevao pojam idealnog tipa 
koji je stvorio veliki njemački povjesničar Max Weber. Idealni tip predstav-
lja sažet opis svega onoga što se zbivalo tijekom razdoblja koje povjesničar 
istražuje. Ipak, idealni tip predstavlja temelj historijskog istraživanja koje 
uvijek zahtijeva potvrdu posredstvom stvarnog materijala. U procesu istra-
živanja idealni tip neizostavno je podložan promjenama, a ponekad se može 
pokazati i kao potpuno irelevantan. Ono što sam napisao u svome djelu 
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Kategorije srednjovjekovne kulture je karakterizacija idealnog tipa, kako ga je 
shvaćao Weber, a ne čitave srednjovjekovne kulture. 

Kategorija vremena

YM: Vaše ideje o kategoriji vremena smatram najfascinantnijim dijelom 
Vaše knjige. Jeste li  promijenili Vaše stanovište od vremena kada ste napisali 
Kategorije srednjovjekovne kulture?

AG: Ne, nisam promijenio moj stav prema kategoriji vremena. Koliko znam, 
Mihail Bahtin je bio prvi koji je uveo pojam chronotopa ili prije chronoto-
posa.5 Međutim, on nije razvio ovaj koncept u svojim knjigama, a njegovi 
primjeri me nisu uvjerili. Meni izgleda, budući da razgovaramo o pojmu 
chronotoposa, da bismo trebali izabrati materijal koji ilustrira blisku vezu 
između vremena (chronos) i prostora (topos). Takav materijal sam pronašao, 
naprimjer, u Pjesmi o Nibelunzima, epu germanskih naroda. U njemu, glav-
ni lik, kada se izgubi u drugačijem toposu, odmah gubi sve svoje herojske 
kvalitete i biva premješten u drugačiji chronos. Moje analize exempla, pouč-
nih tekstova veoma uobičajenih u srednjovjekovnoj književnosti, također 
otkrivaju mnoge izraze chronotoposa. Ukratko, koncept chronotoposa ponu-
dio mi je priliku da podjednako radim i sa pojmovima vremena i prostora u 
srednjovjekovnoj književnosti.

Ako želite, još jedan primjer chronotoposa, prijeporan ali zanimljiv. Povi-
jesni izvori ponovno opisuju istu neobičnu pojavu koja se događala u Italiji 
od 15. do 16. stoljeća. Kada je papa umro, ljudi u njegovoj najbližoj okolici 
ponašali su se na najčudniji način. Čim je umro, svi su napuštali njegovo 
tijelo, tako da je ono ostavljano samo bez zaštite, dok je u njegovu dvo-
ru i gradu ljude obuzimala panika, neka vrsta privremenog ludila, i oni su 
počinjali uništavati, paliti i pljačkati sve što su mogli. Ova golema nesreća 
nastavila bi se sve do trenutka kada bi bio izabran novi papa. Slični događaji 
nastupali su i kada bi, osim pape, umirale i druge vođe – slučajevi masovne 
panike i razaranja ponekad su zabilježeni i nakon smrti engleskih kraljeva. 

5 Vidjeti: M. M. Bakhtin, “Forms of Time and the Chronotope in the Novel,” in: Michael 
Holmquist (ed.), Th e Dialogic Imagination: Four Essays, Austin: University of Texas Press, 
1981, 84-258.
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Nakon što sam saznao za ovaj fenomen, pošao sam od hipoteze (budući da 
povjesničari mogu raditi jedino sa hipotezama – teorije su za prirodne zna-
nosti) koju sam nazvao „luda hipoteza“. Možda je poredak svijeta i trajanje 
vremena bilo blisko povezano u ljudskim umovima sa ličnošću njihovog 
vođe – duhovnog ili svjetovnog, u smislu da je ovaj vođa utjelovljavao samo 
vrijeme. Tako je njegova smrt bila poput rupe, breše, u vremenu. Ovakvi 
primjeri pomažu nam shvatiti da je fenomen vremena i sam mogao biti 
određen ne samo posredstvom prirodnih, već također, ili čak prije, posred-
stvom društvenih i religijskih čimbenika. Jer, u ovim slučajevima, ljudi se 
nisu naprosto pretvarali u huligane – oni su zapadali u potpunu paniku koja 
je znak katastrofi čnog mentaliteta. Kada govorimo o srednjem vijeku, mo-
ramo razmotriti sveprisutno očekivanje kraja svijeta. Ovo očekivanje naziva 
se eshatološkim mentalitetom. Naprimjer, u Italiji u 13. stoljeću, gomile 
fl agelanata su mučili sebe nastojeći da se pripreme za skori kraj svijeta. Esha-
tološki mentalitet je blisko povezan s poimanjem vremena.

YM: Jedan primer takvog mentaliteta u novijoj povijesti Rusije odmah mi 
pada na pamet... moja majka mi je pričala o tome.

AG: O da, znam na šta mislite. Naravno, posljednji primjer ovog menta-
liteta je Staljinova smrt kada su ljudi mislili da je to kraj svijeta i kraj vre-
mena. Staljinova smrt dokazala je da eshatološka psihologija i dalje postoji 
u ruskom narodu. Odatle je pogrešno povezivati ovu psihologiju samo sa 
srednjim vijekom. Zaista, izraz srednjovjekovni koristi se nasumce! Sve što 
je zaostalo, mračno i nazadno naziva se „srednjovjekovnim“. Ipak, postoje 
dubine ljudske svijesti koje su mnogo dublje od srednjeg vijeka. Ovaj tip 
iracionalnosti može se pronaći u plemenskom društvu kao i u komunizmu. 
Očigledno je da što je više obrazovanje kulture utoliko se više kontrolira 
ovaj iracionalni stratum. Međutim, pogledajte šta nam se dogodilo! Gruzijac 
koji je teško govorio ruski, neobrazovan i intelektualno inferioran u odnosu 
na ostatak svoje vlastite grupe, postao je idol velike nacije usprkos njenim 
prilično nacionalističkim tendencijama! Kako se to moglo dogoditi? Što je 
ovu naciju učinilo predisponiranom za to? 

YM: Zašto ste svoju knjigu naslovili Kategorije srednjovjekovne kulture? Na-
slov upućuje na Aristotela...
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AG: U pravu ste. Uzgred, prilično sam nesretan zbog naslova Kategorije sred-
njovjekovne kulture. Trebao sam svoju knjigu nazvati Srednjovjekovna slika 
svijeta, zato što sam pisao samo o principima kulture od njenog temelja ili 
osnove ne pokušavajući obuhvatiti svu njenu raznolikost.  

Ideja ličnosti

YM: U Porijeklu europskog individualizma defi nirate pojam ličnosti kao pro-
izvod kršćanstva. Je li ideja ličnosti postojala u nekršćanskoj kulturi?

 AG: Sve više i više mi je bliska misao da je koncept ličnosti ili individual-
nosti, način na koji ga mi sada razumijevamo, proizvod kršćanstva. U dru-
gim kulturama, ideja ličnosti je daleko manje istaknuta. Ipak, nakon Jacoba 
Burckhardta, često se smatra da je renesansa bila ta koja je iznjedrila pojam 
ljudske ličnosti. Obično se vjeruje da su se prije humanizma ljudi poistovje-
ćivali sa grupnom profesijom i zajednicom. Osim toga, istraživanja srednjo-
vjekovnih spomenika pokazuju apsolutnu netočnost toga! Svijest o nečijoj 
jedinstvenosti postojala je u priličnoj mjeri i u srednjem vijeku. Sv. Augustin, 
Sv. Bernard i mnogi drugi razmišljaju o sebi, o cilju svoga postojanja, smislu 
života itd.... Naravno, oni su bili najobrazovaniji ljudi.

S druge strane, istraživanja drevne islandske književnosti pokazuju da se 
individualna svijest mogla oblikovati i bez kršćanstva, ali mi onda govori-
mo o znatno drugačijem tipu ličnosti. To je, prije, ego, koji je obuzet, prije 
svega, slavom, osobnim ugledom, čašću i dostojanstvom. Ovaj tip ličnosti je 
sebičan, agresivan i samodopadljiv. Kršćanska ličnost je u potpunosti druge 
naravi i potiče iz paradoksa svojstvenog samom kršćanstvu: s jedne strane, 
kršćanstvo ohrabruje duboko osobni odnos prema životu zato što su kršćani 
pozvani da budu u osobnom, privatnom odnosu sa Bogom; s druge strane, 
ponos (što je, točnije, njegovanje nečijeg ega) smatra se najgorim grijehom, 
koji se mora nadići skromnošću, najpoštovanijom kršćanskom kvalitetom. 
Najsjajniji izraz individualnog duha izvire upravo na samom početku sred-
njeg vijeka – mislim, naravno, na Sv. Augustina.

Stoga, smatram da je zapadnoeuropska ličnost ukorijenjena u kršćanskoj 
etici i religiji. Možemo biti ateisti deset puta, ali i dalje govorimo jezikom 
kršćanske kulture. Ne vjerujem u marksističku tezu da mase stvaraju povi-
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jest. Tko je stvorio spomenike, rukopise i muziku? Genijalni pojedinci. Na-
ravno, postoji cenzura zajednice, ali je u početku uvijek individualni talent. 
Počinjući sa Petrarcom, mi govorimo o novom, europskom tipu ličnosti 
koja nije ekvivalentna ljudskom biću, u principu. Kada kažete ličnost, ja 
se odmah zapitam: „O kakvoj ličnosti vi govorite? Kojem razdoblju i kojoj 
društvenoj grupi ona pripada?“.

Elitna versus narodna kultura

YM: Vjerujete li u postojanje dviju odvojenih srednjovjekovnih kultura, elit-
ne i narodne?

AG: Tijekom 1980-ih, sovjetski povjesničar Leonid Batkin objavio je članak 
„Dvije metode za defi niranje kulture“, u časopisu Pitanja fi lozofi je.6 Jedna 
metoda, oličena u vašem poniznom slugi, sastoji se u istraživanju mentali-
teta (mentalité), što znači historijsko-antropološki pristup. Služeći se ovom 
metodom, mi pokušavamo istraživati pojave koje se ponavljaju i prodrijeti u 
neelitni dio svijesti. Prema Batkinu, postoji i druga metoda, koja se sastoji u 
istraživanju individualnih postignuća najvećih umova poput Abelarda, He-
loise, Dantea i Petrarce. Batkin smatra da bismo istraživanjem pojedinačnih 
genija mogli prodrijeti u suštinu kulture u kojoj su oni živjeli. Sukladno 
ovom načinu razmišljanja, ideje i djela Leonarda da Vincija predstavljale bi 
kulturu njegova vremena. Zašto? Ne mogu ovo razumjeti... Mislim da je Le-
onardo da Vinci bio krajnja granica ljudskog genija! Čak i kada bismo uzeli 
nekog poput Petra Abelarda, možemo vidjeti, čak i ako je on izražavao opću 
intelektualnu klimu svoga vremena, da je sigurno bio originalni mislilac. 
Neprimjereno je zamišljati da su njegove poglede dijelili, recimo, stanovnici 
francuskih gradova, redovnici i vitezovi (da ne spominjemo seljake koji su 
predstavljali 80% stanovništva). Abelard nikada nije imao namjeru govoriti 
za svakoga jer je doslovce govorio različitim jezikom, imao je drugačiji pro-
ces mišljenja itd. Konačno, nije svatko postao otac skolastike već upravo on. 
Jesam li u pravu?

Stoga, mislim da takve ekstrapolacije „od velikih umova do ostatka druš-
tva“ djeluju krajnje neuvjerljivo. Dakle, druga metoda istraživanja kulture, 

6 Vidjeti: Леонид Баткин, Пристрастия: Избранные эссе и статьи о культуре, Москва: 
ТОО «Курсив-А», 1994, 163-185.
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iako legitimna, ne bi se trebala primjenjivati na istraživanje ostatka stanov-
ništva. Zaključke zasnovane na Tomi Akvinskom, Abelardu ili Nikoli Ku-
zanskom ne možemo primjenjivati na sve. Drugi ljudi, koji nisu čitali zato 
što su bili nepismeni, koji nisu pisali kronike i teološke rasprave, imali su 
vlastitu sliku svijeta. 

YM: Možemo li ikada doseći njihovu sliku svijeta?

AG: Ispričat ću Vam jednu zanimljivu epizodu. U knjizi Sir i crvi: kozmos 
jednog mlinara iz 16. stoljeća, Carlo Ginzburg opisuje veoma zanimljive slu-
čajeve.7 Naprimjer, on je otkrio u zapisnicima inkvizicije u sjevernoj Italiji 
oko 1600. dokumente koji se odnose na izvjesnog mlinara, Menocchia koji 
je, budući da je bio pismen, čitao knjige. Na svoju nesreću, on je naišao na 
djeliće srednjovjekovnog obrazovanja. Njegova knjižnica nije predstavljala 
nikakav sustav. Prema tome, on je ovu književnost razumio onako kako 
je mogao – svojim seljačkim neobrazovanim intelektom, i stvorio je svoju 
vlastitu fi lozofi ju zasnovanu na posve nespojivom štivu. On je dijelio svoja 
shvaćanja s tolikim mnoštvom ljudi da se, na koncu, inkvizicija zainteresi-
rala za ovog samozvanog brbljivog fi lozofa. Ispitali su ga i upozorili da će se 
naći u velikoj nevolji ako nastavi sa širenjem svojih shvaćanja. Zašutio je iz-
vjesno vrijeme, ali je zatim njegova ekstrovertna narav prevladala i on je na-
stavio ne samo da fi lozofi ra već i da širi svoje teološko gledište. Tako su oko 
1600. godine bile dvije lomače – jedna za Giordana Bruna, a druga za ovog 
razgovorljivog mlinara. Više od 400 godina poštivali smo sjećanje na Bruna 
a da nismo ništa znali o njegovom nesretnom sunarodnjaku Menocchiu. 
Ova usporedba je veoma instruktivna – na jednoj strani je elitna kultura, 
premda heretička, budući da je Bruno osporavao sve temeljne principe stva-
ranja; na drugoj strani je seljak-mlinar. Putem ove pripovijesti, Ginzburg je 
otkrio kako je osoba iz narodnog miljea razumjela informacije dobivene iz 
teološke literature. U njenom neobrazovanom umu ova informacija bila je 
raščlanjena, izdvojena, restrukturirana i, naravno, izobličena. Iz ovog proce-
sa pojavila se njegova samostvorena fi lozofi ja. Prema tome, ne zanima nas 

7 Carlo Ginzburg, Th e Cheese and the Worms: Th e Cosmos of a Sixteenth Century Miller, 
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1980.
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toliko ovaj siroti Menocchio već mehanizam razumijevanja i transformira-
nja informacije koji se odvijao u umovima samoizgrađenih intelektualaca iz 
narodnog miljea koji su povremeno dolazili u kontakt sa visokom kulturom.  

Menocchijev primjer pokazuje da možda postoji način da se pristupi 
svijesti ljudi koji nisu Petar Abelard, Nikola Kuzanski ili čak Campanella, 
već priprosti ljudi – plebejci. Stoga, ono što je Batkin nazivao kao „dvije 
metode istraživanja kulture“ je samo jedna metoda koja se sastoji u pokušaju 
razumijevanja dijalektike kulture od njene elite do njenih prostaka, uspore-
đujući ih bez miješanja. Što se tiče istraživanja visoke kulture, sigurno po-
stoje mogućnosti za nova otkrića, međutim, na koncu, ovaj pristup pripada 
dobro poznatoj kategoriji Ideengeschichte ili Geistesgeschichte. To je ono što 
je historijska znanost istraživala u 18., 19. i 20. stoljeću. Sa svim dužnim 
poštovanjem prema Ideengeschichte, moramo priznati da posjedujemo nove 
historijske metode koje na drugačiji način pristupaju istraživanju kulture.

 
Dijalozi sa Vladimirom Biblerom: što je prostak?

YM: Možete li mi govoriti o Vašim diskusijama sa Vladimirom Biblerom?

AG: Moji dijalozi sa Vladimirom Solomonovičem Biblerom, izvanrednim 
moskovskim fi lozofom, nažalost još uvijek nepoznatim na Zapadu, i mojim 
prijateljem tijekom dugo godina, bili su iznimno produktivni.8 Uvijek sam 
mu davao moje članke i rukopise prije no što bih ih objavio, zato što sam 
želio biti u interakciji s ovim krajnje nadarenim i susretljivim čovjekom. 
Ponekad je utjecao na moj rad a ponekad nije. 

YM: Voljela bih znati što mislite o njegovoj defi niciji prostaka, pojma kojim 
se često služite u svome djelu. 

AG: U svome čuvenom članku koji se bavi defi nicijom i razumijevanjem 
pojma prostaka, Bibler ukazuje da se prostak mogao pronaći ne samo u neo-
brazovanom, nepismenom narodnom miljeu, već i dubinama svijesti znan-
stvenika, svećenika itd. Smatram da u tome ima istine, ali Vam moram reći 
da njegov pristup nije promijenio moje ideje o ovom predmetu. Naravno, 

8 В.С. Библер, „Образ простеца и идея личности в культуре средних веков“, А. Я. 
Гуревич (ред.), Человек и культура, Москва: Наука, 1990, 81-95.
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sa stanovišta božanskog, svi mi – od pape sve do posljednjeg nepismenog 
čovjeka u kutu kojeg je i Bog zaboravio – smo prostaci. Nikakvo obrazo-
vanje ne može nam pomoći da se približimo Bogu. Naše su duše malene i 
nage pred Bogom i, s božjeg gledišta (ako uopće možemo govoriti o takvom 
gledištu), sve su duše jednake. Prema tome, to da li ste veliki fi lozof ili dušev-
no zaostala osoba, za Boga ne predstavlja razliku ili, u tradiciji pravoslavne 
crkve, čak je bolje biti budala!

U svojim istraživanjima ideje prostaka, Bibler razmatra pojedine opće 
religijske modele fi lozofske, a ne povijesne naravi. Ovo razmatranje udalja-
va se od konkretnog povijesnog materijala. Srednjovjekovna kultura puna 
je paradoksa. Sa fi lozofskog stanovišta, polifonija i jedinstvo se uzajamno 
isključuju, ali oni veoma dobro koegzistiraju u povijesti. Naprimjer, ako 
iznova govorimo o zagrobnom životu, kada se sudi ljudskoj duši? Odmah 
nakon smrti ili na kraju vremena? Srednjovjekovni izvori pokazuju da su, u 
svijesti običnih vjernika, istovremeno postojala oba ova suda – individualni 
sud koji se drugačije nazivao malom eshatologijom, i zajednički sud, nazivan 
velikom eshatologijom. Sa fi lozofskog stanovišta ovo je potpuno nemoguće. 
Pa što? Ljudska povijest nije racionalna, ona se ne razvija sukladno fi lozof-
skim principima. Srednjovjekovni ljudi možda izgledaju tako neobični kada 
nisu uočavali ove paradokse, ali mi se ne bismo trebali plašiti kontradikcija. 
Religijska svijest ne može postojati bez njih. 

Uvijek sam smatrao da mentalitet nižeg sloja društva nije bio u potpu-
nosti odvojen od višeg. Istovremeno, mentalitet elite ima tragove narodne 
svijesti. Veoma često, članovi crkvene hijerarhije i obrazovane elite nisu pri-
padali ovoj klasi rođenjem jednostavno zato što, uslijed celibata, religijska 
elita sebe nije reproducirala. Pripadnici klera potjecali su iz različitih klasa i 
grupa: seljaka, stanovnika gradova, plemića itd. Stoga, oni nose gene, mogli 
biste reći, onoga što je Bahtin nazivao „narodnom kulturom“. Veoma je 
složeno pitanje do kojeg stupnja postignuća visoke kulture mogu doprijeti 
dolje sve do svijesti nepismenih masa.  

Mihail Bahtin

YM: Izgleda mi da je u Vašim knjigama i člancima moguće zapaziti nepre-
stani dijalog sa Bahtinovim idejama. Možete li pojasnite svoj stav u odnosu 
na Bahtinovo djelo?
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AG: Vidite, Bahtin je bio genij, ali nije bio povjesničar. Dodajte tome i to 
da je imao tragičan život – nakon godina provedenih u Gulagu, protjeran 
je u Saransk, maleni i izrazito provincijski grad gdje mu je bio onemogu-
ćen pristup znanstvenoj literaturi. Stvorio je očaravajući, zavodljivi koncept 
karnevalske kulture.9 Međutim, on nije poznavao ni znanstvenu literaturu 
niti povijesne izvore o tom predmetu. Kasnije je dokazano, naprimjer, da 
je mnogo toga što je Bahtin pripisivao Rabelaisu bilo poznato iz spomeni-
ka srednjovjekovne književnosti. U svakom slučaju, Rabelais nije pripadao 
srednjem vijeku – živio je sredinom 16. stoljeća! Zapravo, Bahtin uopće nije 
poznavao srednji vijek budući da je u potpunosti dijelio antisrednjovjekov-
ne predrasude svoga vremena, misleći da srednjovjekovna književnost nije 
vrijedna pažnje. 

YM: Šta je sa Bahtinovom idejom karnevala?

AG: Dopustio je sebi da izvlači zaključke s kojima se sada nije moguće slo-
žiti. Naprimjer, njegova ideja da je karneval antireligiozan i neslužben po 
svojoj prirodi zato što je službena kultura suštinski ozbiljna, nesposobna za 
smijeh, zasnovana na strahu i „zastrašujućem i zastrašenom“, u potpunosti je 
netočna. Znamo da srednjovjekovnoj crkvenoj kulturi nisu sasvim bili strani 
smijeh i veselje, a svetkovine, procesije i karnevali nisu se održavali protivno 
volji crkve već uz njeno aktivno sudjelovanje! Kao činjenica, karneval nije 
predstavljao srednjovjekovnu pojavu – on uopće nije postojao u srednjem 
vijeku!  Karnevali su se pojavili tek početkom 15. stoljeća u velikim gradovi-
ma zapadne Europe. To je potpuno urbani fenomen.   

Drugi problem sa Bahtinom jest njegov evolucionizam, što je, uopće, 
bilo stvarno prokletstvo historijske znanosti. On je dokazivao da karneval 
ima porijeklo u bakanalijskim obredima starog Rima. Međutim, nije mogu-
će uspostaviti i dokazati ovu vezu. Zaista, sličnost između karnevala i pogan-
skih vjerskih obreda u antici je iznimno površna i varljiva. 

Izvjesno je da je Bahtin stvorio mit o karnevalu koji je svakoga zaveo. 
Naprimjer, slavni ruski povjesničar Pinsky bio je oduševljen Bahtinovom 
knjigom o Rabelaisu. Od mene je zatraženo da napišem prikaz knjige Ra-

9 Vidi: M. M. Bakhtin, Rabelais and His World, Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1968.
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belais i njegov svijet za časopis Problemi književnosti, 1965. kada sam i sam 
bio pod snažnim utjecajem Bahtinove misli. Ipak, kada sam počeo pažljivo 
istraživati materijal, shvatio sam u čemu je Bahtin bio u krivu.10  

Morate razumjeti da je Bahtinova knjiga imala oslobađajuće djelovanje 
– služila se potpuno drugačijom terminologijom od marksističke i operirala 
je s novim pojmovnim sustavom. Naprimjer, on je uveo pojam karnevala 
kao univerzalnog fenomena. Sve je obuzelo uzbuđenje i započeli su da us-
poređuju različite kulture, zaboravljajući da je karneval ekskluzivni fenomen 
kršćanske Europe. Ovaj koncept ne može se proširiti na druge kulture! Za-
tim su znanstvenici počeli govoriti o „karnevalizaciji“ kulture bez koje se, od 
tada nadalje, ne može razumjeti niti jedna kultura. Drugi Bahtinov pojam, 
koji su svi prihvatili, bila je ambivalentnost. Znanstvenici humanističkih dis-
ciplina počeli su posvuda uočavati ambivalentnost – naprimjer, ako jedete 
juhu to je ambivalentno glavnom jelu što je, pak, ambivalentno desertu! Ja 
ne želim podcijeniti važnost Bahtinovog djela već ga samo želim defi nirati. 
Znate, ima knjiga koje razviju originalni koncept, a koji se, nakon pomni-
jeg ispitivanja, pokaže pogrešnim. Ipak, originalna knjiga daleko više koristi 
znanosti nego deseci znanstvenih radova koji nastoje dokazati da je „2+2=4“ 
i da su „Rusi poput kaše“.

Bahtin je neoprezno i netočno ukazao na problem narodne kulture, ali 
je primorao povjesničare da prvi put sagledaju ovaj problem. To je njegova 
osnovna zasluga. On je utjecao na humanističke discipline na daleko pro-
dubljeniji način od onih koji su proveli svoj život prilježno dokazujući ono 
što je očigledno.

YM: Bahtinov pojam naroda ili puka uvijek je kod mene budio nelagodu. 
Uvijek sam ga intuitivno odbacivala kao izmišljen, lažan... Što mislite o 
tome? Je li bio pod utjecajem Lenjinove teorije o dvjema kulturama?

AG: Što se tiče pojma narod, shvaćenog kao progresivna snaga koja se su-
protstavlja moći i religiji, i njegove ideje o oštroj suprotstavljenosti između 
narodne i crkvenih kultura, ne mislim da je Lenjinova teorija izravno utje-
cala na Bahtina. Ipak, mogu uočiti temelj takvoj paraleli jer je istina da kod 
Bahtina narod ili puk postaju populističke apstrakcije. Koncept naroda je, 

10 А. Я. Гуревич, „Смех в народной культуре“, Вопросы литературы, 6. 06. 1966, 207-213.
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poput karnevala i ambivalentnosti, plod njegove imaginacije. Ova „nasmi-
jana većina“ je još jedan šarmantni mit. Također, trebamo se prisjetiti da 
je obožavanje priprostog naroda, puka, bilo svojstveno ruskoj inteligenciji 
mnogo prije Bahtina (naprimjer, Tolstoj i Dostojevski) i da je ova tradicija 
iskazivanja ljubavi prema narodu morala utjecati na njega. 

YM: A što s idejom o neovisnoj narodnoj kulturi u srednjem vijeku?

AG: Bahtin je govorio o narodnoj kulturi u srednjem vijeku a da o njoj nije 
imao nikakvog znanja. Danas, čak nisam sklon uopće se služiti konceptom 
narodne kulture, već radije govorim o dva sloja srednjovjekovne kulture – vi-
sokom i donjem, koji nisu samo međusobno suprotstavljeni već se također 
prepliću i utječu jedan na drugog. Ne mislim da su postojale dvije srednjo-
vjekovne kulture već samo jedna, i vjerujem da se narodna kultura ne treba 
predstavljati kao autonomna. Drugo, postupno sam došao do zaključka da 
je i sama ideja narodne kulture iznimno dvojbena. Kulturna elita nije bila 
otuđena od narodne kulture, a elementi visoke kulture prodirali su među 
nepismene mase. Odakle je, zapravo, potekla ova svećenička elita Rimokato-
ličke crkve kojoj je Bahtin suprotstavljao „veseli narod“? Zbog celibata, ova 
elita nije mogla sebe reproducirati već je apsorbirala najbolje, najdarovitije 
predstavnike svih društvenih klasa, uključujući i one najniže. Ti ljudi su do-
nijeli sa sobom elemente svoje izvorne kulture. Stoga, nastojim izbjegavati 
uporabu izraza narodna kultura.

YM: U kojoj mjeri su, po Vašem mišljenju, Bahtinove ideje o srednjovjekov-
nom svijetu bile pod utjecajem njegova vlastita iskustva?

AG: Važno je imati na umu da je Bahtin pisao svoju knjigu u naročitim 
društvenim uvjetima i ja smatram da izvor njegove izrazito mračne slike o 
srednjovjekovnom svećenstvu i religiji prvenstveno treba tražiti u mraku i 
užasu njegova vlastita vremena, u Staljinovoj tiraniji i despotizmu. Premda, 
kada sam postao dovoljno zreo da bih o svemu tome razgovarao s njim, on 
je već umro. Nikada ga nisam vidio uživo, već samo mrtvog na pogrebu. 
Mogao sam ga posjetiti, ali sam bio suviše plašljiv i sramežljiv. Sada sa gor-
činom žalim zbog toga.
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YM: Ne bi pomoglo ako bih, dok pričamo o srednjem vijeku kada je čitav 
život bio usredotočen na religiju, napomenula da se Bahtin nikada nije slu-
žio riječima kao što su pobožnost, molitva, religioznost, vjera itd. Smatrate li 
da to odražava njegova osobna uvjerenja?

AG: Sudeći po njegovoj sahrani, Bahtin je bio pravoslavni kršćanin. Ipak, 
Bahtinova knjiga od 600 stranica čak i ne sadrži riječ Bog. Knjiga o sred-
njovjekovnoj kulturi koja uopće ne spominje Boga! Kako mu je to pošlo za 
rukom? Razumijem, naravno, da to ne znači da je on bio ateist. Moglo bi 
jednostavno značiti da je napisao knjigu pod cenzurom, ali se slažem da je to 
upadljivo. Prikazujući ofi cijelnu kulturu isključivo kao mračnu i neljudsku, 
on ju je sasvim izvjesno predstavio na pogrešan način.

YM: Saznala sam, posredstvom vlastitog iskustva, da je na Zapadu gotovo 
u potpunosti neprihvatljivo javno iskazivati sumnju u odnosu na Bahtina...

AG: Kritiziranje Bahtina u Rusiji ostaje i dalje rizičan pothvat. Prije mnogo 
vremena u svome znanstvenom priopćenju oprezno sam kritizirao Bahti-
novu teoriju. Nakon priopćenja, okružile su me dobronamjerne, uzbuđene 
dame koje su mi pristojno stavile na znanje u kojim točkama je moja kritika 
autoriteta kao što je Bahtin, neprimjerena. Sve što je Bahtin ikada rekao 
danas se smatra apsolutnom i božanskom istinom budući da je, prema sta-
rom pravoslavnom običaju, on već uključen u sveti sustav nacionalnih idola, 
uprkos činjenici da nikada nije pružio bilo kakvo opravdanje za to. Ipak, 
postavljanje jedno uz drugo imena Bahtin i Gurevič stvara kod mene osjećaj 
nelagode. 

YM: U kolikoj mjeri su, po Vašem mišljenju, Bahtinovi pogledi bili pod 
utjecajem marksističke klime njegova vremena?

AG: Ne mislim da je marksizam igrao veliku ulogu u Bahtinovoj teoriji. Na-
ravno, 1920-ih godina on nije mogao izbjeći marksističku školu mišljenja 
i njegov prevladavajući utjecaj, ali sumnjam da je marksizam imao ikakav 
ozbiljan utjecaj na njegovu teoriju dviju kultura. Bilo kako bilo, njegove 
ideje o dijalogu, o dijaloškoj kulturi kao i ideja chronotopa, daleko su važnije 
od njegovih koncepata karnevala i narodne kulture.
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Statičnost versus dinamičnost: razmimoilaženja sa Jacquesom Le 
Goff om

YM:  Pojedini kritičari smatraju Vas vjernim sljedbenikom škole Annalesa, 
naročito Jacquesa Le Goff a. Međutim, mislim da se Vaši pogledi često ra-
zlikuju od stavova francuskih povjesničara. Da li biste mogli to objasniti?

AG: Da, ako želite, premda Le Goff a držim daleko značajnijim povjesniča-
rem nego što je to Vaš ponizni sluga. Obožavam ga.

U svakom slučaju, postoji jedan aspekt sloja narodne kulture koji me 
iznimno zanima. U svojoj knjizi Problemi narodne kulture u srednjem vijeku 
napisao sam da je jedna od odlika narodne kulture, u cjelini, njena stabil-
nost ili, drugim riječima, pomanjkanje njene fl eksibilnosti, i otpornost pre-
ma promjenama. Ovo ne znači apsolutno opadanje, ali se narodna kultura 
mijenja krajnje polagano – ne revolucionarnim već evolutivnim korakom. 
Da bismo ušli u trag ovim promjenama potrebno je promatrati duga vre-
menska razdoblja. Veoma često, medievisti otkrivaju da je pojava, uočljiva, 
naprimjer tijekom 1200-ih godina, i dalje prisutna tijekom renesanse pa čak 
i u modernim vremenima. Mora se uzeti u obzir ova „ljepljivost“, otpornost 
prema promjenama i nepokretnost narodnog mentaliteta. Zašto inzistiram 
na tome? Historijska znanost, po defi niciji, istražuje promjene koje se odi-
gravaju u ljudskom društvu. Prema tome, mi uspoređujemo ono što je bilo s 
onim što je ono postalo i kako se, ono što je postalo, razlikuje od onoga što 
je bilo. Historija je usredotočena na promjenu. Znanstvenik koji proučava 
srednjovjekovnu kulturu otkriva da uz dinamičnost, srednjovjekovna kultu-
ra očituje i statičnu tendenciju pridržavanja tradicije i opiranja promjenama. 
Izrazio bih to na sljedeći način: visoka kultura je dinamična dok je donja 
kultura statična. Možda znate za čuvenu knjigu Jean-Claudea Schmitta Sveti 
hrt, o hrtu Guinefortu...?11  

YM: Gledala sam fi lm! 

AG: To je istinita priča koja se dogodila Etienneu de Bourbonu, dominikan-
skom redovniku oko 1260. godine kada je otkrio da stanovnici jednog fran-

11 Jean-Claude Schmitt, Th e Holy Greyhound: Guinefort, Healer of Children since the Th irte-
enth Century, Cambridge: Cambridge University Press, 1983.
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cuskog sela obožavaju hrta kao sveca. Legenda kaže da je taj hrt, po imenu 
Guinefort, pripadao lokalnom vlastelinu. Guinefort je bio sam s muškim 
dojenčetom svoga gospodara kada je zmija, ili neka vrsta čudovišta, napa-
la dijete. Guinefort je obranio dojenče i ubio čudovište. Kada se gospodar 
vratio, ugledao je dijete kako, ispalo iz kolijevke, leži na podu i Guineforta 
oblivenog krvlju. Gospodar, misleći da je Guinefort napao dijete, ubio je 
psa. Naravno, ubrzo je shvatio da je nepravedno ubio psa i da je, ustvari, 
Guinefort spasio njegova sina. Vođen kajanjem, gospodar je psu izgradio 
predivni grob. Ipak, za lokalne seljake, Guinefort je postao zaštitnikom male 
djece kome su se molili kada bi im djeca bila bolesna ili u opasnosti. Eti-
enne de Bourbon, prestravljen ovim kultom životinje koju su obožavali kao 
sveca, zabranio je obožavanje i uništio je Guinefortov grob. Najzanimljivija 
je stvar, pak, to što je francuski povjesničar iz 1870-ih, dakle 700 godina ka-
snije, otišao u isto selo gdje su mu seljaci ispričali istovjetnu priču o svetom 
Guinefortu. Ovakva vrsta krajnjeg praznovjerja ustrajala je usprkos svemu 
i pokazuje u kolikoj mjeri se povijesni razvitak u donjem društvenom sloju 
nastavlja zajedno sa različitim vremenskim parametrima visoke kulture. U 
visokoj kulturi imate znanost, umjetnost, fi lozofi ju dok u donjoj kulturi 
imate svetog  Guineforta! Stoga, imamo problem statičnih i dinamičnih as-
pekata povijesnog razvitka. Prema tome, moramo posvetiti pozornost ne 
samo promjenama već i izostanku promjena.  

Nadovezujući se na statičnost i dinamičnost... prije deset godina u Nje-
mačkoj je objavljena disertacija o predmetu historijske antropologije. Autor 
je uočio razlike između Le Goff a i mene u pristupu ovom predmetu. Le Goff  
naglašava dinamičke elemente dok ja inzistiram na statičkim. Naprimjer, 
Le Goff  je objasnio da se u 13. stoljeću da uočiti pomicanje vrijednosti, 
njegovim riječima, „od nebesa ka zemlji“. Znači, pozornost ljudi više nije 
bila usredotočena isključivo na Boga već se pomaknula k ovozemaljskim 
stvarima – razvitku gradova, proizvodnji, zanatima itd. To je istina, ali mi 
se čini da je on pomalo preuveličao brzinu ovih procesa. Naravno, zaista je 
nastupala sekularizacija, ali u kolikoj mjeri je ovaj proces doticao sve sloje-
ve društva predstavlja pitanje za otvorenu raspravu. Nužno je naglasiti da 
je većina vjerovanja, običaja, tradicija i obiteljskih odnosa ostala stoljećima 
neizmijenjena. Inzistiram na tome zato što smatram da povjesničari, po pra-
vilu, podcjenjuju ovaj parametar. Znate li zašto? Zato što u temelju europske 
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historijske znanosti leži pretpostavka, ne uvijek odgovarajuća ali prihvaćena 
sama po sebi, da je osnova povijesnog procesa evolucija i progres, odnosno, 
evolucionizam koji sam spomenuo ranije. Primjera radi, dok je govorio o 
inherentno promjenljivoj naravi narodne kulture, Bahtin nikada nije shva-
tio kontradikciju u svome argumentu. Ako je narodna kultura po njemu 
postojala od skoro prapovijesnih vremena, dok u konačnici, posredstvom 
Rabelaisa, nije pronašla svoj put do književnosti, to znači da je tijekom pret-
hodne dvije tisuće godina narodna kultura ostala statična! Ne želim razvijati 
ovo pitanje, ali smatram da što se prije povjesničari odreknu bilo kakvih 
zadanih ideja i pretpostavki, utoliko prije će doći do novih otkrića.  

YM: Sjećam se da sam čitala Vašu kritiku Le Goff a u zborniku radova koji je 
povodom njegova 75. rođendana uredila Miri Rubin...12

AG: I to ste čitali? Imate mnogo pitanja i sva su zanimljiva. 

YM: Hvala Vam. Volim Vaše djelo. 

AG: Da, kritizirao sam i Le Goff ovo djelo Nastanak čistilišta odmah nakon 
njegova objavljivanja.13 Le Goff  je sjajan povjesničar, ja mu se divim. Me-
đutim, čak se ni on ne može osloboditi marksističkih pojednostavljivanja. 
U svojoj knjizi je napisao da tijekom 12. i 13. stoljeća uočavamo početak 
nove europske svijesti, drugačijeg odnosa prema svijetu, vremenu i znanju. 
Pojavu purgatoriuma Le Goff  vezuje za ovu novu svijest. Svijet nakon života, 
vječni i bezvremeni svijet podire u vrijeme zato što je purgatorium pakao 
tijekom izvjesnog vremena, koje se čak može skratiti putem molitvi, in-
dulgencija itd. Le Goff  tvrdi da su promjene u društvenom životu i pojava 
srednje klase doveli do pojave purgatoriuma, srednjeg stanja. Ovo nije ništa 
drugo do tipična, iako rafi nirana, marksistička ocjena – promjene u bazi 
vode ka promjenama u nadgradnji. Međutim, ne postoje dokazi da čistilište 
nije postojalo i ranije. Imenica purgatorium nije postojala, ali već u 6., 7., i 
8. stoljeću imamo vizije pakla gdje se pojedini grešnici vječno muče dok se 

12 Aaron Gurevich, „Annales in Moscow“, in: Miri Rubin (ed.), Th e Work of Jacques Le Goff  
and the Challenges of Medieval History, Woodbridge: Boydel Press, 1997, 239-248.

13 Jacques Le Goff , Th e Birth of Purgatory, Chicago: University of Chicago Press, 1984. Za 
Gurevičevu kritiku vidi: „Annales in Moscow“, 245-247.
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pojedini umjereni grešnici mogu vremenom osloboditi nakon očišćenja u 
paklu. Istina je da to nije nazivano purgatorium već ignis purgatorii. 

To znači da su kršćani, mnogo ranije, stvorili ideju, ili možda prije nadu 
da će čak i grešnicima, nakon duge, neizdržive patnje, biti konačno opro-
šteno. Dakle, ideja o nižem i višem paklu postojala je od početka. Štoviše, 
istočno kršćanstvo nikada nije razvilo ideju čistilišta. Tako da možda nije su-
više mudro povezivati ideju čistilišta s usponom srednje klase u gradovima. 
Možda bismo trebali posvetiti pozornost činjenici da se religijske ideje mogu 
oblikovati ne samo na isključivo materijalnoj osnovi već i posredstvom svi-
jeta osjećanja, strahova i ranijih religijskih uvjerenja. Kada istražujemo po-
vijest religije, možda se ne bismo trebali isključivo obraćati materijalnim i 
društvenim čimbenicima.  

AG: Želite li još razmimoilaženja?

YM: Molila bih.
AG: Postoje i druga razmimoilaženja sa školom Annalesa. Prije svega, mo-
ramo shvatiti da se historijska antropologija razvila gotovo isključivo na 
francuskom materijalu. Ja promatram Europu izvana, osim toga, stručnjak 
sam za Skandinaviju, pretežno Norvešku i Island. Poznajem srednjovjekovni 
svijet Sjevera koji su francuski povjesničari zanemarivali. Sa svojim tipičnim 
prezirom prema svemu što se nalazi sjeverno od Francuske, oni se nisu zain-
teresirali za narode koji su se tamo nalazili u hladnoći i divljini, smrznuti od 
leda! Istina, oni imaju Golfsku struju, ali zašto bi Francuze za to bila briga? 
Ipak, pretkršćanski sjever je iznimno očaravajući zato što je kršćanstvo stiglo 
do sjevera Europe znatno kasnije a poganska vjerovanja su se duže održala. 
U Skandinaviji nalazimo mnoštvo književnih dokumenata pisanih na svim 
tim drevnim jezicima što nam dozvoljava da shvatimo sliku svijeta tih na-
roda. Taj luksuz nemamo u romanskoj Europi zato što je latinski bio pisani 
jezik službene kulture a ništa nije ostalo od jezika kojima su govorili narodi 
koji nisu znali latinski. Skandinavski izvori su pravi laboratorij pri čemu 
ja mogu izvoditi eksperimente o kojima Le Goff  ne može čak ni sanjati. 
Posredstvom jezika, ovi izvori nam dopuštaju da prodremo u tajne narodne 
svijesti. Prema tome, na jednoj strani imam patnje ruske povijesti, a na dru-
goj moj skandinavski preparat. Ipak, Le Goff  je moj mentor i dijelim većinu 
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njegovih ideja. On je najdarovitiji povjesničar škole Annalesa, kojoj također 
i ja pripadam, samo što oni žive u Parizu, a ja na ovom posve drugačijem 
hladnom mjestu. 

Kultura ili civilizacija?

YM: Koja je razlika između izraza kultura i civilizacija?

AG:  U Francuskoj je riječ kultura zamijenjena riječju civilizacija. Osobno 
upotrebljavam pojam kulture, premda ne u tradicionalnom značenju riječi. 
Pod tradicionalnim podrazumijevam značenje koje je dano riječi kultura u 
19. stoljeću. Služim se ovim konceptom u antropološkom smislu. Prije pola 
stoljeća objavljena je knjiga Defi nicija kulture koja je dala nekoliko defi nicija 
kulture posuđenih iz antropoloških istraživanja.14 Postoje desetine defi nicija 
kulture. Ipak, bez obzira na njihovo mnoštvo, antropološka defi nicija kul-
ture je najkoherentnija. Antropolozi kulturu razumijevaju kao sliku svijeta 
i obrasce ponašanja malih i velikih grupa pojedinaca koji sadrže sve glavne 
komponente života: bogatstvo, prostor, vrijeme, seks, mitologiju, obitelj, rat 
itd. Stoga, kulturu shvaćam kao obrazac svijeta.

YM: Možete li defi nirati pojam mentaliteta?

AG: Postoji pojam mentalité koji se prvo pojavio u radovima Marca Blocha 
i Luciena Febvrea.15 Prema mome shvaćanju, ovaj pojam mentalité veoma je 
blizak pojmu kulture o kojoj smo prije već raspravljali. Francuski medievisti 
iz škole historijske antropologije radili su na pojmu mentaliteta. Mentali-
tet nije individualna misao. To je sustav vjerovanja oličen u djelovanjima 
i jeziku kulture koji dijeli grupa ili civilizacija. To je kulturni rječnik ili, 
prije, jezik. Možete nekoj osobi postaviti pitanje: „Kakvi su vaši religijski 
i politički pogledi?“, i on ili ona će Vam nešto odgovoriti. Međutim, ako 

14 Gurevič misli na dvije knjige američkog antropologa Alfreda Louisa Kroebera (1876-
1960): Confi gurations of Culture Growth (Berkeley: University of California Press, 1944); 
Th e Nature of Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1952).

15 Lucien Febvre, Marc Bloch, Th e Birth of Annales History: Th e Letters of Lucien Febvre and 
Marc Bloch to Henri Pirenne (1921-1935), ed. Bryce Lyon and Mary Lyon, Bruxelles: 
Academie royale de Belgique, 1991.
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pokušate nekoga upitati o njegovom mentalitetu, nitko Vam neće moći od-
govoriti. Mentalitet je jedan aspekt kulture. Svi ljudi posjeduju mentalitet 
čak i ako toga nisu svjesni. U ovom pogledu svi nalikujemo na gospodina 
Jourdaina iz Molièreova Građanina plemića, koji je bio zaprepašten kada je 
saznao da čitavog života govori u prozi a da to nije ni znao. Mentalitet je 
jezik kulture kojom mogu vladati jedino predstavnici ove posebne kulture. 
Međutim, uvijek strahujem od defi nicija. Dakle, Sudnjeg dana rekao bih: 
„Moj Gospodine, ne znam što je kultura, mentalitet ili civilizacija i neću 
Vas zamarati popisom svih stvari koje ne znam! Oprostite mi“. Ipak, mogu 
reći da nas izostanak precizne defi nicije ne može onemogućiti u istraživanju 
povijesnih fenomena i ako moja istraživanja i razmatranja djeluju uvjerljivo 
i potiču zanimanje, mislim da sam uspio. Jer, što je defi nicija? Defi nirati 
znači ograničiti, odsjeći od predmeta sve ono što on nije. Što se nalazi izvan 
mentaliteta? Sve je mentalitet. Što je izvan kulture? Sve je kultura, tako da 
me odsustvo defi nicije ne uznemirava. Pomanjkanje točnih defi nicija nije 
prihvatljivo u fi zici, matematici i kemiji, ali opsjednutost defi nicijama u 
humanističkim disciplinama može biti isto toliko opasna koliko i njihovo 
odsustvo u prirodnim znanostima. Stoga, ne bismo trebali strahovati zbog 
proturječnosti i nedostatka jasnoće. 

Ipak, veoma sam oprezan s izrazom civilizacija. Ne zato što poričem po-
stojanje civilizacija već zato što je u Rusiji ovaj pojam stekao drugačije zna-
čenje. Koncept civilizacije ušao je u uporabu tijekom 1980-ih godina. Izgle-
da da je njegovu pojavu uzrokovala postkomunistička želja da se izbjegnu 
tradicionalne marksističke defi nicije poput „načina proizvodnje materijal-
nih dobara“ ili „društvenih formacija“. Koncept civilizacije pojavljuje se kao 
neideološki, ali ga je teško defi nirati. Marx je jasno objasnio što razumijeva 
pod načinom proizvodnje. Ipak, kada sam počeo čitati istraživanja mojih 
kolega o civilizaciji počeo sam ih sumnjičiti, smatram ne bez osnova, da su 
oni naprosto zamijenili marksističku terminologiju ovom nejasnom riječju 
civilizacija kako ne bi djelovali kao zatucani povjesničari stare marksističke 
škole. Vjerujem da nisu uspjeli pokazati kako se koncept civilizacije razlikuje 
od marksističkog pojma društvene formacije itd. Čini mi se da oni, služeći 
se izrazom civilizacija, nisu napustili marksistički koncept baze i nadgrad-
nje. Njima je civilizacija prije postala neka vrsta kombinacije baze i nad-
gradnje. Naš Institut za opću povijest čak ima istraživačku grupu posvećenu 
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istraživanjima civilizacije. Međutim, istinu da Vam kažem, nisam siguran 
čime se oni bave: oni ne stvaraju nikakvo djelo od važnosti za ovu temu. 
Pojam kulture je mnogo plodonosniji zato što pruža mogućnost ponovnog 
propitivanja osnovnih parametara historijskog znanja. 

YM: Što mislite o razvitku historijske znanosti?

AG: Vjerujem da je od 1960-ih znanost evoluirala u tolikoj mjeri da ona 
sada predstavlja drugačiju historijsku znanost. Ova nova historijska znanost 
želi iznutra proučavati ljude koji su živjeli prije nas. To je novi pristup koji 
vodi novom razumijevanju srednjeg vijeka. Naprimjer, kako možemo razu-
mjeti što su ljudi u srednjem vijeku mislili o zagrobnom životu? Netko bi 
mogao reći: „Pa, otvorite Dantea i saznajte“. Međutim, Dante je bio izvan-
redni genij, gotovo krajnji izraz ljudskog genija i očigledno je da je njegov 
opis zagrobnog života izrazito osoban i poetičan te se ne može smatrati da 
odražava srednjovjekovni mentalitet. Na temelju Danteova remek-djela ne 
možemo procijeniti što su obični ljudi mislili o zagrobnom životu. Postoje, 
ipak, drugi spisi bez ikakve umjetničke vrijednosti koji mogu otkriti ideje 
prosječne osobe prema zagrobnom životu. Ti dokumenti nazivaju se visio-
nes, ili izvješća koja su napisali ljudi koji su mislili da su putovali kroz pakao 
i čistilište. Ranije ova vrsta tekstova nije nikoga zanimala, međutim, nova 
historijska znanost stavlja nove naglaske, nudi drugačiji pogled na prošlost, 
postavlja nova pitanja koja zahtijevaju netradicionalne izvore i/ili šire razu-
mijevanje izvora.

U svjetlu svega što sam rekao, više mi odgovara koncept kulture od kon-
cepta civilizacije. Ipak, upamtite da je pitanje kulture i civilizacije više sko-
lastičko pitanje. Služim se konceptom koji mi koristi i daje mogućnost da 
radim na konkretnom materijalu. Ako uspijem u tome, pobjednicima se 
nikada ne sudi! Ako, pak, griješim, onda ćemo morati govoriti o tome na 
drugačiji način.    

Spektar kršćanstva u Europi

YM: Neki povjesničari dovode u pitanje odlučujuću ulogu kršćanstva u Eu-
ropi tvrdeći da je njegov utjecaj na narodne mase bio u značajnoj mjeri 
manji od onoga što smo nekada mislili...
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AG: Vjerujem da se proces kristijanizacije veoma razlikovao u različitim 
djelovima Europe. Naprimjer, ne bih uspoređivao kršćanstvo na Zapadu 
sa kršćanstvom u Rusiji. Prvo, kršćanstvo je na Zapadu počelo mnogo prije 
(od 1. st. n. e.). Drugo, na Zapadu je kršćanstvo poprimilo različite oblike. 
Primjera radi, fi lozofska transformacija kršćanske dogme koja nam dozvo-
ljava govoriti o fi lozofskom kršćanstvu elite je fenomen koji uopće nije pri-
sutan na Istoku. Ne želim govoriti o istočnoj Europi zato što nisam struč-
njak za nju. Prije 15 ili 20 godina, francuski povjesničari osporili su čitav 
koncept kristijanizacije Europe. Pojedini znanstvenici išli su toliko daleko 
da su ustvrdili da kristijanizacija predstavlja mit. Tvrdili su da je kršćanstvo 
prodrlo jedino među visoku elitu, fi lozofske umove, ali da nikada nije zahva-
tilo široke mase koje su velikom većinom ostale i dalje poganske. Sukladno 
ovom stanovištu, kristijanizacija masa započela je tek sa reformacijom i pro-
tureformacijom, dakle, sa protestantizmom zato što je tada Biblija postala 
dostupna pojedincima da je proučavaju i čitaju. Tek od 16. stoljeća nadalje, 
i protestantsko i rimokatoličko svećenstvo počelo je poklanjati znatniju pa-
žnju duhovnom obrazovanju masa, organizujući kršćanske nedjeljne škole, 
crkvene škole, otpočevši tiskanje knjiga itd. Tek od tada, kršćanstvo je stiglo 
do svih mjesta koja je Bog zaboravio.

Osobno se u potpunosti ne slažem s ovim gledištem. O kojem kršćan-
stvu govore ovi znanstvenici? Postoje barem tri faze u kristijanizaciji Europe. 
Prva je rano kršćanstvo koje je bilo religija apsolutne manjine, malena sek-
ta. Naredna faza jest masovna kristijanizacija koja je trajala tisuću godina. 
Postavši masovnom religijom, kršćanstvo je mnogo toga izgubilo. Naravno, 
ono je ostalo čisto i vjerno svojim počecima za apsolutnu manjinu kršćana: 
mistike, svece, pustinjake i istinske vjernike. Što možemo reći o priprostom 
i neobrazovanom seljaku? To je ono što me zanima. Da bih razumio razinu 
kršćanske svijesti među običnim narodom, proučavao sam Libri poenitenti-
ales od prvih stoljeća sve do 13. stoljeća. To je iznimno zanimljiv izvor zato 
što ove knjige nabrajaju grijehe i pokore za njih. Već samo postojanje takvih 
knjiga pokazuje da je  između kršćanskog ideala koji je propovijedala crkva i 
stvarnosti postojao procjep, koji je crkva pokušavala premostiti. Teško je reći 
u kolikoj mjeri je ona uspjela u tomu.

Ipak, ne mislim da su obični ljudi bili tek pogani od kojih je crkva nasto-
jala načiniti kršćane. Prije će biti da je crkva, u svakoj novoj generaciji, osje-
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ćala obvezu nastaviti svoju vjersku naobrazbu ili preodgoj. Ovdje se bavimo 
sa drugačijom vrstom kršćanstva od onog koje je u prvom stoljeću slijedio 
Isus. Zatim, nakon srednjovjekovnog kršćanstva, reformacija sa Lutherom, 
Calvinom i Zwinglijem predstavlja različitu vrstu kršćanstva koju bih mo-
gao nazvati racionaliziranim kršćanstvom.

Istina je da izgleda da se vremenom religiozni osjećaj rasplinjava, ali ne 
možemo poreći da kršćanstvo nastavlja postojati unutar modernog svijeta. 
Drugo je pitanje, u kolikoj mjeri ovo moderno kršćanstvo može motivirati 
ponašanje ljudi. Mi sada živimo u trećoj fazi kršćanstva koje teško možemo 
kvantifi cirati ili ocijeniti zato što joj pripadamo. Srednjovjekovno kršćanstvo 
je odvojeni fenomen koji se ne može ispitivati ni sa stanovišta prvih stoljeća 
niti sa  modernog stanovišta.Vjerujem da su ti srednjovjekovni ljudi, uk-
ljučujući i one koji su živjeli u najudaljenijim kutovima, zaista bili kršćani. 
Znali su Pater Noster i Ave Maria, išli su na bogoslužja, ispovijedali su se i 
izvršavali duboku pokoru. U isto vrijeme, činili su djela koja očigledno nisi 
imala ništa sa kršćanstvom – idolatrija, magija itd. Zašto? Kako je to bilo 
moguće?

Zapitajmo se prvo, što je svetac? Prema crkvi, svetac je od Boga izabrana 
osoba čiji je cijeli život posvećen traganju za Bogom. Međutim, obični ljudi 
su potpuno drugačije shvaćali svece. Bog je moćan, ali je daleko od ljudi dok 
ovdje, u njihovom vlastitu kraju postoji sveti čovjek. Smatra se svetim zato 
što može činiti čuda – iscjeljuje djecu od bolesti, štiti od poplave itd.... Ljudi 
mu se obraćaju kada ih muči zubobolja, kada izgube svoje voljene, kada su 
uplašeni, dakle, onda kada im može pomoći. Istovremeno, biti narodni sve-
tac predstavljalo je prilično opasan posao zato što sveci nisu bili samo pošto-
vani već su bili i sumnjičeni budući da su u narodnoj svijesti mogli prouzro-
kovati ne samo benefi cii već također i malefi cii. To znači da ispod tankog sloja 
kršćanstva imamo gustu masu onoga što je crkva smatrala praznovjerjem. 
Činjenica da se crkva borila protiv ovih praznovjerja tijekom čitave povijesti 
srednjeg vijeka pokazuje da je njen uspjeh u borbi bio krajnje relativan.   

Lov na vještice 

YM: U Vašoj knjizi o narodnoj kulturi pročitala sam da lov na vještice nije 
bio odlika ranog srednjeg vijeka. Zašto smatrate da se razvio kasnije?
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AG: Lov na vještice nije bio karakterističan za rani srednji vijek. Tek od 
druge polovice 13. stoljeća i nastavljajući tijekom 14. stoljeća, uočavamo 
progon heretika i čarobnjaka, a zatim od 14. stoljeća nadalje ovi su progoni 
bili u dramatičnom porastu. 

Što je vještica? Predodžba o osobi obdarenoj natprirodnom moći je uni-
verzalna. Vještice se sreću u Africi, Aziji i Oceaniji. One se i poštuju i sum-
njiče. Kada sumnja nadvlada poštovanje, pleme se jednostavno otarasi ove 
osobe – davljenjem, gušenjem, kanibalizmom ili progonstvom.

U srednjovjekovnoj Europi, ipak, uočavamo sasvim zanimljiv fenomen 
koji je, nažalost, malo poznat: obični ljudi nastavljaju vjerovati u vještice 
dok im to crkva zabranjuje, objašnjavajući da niti jedna žena ne može biti 
toliko moćna da bi prizvala sreću ili nesreću. Dakle, obični ljudi, a ne crkva, 
bili su ti koji su optuživali žene za zla djela i izvodili ih pred mjesne vjerske 
vlasti koje su im, nasuprot tomu, govorile da su u krivu, da su pogriješili te 
da optužene žene nisu zla stvorenja koja mogu činiti djela natprirodnog zla.

Kasnije se situacija u potpunosti preokrenula jer je crkva počela vjerovati 
u pritužbe puka u vezi vještičarenja, postupno uzimajući na sebe ulogu suca 
i tužitelja. Međutim, suci vješticama nisu bili zainteresirani jesu li ovi muš-
karci ili žene zapravo krivi za malefi cii za koji su bili optuženi. Zanimalo ih je 
da li optuženi ima odnos sa đavlom. Uslijed toga, crkva je preuzela inicijati-
vu u lovu na vještice i razvila je ideju o anticrkvi kojoj je na čelu sam Sotona, 
koji svoje sluge redovito okuplja na Sabbath, primoravajući ih na seksualne 
odnose s njim kako bi mu služili kvareći najveći broj kršćanskih duša. U 15. 
i 16. stoljeću, Europa je postala poprište masovnog lova na vještice.

YM: Zašto se to dogodilo?
AG: Imam vlastitu hipotezu o ovoj promjeni u stavu crkve prema vještičare-
nju, ali nisam siguran glede nje. Obično se vjeruje da elita uvijek stvara kul-
turne i religijske vrijednosti koje zatim, u vulgariziranim, popularnim obli-
cima, polagano stižu do ostalih društvenih slojeva. Marx je rekao da „ideja 
postaje materijalna snaga kada osvoji mase“. To je točno. Ponekad možemo 
čak i dokazati da se ovaj proces vulgarizacije zapravo odvijao. Ipak, postoji 
i uvijek je postojao drugi, suprotstavljeni pokret, od donjeg ka višem sloju. 
Vjerujem da je u slučaju vještičarenja Rimokatolička crkva u stvari popustila 
pod pritiskom naroda, a ne obrnuto. To bi moglo značiti da je kršćanska eli-
ta na neki način bila povezana sa masama i čak podložna njihovom utjecaju.  
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YM: Na Zapadu se obično smatra da je lov na vještice uglavnom bio uzro-
kovan mizoginijom. Slažete li se s ovim gledištem?

AG: Francuski istraživač Robert Mandrou je tijekom 1950-ih i 1960-ih ana-
lizirao svjedočanstva o lovu na vještice.16 Njegovo istraživanje ukazalo je na 
složenost i kompleksni karakter ovog fenomena. Obično mislimo da se lov 
na vještice sastojao u optuživanju nekih nesretnih ljudi, ponajčešće mladih 
djevojaka, da su vještice, podvrgavanju mučenju, a zatim njihovom ubijanju. 
Međutim, u Francuskoj, kao i u Španjolskoj, ponavljali su se slučajevi kada 
su žene same sebe prijavljivale izjavljujući da su imale seksualne odnose sa 
Sotonom i demonima. Ovdje imamo posla s neobičnim psihološkim feno-
menom. Mlada djevojka, koja se ne razlikuje od drugih mladih djevojaka u 
svome selu, iznenada sebe optuži da je đavolova sluškinja. Naprimjer, u 16. 
stoljeću u Španjolskoj dogodili su se skandalozni incidenti kada je središnja 
organizacija španjolske inkvizicije morala istražiti grupu mladih djevojaka 
koje su same sebe optužile za održavanje redovnih seksualnih odnosa sa đa-
vlom. Uz pomoć liječnika, inkvizicija je saznala da su ove djevojke bile djevice 
i da su sebe lažno optužile. Bile su oslobođene. (Možete li samo zamisliti da se 
ista stvar mogla dogoditi za vrijeme Staljina? Pod staljinističkom represijom 
ljudi su bili podvrgnuti takvim mučenjima da su neistinito priznavali najap-
surdnije optužbe, ali nitko nikada nije bio oslobođen). Ovdje, pak, nitko nije 
optužio ove djevojke već su to učinile one same! Bilo je i slučajeva kada bi 
samoproklamirane vještice bile spaljivane i nakon smrti rehabilitirane, što je 
uvijek lakše. Vidite, dakle, da je ovaj fenomen složen i raznolik. Naprimjer, 
posvuda u Europi optuženi za vještičarenje su bili mučeni izuzev u Britaniji 
zato što je tamo sudska praksa bila drugačija i, uopće, Britanci su Britanci.

16 Robert Mandrou (1921-1984), učenik Luciena Febvrea, surađivao je sa časopisom Anna-
les, économies, sociétés, civilisations (1954-1962). Zajedno sa Georgesom Dubyjem osmislio 
je koncept historije mentaliteta. Pored ostalih, objavio je knjige: Histoire de la civilisa-
tion fr ançaise, u suradnji sa Georgesom Dubyjem, 2 vols. (Paris: A. Colin, 1958; 3rd ed., 
1964); Introduction à la France moderne, 1500-1640: essai de psychologie historique (Paris: 
A. Michel, 1961; rev. ed., 1998); De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles (Paris: 
Stock, 1964; 3rd ed., 1985); Classes et luttes de classes en France début de XVIIe siècle (Me-
ssina: Casa editrice G. d’Anna, 1965); La France aux XVIIe et XVIIIe siècles (Paris: Presses 
universitaires de France, 1967; 6th ed., 1997); Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle 
(Paris: Plon, 1968); Les Fugger, propriétaires fonciers en Souabe, 1560-1618 (Paris: Plon, 
1969); Possession et sorcellerie au XVIIe siècle (Paris: Fayard, 1979).
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Između 15. i 17. stoljeća, dakle u modernom dobu, kada je vještičarenje 
bilo na vrhuncu, pojavila se potpuno nova vrsta književnosti. Nju su pisali 
učeni muškarci koji su razvili teoriju zbog čega je nužno osumnjičiti žene 
za vještičarenje, kako ih otkriti i što učiniti s njima. To je vrijeme kada je 
nastala užasna knjiga Malleus malefi carum što znači „malj protiv vještica“. 
U pojedinim slučajevima možemo jasno uočiti da je vještičarenje predstav-
ljalo izraz mizoginije. Bilo je slučaja u nekim selima i gradovima u kojima 
se, nakon takve „sezone lova“, drastično smanjio broj žena zato što su bile 
ubijene ili su pobjegle. Istina je da su žrtve većinom bile žene, ali je u nekim 
krajevima postotak muškaraca bio veoma visok.

Mizoginija

YM:  Feministički pristupi su odnedavna postali iznimno popularni, napisa-
no je mnogo djela... Kakav je Vaš stav u odnosu na ovaj novi razvitak?

AG: Pa, čak i ako je mizoginija djelomice odgovorna za lov na vještice u 
Europi, moram Vam reći da sva ta feministička literatura s kojom je Zapad 
toliko opsjednut, budi u meni veliku rezerviranost. Razumijem da je povi-
jest ljudi povijest muškaraca i žena, međutim, kada je pažnja usmjerena na 
samo jednu grupu ljudi to vodi netočnim zaključcima, korisnim jedino za 
današnje pomodarstvo, a ne i za istinsko razumijevanje povijesti. Osobno 
sumnjam da je matrijarhat ikada postojao. To je devetnaestostoljetna teorija 
koja nije nikada dokazana. Sve je relativno.

Islandske sage, naprimjer, pokazuju da su žene igrale izuzetnu ulogu u 
nordijskim društvima, ne samo u obiteljskom prostoru već i kao čuvari muš-
ke časti. Često su žene bile te koje su primoravale svoje muževe da na uvrede 
odgovaraju na savjestan način ili da traže osvetu. U 14. stoljeću kraljica Mar-
gareta vladala je cijelom Skandinavijom dok u ostatku Europe nisu postojale 
žene-vladarice. Također, ne bih rekao da su žene u srednjem vijeku bile na-
prosto potlačene. Rekao bih da je odnos prema ženama bio paradoksalan – s 
jedne strane, žene nisu nikada bile toliko idealizirane kao u viteškoj kulturi 
dok su, s druge strane, bile društveno podčinjene.

YM: Nekada se smatralo i učilo da je kršćanstvo dovelo do potlačenosti žena 
u Europi. Slažete li se s ovakvim tvrdnjama?
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AG: Smatram ih, zapravo, netočnim. Žene nisu nikada toliko uzdizane kao 
u kultu Djevice Marije. Nju su, ustvari, obožavali više nego njenog sina. 
Naprimjer, u 13. stoljeću žene u jednom talijanskom gradiću obožavale su 
lokalni kip Djevice. Zapazili su jednom da su lice i ruka kipa prekriveni ka-
pljicama znoja. Obrisali su kip, ali se znoj iznova pojavljivao. Svi su uporno 
razmišljali zbog čega se kip znoji, da bi zatim jedan znanstvenik to objasnio 
na sljedeći način: Isus Krist se toliko razljutio zbog golemih ljudskih grijeha 
te je naredio svojim anđelima da navijeste kraj svijeta. Anđeli su jednom 
već zatrubjeli kada ga je njegova majka stala moliti da to ne čini. Između 
božjeg sina i njegove majke otpočela je borba, ali ona nije htjela prestati. U 
trenutku kada se borila da spase čovječanstvo, ona se oznojila i vjernici su 
to posvjedočili. To je pripovijest i postoje mnoge srednjovjekovne legende 
poput ove. Naprimjer, druga legenda govori o tome da Djevica Marija ne 
bi dozvolila vješanje zločinaca čak i ako su pravedno osuđeni zbog užasnog 
nedjela zato što ona ne zastupa pravdu već milost. Ako je sin božji ipak mi-
losrdan, njegova majka pokazuje neuobičajenu ljubav. Mislim da ovaj kult, 
po sebi, baca svjetlo na kršćanski stav prema ženama i djeci. Također, među 
svecima, četvrtina su žene, a neke od ovih svetih žena su iznimno moćne.

Očigledno, možemo beskrajno ponavaljati kako su životom u srednjem 
vijeku vladali muškarci. To je poznata zbilja. Međutim, istraživanje je dru-
gačija kategorija koje me ne privlači (možda sam i sam mizoginist)... U ra-
zvitku koji je potaknuo feminizam kao jedinu pozitivnu stvar vidim to što 
su izašli na vidjelo mnogi novi dokumenti i novi izvori koji se, izravno ili 
posredno odnose na žene i to je plodonosno.

U cjelini, povjesničar može uočiti određene pojave, postaviti određeno 
pitanje, ali prije ove faze, on mora izabrati svoje izvore. Sve ove tri faze – 
izbor izvora, postavljanje pitanja i utvrđivanje činjenica, mogu biti dobro 
urađene. Međutim, nakon ove tri faze povjesničar mora objasniti svoje za-
ključke i tada nastupaju najveće teškoće. Nažalost, često se događa da objaš-
njenje ne dolazi iz samog materijala već iz povjesničareve ideologije. Nužno 
je razumjeti razliku između objašnjenja i razumijevanja, erklären  i verstehen 
na njemačkom. Za humanističke discipline predstavlja veliko iskušenje ko-
ristiti modele preuzete iz prirodnih znanosti zato što u njima uvijek postoji 
uzrok i posljedica. To je poput marksizma – društvena fi zika. Naprimjer, 
marksizam kaže da što je snažniji pritisak na radničke mase utoliko je otpor 
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masa snažniji, što dovodi do ustanaka i revolucija. Međutim, povijesna zbi-
lja uopće ne korespondira s ovim modelom! 

Erklären (objasniti) radi sa pozitivističkim modelima dok verstehen (ra-
zumjeti) podrazumijeva dublje prodiranje u suštinu pojave. Što je razumi-
jevanje? To je nastojanje da se prodre u svijest ljudi koji su živjeli u drugom 
vremenu, zasnovano na njihovim vlastitim kriterijima. 

Ideja fatuma

AG: Zaista imate još pitanja? Što biste me još željeli pitati?

YM: Mislite li da je predestinacija više kršćanska ili poganska ideja?

AG: Premda nije kršćanska, ova ideja je postojala unutar svih društvenih 
slojeva, budući da je pojam usuda veoma lako razumjeti čak i nepismenima. 
Smatram da ljudi prirodno naginju ovoj ideji. Zbog toga u svim ljudskim 
društvima postoje proricanja sudbine, predskazanja itd.... Ipak, otkrio sam 
da se ideja sudbine na veoma različite načine ispoljava u latinskoj i german-
skoj Europi. U germanskom svijetu sudbina nije samo usud već sila koju, 
barem djelomice, stvara i sam pojedinac. Naprimjer, u jednoj od saga, Pje-
smi o Atliju, glavni ženski lik, Gudrun, u posljednjim trenucima svoga života 
ubija svoje sinove i njihovim mesom (ne mogu Vam reći je li to bio kebab 
ili stroganov) hrani svoga supruga Atlija (skandinavski ep može postaviti 
svjetski rekord u jezivim detaljima!). Što to znači? Ona hrani svoju vlastitu 
sudbinu. Ovo je aktivna pozicija u životu koju nisam pronašao unutar ro-
manskih jezika. Nedavno sam iznio pretpostavku o ovom pitanju. U 16. sto-
ljeću reformacija je prevladala u svim germanskim zemljama, a nije nigdje u 
latinskoj Europi. Možda odgovor leži u njihovim stavovima prema sudbini 
– pasivnijim u romanskom svijetu, a aktivnijim u germanskim?

Zagrobni život

YM: Što mislite zašto moderni kršćani, za razliku od svojih predaka, vjeruju 
da sigurno idu u raj nakon smrti? Čuli ste u SAD-u uvijek iznova ponav-
ljano uvjerenje: „Djed je otišao Bogu ili teta je sada sa Gospodom“. Kako 
objašnjavate ovu promjenu?
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AG: Prije 20-ak godina Raymond A. Moody je u Sjedinjenim Državama 
objavio knjigu Razmišljanja o životu nakon života. U ovoj knjizi, američki 
liječnik opisuje iskustva svojih pacijenata tijekom kliničke smrti.17 U svim 
opisima tih iskustava, duša bi napustila tijelo, ugledala svjetlo na kraju tunela 
kroz koji bi vidjela svoje preminule prijatelje i rođake, a zatim bi se vratila u 
svoje tijelo. Knjiga me je zainteresirala zato što je u srednjem vijeku postojao 
poseban žanr pod imenom visiones koji je opisivao kako su ljudi privremeno 
umirali, a zatim se vraćali kako bi ispričali što su vidjeli. Veoma zanimljivo, 
budući da su sve duše Amerikanaca iz 20. stoljeća imale isključivo pozitivna 
ukazanja zagrobnog života, dok su srednjovjekovne duše izvještavale sasvim 
suprotno: većina ljudi bila je u paklu, a tek je neznatna manjina bila spa-
šena. Niti jedan srednjovjekovni „svjedok“ nije nikada putovao u raj. Zar 
nije neobično što nitko od američkih svjedoka nije izvijestio o bilo kakvom 
ukazanju pakla? Smatram da je ova pozitivna, isključivo ugodna i utješna vi-
zija zagrobnog života upravo dio modernog svjetonazora zaokupljenog prije 
svega udobnošću u svakom aspektu života. Pogledajte, u suvremenoj ame-
ričkoj civilizaciji, svi napori usmjereni su k odstranjivanju patnje, boli, kriza 
i gubitka. O svemu se vodi računa, sve se unaprijed planira i sve se unaprijed 
ulaže – imate bankovni račun, malenu kuću, plan za mirovinu, zdravstveno 
osiguranje, anesteziju itd. Sve je dobro izuzev jednog neznatnog problema 
– smrti. Stoga se oni pitaju kako također mogu nabaviti besplatnu i sigurnu 
ulaznicu za raj. Ne mogu se nositi s nelagodom ili boli, tako da smrt postaje 
vrsta ponovnog okupljanja obitelji. Taj Moody, ili je potpuna budala ili je 
šarlatan. Smatram da možete biti religiozni, ali je neprihvatljivo da miješate 
religijsko uvjerenje sa znanošću. 

Autobiografi ja

YM: Kažite mi, molim Vas, ponešto o sebi. 

AG: Rođen sam u Moskvi. Moja majka je rođena u Njerčinsku, gradiću na 
dalekom istoku Rusije, u sekularnoj židovskoj obitelji. Kraj 19. stoljeća nije 
bio samo vrijeme kolonizacije seljaka u Sibir već i vrijeme kada su se ljudi 
poslovnog duha, trgovci židovskog porijekla naseljavali u Sibir gdje su se 

17 Raymond A. Moody, Jr., Refl ections on Life aft er Life (Boston: G. K. Hall, 1978).
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asimilirali sa ruskim stanovništvom i izgubili vezu sa židovskim getima i za-
jednicima. Moja majka je dobar primjer ove asimilacije budući da nije znala 
jidiš niti je upražnjavala religiju. Moj otac je umro kada sam imao godinu 
i pol dana tako da o njemu ne mogu ništa kazati. Prema tome, potičem iz 
rusko-židovske moskovske obitelji.

YM: Kako ste se zainteresirali za povijest?

AG: Tijekom posljednje godine moje srednje škole, posjetio sam nekoliko 
inženjerskih škola u danima namijenjenim za posjete i ubrzo sam shvatio 
da me posebno ne uzbuđuju strojevi i mehanizmi. Ipak, moja ljubav prema 
povijesti bila je još uvijek djetinji hobi. Krenuo sam na sveučilište tijekom 
Drugog svjetskog rata – nisam bio unovačen uslijed slabovidnosti. Doduše, 
mobilizirali su me za rad u vojnoj tvrtki i prve dvije godine studirao sam do-
pisno. Počeo sam čitati iz vlastite pobude. Pojedine studije, naročito povje-
sničara Petruševskog, su me impresionirale te sam počeo stjecati pravu strast 
za historijskim istraživanjima. Izuzev, kada sam imao 20 godina zainteresi-
rao sam se za povijest boljševičke partije jer sam želio razumjeti podrijetlo 
Staljinove diktature. Ubrzo sam se opametio i shvatio da je u potpunosti 
nemoguće istraživati taj predmet. U tom naročitom trenutku, dobio sam 
najbolji savjet koji mi je ikada itko dao. Rečeno mi je, nevezano za to koje 
je moje područje, da trebam studirati kod profesora Aleksandra Neusihina, 
koji je bio medievist. Ubrzo potom, zaljubio sam se u srednji vijek. On i 
njegovi suradnici naučili su me kako ozbiljno raditi. Tada sam postupno 
shvatio da je ruska historijska znanost, kako se podučavala, sebe nadživjela. 

Ipak, imao sam iznimnu sreću što sam imao šansu studirati kod znan-
stvenika iz predrevolucionarne historijske škole. Oni su održavali tradicije 
ruske inteligencije i vjerujem da je njihovo profi njeno držanje utjecalo na 
mene čak i više od njihovih ideja. Uvijek sam se intuitivno volio družiti sa 
starim ljudima koji su još uvijek održavali netaknutim blago stare ruske in-
teligencije. Međutim, prije ili kasnije, shvatio sam da isključivo marksistički 
pristup povijesti vodi u ćorsokak. Došavši do ovakva zaključka, našao sam se 
usamljen i s mnogo problema. 

YM: Jeste li ikada iskusili antisemitizam sovjetskog režima?
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AG: Naravno da jesam, kako ne bih? Jasno je da su moji problemi bili ud-
vostručeni budući da sam Židov. Kada sam imao četiri godine, išao sam u 
privatni vrtić u Vozdviženskoj ulici u Moskvi. Jednog dana mojoj majci je 
rečeno da je jedna od majki saznala da sam Židov i da ona ne može dopustiti 
da njeno dijete pohađa isti vrtić. Zato me je majka morala premjestiti u dru-
gi vrtić. Kada sam diplomirao na sveučilištu, poznati povjesničar Kosminski 
me je preporučio za poslijediplomski studij. Imao sam najbolje ocjene. Bio 
sam primljen, ali je već narednog dana objavljen vladin ukaz koji se odnosio 
na sve Židove. Antisemitizam je bio državna politika od 1943., a ovo je bilo 
1947. godine. Bili su isključeni svi diplomirani studenti-Židovi. Devet mje-
seci sam se borio da nađem načina da se vratim na poslijediplomski studij 
i zahvaljujući nekoj neobjašnjivoj sreći, uspio sam – bio sam jedini Židov-
diplomirani student koji je iznova primljen!  

Tezu sam obranio 1950. godine. Trebao sam imati nastavničko mjesto na 
sveučilištu, ali nije bilo niti jednog za mene. Nisam mogao pronaći nikakav 
posao, čak ni kao srednjoškolski nastavnik. U posljednjem trenutku, našao 
sam mjesto profesora povijesti na Državnom pedagoškom sveučilištu u Ka-
linjinu (ranije Tveru) na kojem sam predavao od 1950. do 1966. godine. 
Obitelj mi je ostala u Moskvi, a ja sam dolazio da je posjetim vikendom. 
To pedagoško sveučilište bilo je užasno provincijalno i na njemu sam služio 
svoju kaznu tijekom 16 godina! Ipak, tamo sam započeo proučavati i uči-
ti skandinavske jezike i tamo sam završio svoju postdoktorsku disertaciju 
koju sam obranio 1966. godine. Tako da sam otišao sa 26, a vratio se sa 43 
godine. Svoje najbolje godine proveo sam u prljavim vlakovima i, oprostite 
mi na izrazu, u smrdljivim spavaonicima Pedagoškog sveučilišta u kojima, 
na početku, kao profesor sa doktoratom, nisam imao čak ni svoju sobu već 
samo krevet u velikoj sobi zajedno sa drugim studentima. Dodajmo tomu i 
to da je rektor sveučilišta neprestano tražio način kako da me otpusti zbog 
istog „dobrog“ razloga, ali nije uspio jer sam ja prokleto sretan tip! Iz Mo-
skve sam 1966. dobio poziv da predajem na Institutu za fi lozofi ju, ali su 
me već 1968. otpustili iz istog razloga. Očito da me nitko nije zvao „prljavi 
Žid“, ali, vjerujte mi, to nije bilo nužno. To se podrazumijevalo. Poštedjet 
ću Vas slikovitih pojedinosti, premda, izreka kaže da se i Bog i đavo nalaze 
upravo u detaljima. 
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U svakom slučaju, od 1969. počeo sam držati nastavu na Institutu za 
svjetsku povijest. Ipak, nije mi bilo dopušteno da putujem u inozemstvo 
usprkos tome što su me odasvuda pozivali. Granice moje voljene domovine 
prešao sam tek nakon Gorbačovljeve perestrojke. Putovao sam po čitavoj 
Europi, Australiji i sjevernoj Americi. Zatrpavali su me pozivima. Za mene 
je to predstavljalo kulturni šok – živio sam u svijetu u kojemu je čak i sama 
pomisao na putovanje u inozemstvo bila nemoguća tako da se o tome nika-
da nisam pitao niti žalio za time. Čitao sam o Italiji, Parizu itd., ali da zami-
slim da su ta mjesta zaista postojala i da se po njima može šetati, da se mogu 
dotaći i pomirisati, da bih mogao raditi u njihovim sveučilišnim knjižnici-
ma, iznesem priopćenja na konferencijama i srećem kolege iz inozemstva 
– bilo je nepojmljivo! U inozemstvo sam počeo putovati tek sa 64 godine, 
u dobi kada normalni ljudi sa samopoštovanjem obično odlaze u mirovinu. 
U mojim sadašnjim godinama svi ljudi koje poštujem, izuzev Lava Tolstoja 
i Goethea, već su bili mrtvi.     
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Aron Gurevič

Srednjovjekovna kultura i mentalitet 
u francuskoj novoj historiji

Škola Annalesa i „nova historija“

„Nova historija“ u Francuskoj nije više ni tako nova niti tako mlada bu-
dući da sada broji tri, ili čak, četiri generacije aktivnih povjesničara čiji je 
rad bogat sadržajem. Njeni osnivači, Marc Bloch i Lucien Febvre, morali 
su utrošiti mnogo snage u borbi protiv pozitivizma kako bi utrli put ovom 
novom usmjerenju u historijskom istraživanju. Međutim, poslijeratna ge-
neracija „analističkih“ povjesničara na čelu sa Fernandom Braudelom i, još 
u većoj mjeri, sadašnja generacija mogle su se osloniti na tradiciju i na in-
telektualno „poduzeće“ koje još uvijek raste kao i na one institucije koje su 
postale temelj podrške školi u nastajanju – École des hautes études en sciences 
sociales, Collège de France. Intelektualni autoritet i utjecaj koji je ovaj pravac 
uspostavio u Francuskoj i u mnogim drugim zemljama, te znatna količi-
na i glavnih istraživanja i inovativnih radova postignuta tijekom 50 godina 
od prvog pojavljivanja Annalesa, prouzrokovala je veoma veliko zanimanje. 
Premda izgleda da povijest ovog važnog fenomena u intelektualnoj povijesti 
današnjeg Zapada tek treba biti valjano istražena, već postoji obimna litera-
tura posvećena „novoj historiji“.

Ipak, „nova historija“ s pravom sebe naziva novom. Ona je velikim dije-
lom odgovorna za činjenicu što panorama historijske znanosti sada izgleda 
posve drugačije nego što je izgledala u Europi prije Drugog svjetskog rata. 
Novi problemi povijesti, nove kategorije izvora koje se koriste za bavljenje 
njima, nove metode istraživanja, obimne konceptualne inovacije i, kao re-
zultat, temeljna rekonstrukcija aktualne slike o prošlosti u radovima znan-
stvenika koji su dio ovog trenda – sve su to dostignuća „nove historije“.1

Svoj najveći uspjeh ona je ostvarila u povijesti srednjeg vijeka i povijesti 
16-18. stoljeća. Bile su to epohe relativno sporih promjena u dubokim druš-
tvenim strukturama koje su se razvijale tijekom razdoblja dugog trajanja (la 

1 Ovaj izraz je prvi upotrijebio Henri Berr 1930. godine.
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longue durée). Predstavnici „nove historije“ mogli su primijeniti svoj novi 
konceptualni sustav s najviše uspjeha upravo na sfere poput materijalnog 
života, kulture, mentaliteta i religije.

Zapažanja koja slijede uzimaju u obzir samo ona djela nove historije koja 
su posvećena srednjem vijeku a načinio ih je medievist koji je pažljivo i s ne-
umornim zanimanjem pratio djelatnost svojih francuskih kolega. Međutim, 
na ovom mjestu treba razjasniti određene činjenice. Ova nova historija nije 
podudarna sa školom Annalesa.2 Ovoj školi ne pripadaju svi znanstvenici 
koji objavljuju u Annalesima. Mnoštvo istaknutih povjesničara koji, prosu-
đujući prema problemima s kojima se bave u svome radu, pripadaju novoj 
historiji, izgleda da stoje po strani od škole Annalesa ili su suzdržani prema 
njoj. Međutim, promatrač koji živi veoma daleko od Pariza i koji, na svoju 
žalost, nema osobnih kontakata s francuskim povjesničarima, mora krenuti 
sa sljedećom pretpostavkom bez obzira koliko bi ona mogla pojednostaviti 
stvarno stanje stvari. Pretpostavka je da ono što prije svega otjelovljuje škola 
Annalesa (u najširem smislu) jest duh i stil nove historije. Stoga se nadam 
da moje francuske kolege neće prigovarati ako u svome članku raspravljam 
o povjesničarima koji su dio trenda koji, iz ovog ili onog razloga, ne smatra 
sebe pripadnikom grupe o kojoj je ovdje riječ. Ono što mi je važno jesu vo-
deća stremljenja u francuskoj historijskoj znanosti danas i njeni najvredniji 
i zreli plodovi, dok su problemi vezani za pojedine ličnosti od sporednog 
značaja.  

Dajući, za sada, uvodnu i sumarnu karakterizaciju škole Annalesa, želim 
ukazati na jednu odliku svih generacija povjesničara ove grupe – izvanred-
nu samosvjesnost i neprestano samoopravdavanje koje pokazuju ovi znan-
stvenici i u svome suprotstavljanju tradicionalnoj historiografi ji i u svome 
vlastitom istraživanju. Primjeri ove borbe za uspostavljanje novih polazišta 

2 Za to je simptomatična činjenica da dok F. Braudel, J. Le Goff  i F. Furet i drugi po-
vjesničari okupljeni oko Annalesa osporavaju utemeljenost da sebe nazivaju „školom“ 
(Vidi: Жак Ле Гофф, „Существовала ли французская историческая школа «Annales»?“, 
Французский ежегодник 1968, 346-363.), sada škola, ustvari, sama sebe tako naziva. 
Ipak, ovdje „škola“ ne označava doktrinalnu ortodoksiju ili jedinstvo teorije već prije 
skup problema, zajedno sa mnoštvom metoda istraživanja i sustava objašnjenja. Vidi: 
Jacques Le Goff , Roger Chartier, Jacques Revel (éds.), La nouvelle histoire, I-III, Paris: 
C.E.P.L., 1978, 18,29, passim.
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u historijskoj znanosti su dobro poznati: Apologija historije Marca Blocha,3 
zbornik članaka Luciena Febvrea „izazovnog“ naslova Borba za historiju i Za 
potpunu historiju,4 Spisi o historiji Fernanda Braudela,5 Teritorij povjesniča-
ra Emmanuela Le Roy Laduriea,6 Za jedan drugi srednji vijek Jacquesa Le 
Goff a.7 Dva značajna djela pokušala su detaljno opisati nove pristupe povi-
jesti: Stvaranje historije koje su uredili Jacques Le Goff  i Pierre Nora8 i Nova 
historija koju su uredili Jacques Le Goff , Roger Chartier i Jacques Revel.9

La nouvelle histoire, enciklopedija nove historije, pokazuje kako njeni 
zagovornici prepoznaju njenu snagu. Utvrđen je put kojim se nova historija 
razvijala i formulirani su problemi oko kojih se usredotočuju istraživanja 
sadašnje generacije povjesničara; „vodi se računa“ o drugim trendovima u 
historijskom istraživanju i pokazuju se veze i utjecaji između nove histo-
rijske znanosti i srodnih humanističkih disciplina. Nasuprot tradicionalnoj 
francuskoj historiografi ji, zatvorenoj u naslijeđeni, uski i parohijalni okvir, 
povjesničari iz grupe Annalesa od samog početka su shvatili da izlaz iz ćorso-
kaka stare historijske discipline treba tražiti u širokim kontaktima s drugim 
humanističkim znanostima – etnologijom (ili antropologijom), sociologi-
jom, psihologijom, demografi jom, geografi jom, biologijom, lingvistikom, 
historijom umjetnosti i književnosti. Sve ove znanosti proučavaju čovjeka sa 
svojih vlastitih pozicija i, kada se sve uzmu u obzir, može se dobiti znatno 
šira i detaljnija slika povijesnog razvoja čovjeka u društvu. Kada su jednom 
uklonili prepreke između disciplina, povjesničari grupe Annalesa ugledali 
su nove perspektive u kojima mogu i trebaju istraživati povijesne procese. 
Historijska znanost je bila u stanju da „prisvoji“ za vlastitu upotrebu pitanja 
kojima su se služile susjedne intelektualne discipline i da formulira nova 

3 M. Bloch, Apologie pour l’histoire, ou le métier d’historien, Paris: A. Colin, 1949.
4 L. Febvre, Combats pour l’histoire, Paris: A. Colin, 1953; L. Febvre, Pour une histoire à 

part entière, Paris: S.E.V.P.E.N., 1962.
5  Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris: Flammarion, 1969.
6 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de I’historien, I-II, Paris: Gallimard, 1973, 1978.
7 Jacques Le Goff , Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident. 18 essais, 

Paris: Gallimard, 1977.
8 Jacques Le Goff , Pierre Nora (éds), Faire de l’histoire, I-III, Paris: Gallimard, 1974.
9 Vidi napomenu 2. Vidi također i svezak Annalesa posvećen 50-godišnjici osnivanja časo-

pisa:  Annales. E.S.C., XXXIV (1979), No. 6.
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pitanja za stare izvore. Radikalno odbacivanje korporativnog „separatizma“ 
koje danas zastupaju sve intelektualne discipline i asimilacija „novih terito-
rija“ ili, barem, pretenzije ka njima, nesumnjivo predstavljaju metodološko 
dostignuće škole Annalesa. 

Međutim, mora se ukazati da ovo zbližavanje historije s drugim intelek-
tualnim disciplinama ima svoje granice i da ne pretpostavlja nikakvo ujedi-
njavanje ili spajanje. Povjesničar može svoje probleme istraživanja posuditi 
od antropologa ili ekonomista i koristiti ih pri formuliranju novih pitanja 
koja upućuje starim izvorima, ali, istovremeno, on mora osmisliti original-
nu metodologiju. Ne može naprosto posuditi metodologiju od drugih dis-
ciplina. Zaista, mi ne govorimo o prevođenju pojava koje su povjesničari 
dugo istraživali na jezik sociologije ili psihologije jer novi problemi i nove 
perspektive, posredstvom kojih se mora istraživati povijesni proces, zahtije-
vaju ponovno ispitivanje starih izvora i traganje za novim izvorima. Stoga se 
moramo složiti sa shvaćanjem Le Goff a da je odnos između „nove historije“ 
i drugih intelektualnih disciplina složen i višestruk.10 Dok historija može 
obogatiti svoj pojmovni i metodološki aparat posredstvom svojih veza s dru-
gim disciplinama, ona ne treba izgubiti svoju neovisnost i samosvojnost.11 

U toj enciklopediji, La nouvelle histoire, velika pozornost posvećena je 
temama koje su se tek relativno nedavno započele koristiti u historijskoj 
analizi. Među njima nalaze se vrijeme, prostor, geste, brak, obitelj, seksual-
nost, žene, djetinjstvo, smrt, bolest, narodna kultura, akulturacija, margi-
nalni elementi društva, imaginacija. Tradicionalna historijska pitanja kao što 
je, naprimjer, religija, predstavljena su na nov način i s novim vezama. Izbor 

10 La nouvelle histoire, 231. Usporedi sa: Jacques Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 338f, 
346f.

11 Stav „nove historije“ posebno je suzdržan, u cjelini, prema strukturalizmu. Utjecaj kon-
ceptualnih metoda strukturalnog istraživanja na brojne povjesničare ovog usmjerenja je 
neosporan. Poseban svezak Annalesa posvećen je ovom problemu – Histoire et structure 
(Annales E.S.C., XXVI (1971), No. 4). Međutim, istovremeno se u Annalesima izražavaju 
stavovi protiv „strukturalističke reakcije“ i njenog „antihistorijskog terorizma“ (Annales 
E.S.C., XXXIV (1979), 1360-1376). Uglavnom pod utjecajem strukturalizma, Le Roy 
Ladurie je izložio svoju tezu o „nepomičnoj povijesti“ (l’histoire immobile) kada je go-
vorio o Francuskoj od 14. do 18. stoljeća (Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de 
l’historien, II). Međutim, u istoj školi postoje drugi povjesničari koji ne odobravaju ovo 
gledište i o povijesti tradicionalnih društava radije govore kao o „gotovo nepomičnoj“ 
(quasi immobile), što suštinski mijenja formulaciju pitanja.   
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problema, nakon kratkog ispitivanja, može djelovati kapriciozno i nepove-
zano, premda, ustvari, to uopće nije slučaj. Ono što vidimo je čitava strate-
gija intelektualne asimilacije novih mostobrana historijskog znanja koji su 
svi veoma povezani.

Čitava „granica“ istraživačkog rada se radikalno promijenila. Doduše, 
radovi povjesničara „novog“ usmjerenja posvećeni su analizi ovog ili onog 
specifi čnog problema, ali se, po pravilu, problem ispituje u kontekstu glo-
balne historije. Glavni je cilj nove historije, kako su ga formulirali još Bloch 
i Febvre, rekonstrukcija čitave povijesti čovjeka u društvu, čovjeka kao druš-
tvenog bića, i prema tome istraživanje posebnih aspekata društveno-povije-
sne stvarnosti trebalo bi biti usmjereno (ili bi mu barem u idealnom smislu 
to trebalo biti namjera) ka širim i kompleksnijim cjelinama – potpunom 
rasvetljavanju društvene strukture i pokazivanju mehanizama njenog funk-
cioniranja i promjena, koliko to raspoloživi pristupi dozvoljavaju. Stoga se 
spomenute teme ne smatraju samodovoljnima – one pretpostavljaju daljnje 
promišljanje koje bi povjesničare trebalo približiti formuliranju glavnih pro-
blema društvene historije. 

Zaista, dok Le Goff ovo istraživanje pojma i iskustva vremena u srednjo-
vjekovnoj Europi zvuči „egzotično“ tradicionalnoj historiografi ji, zaključ-
ci do kojih stiže u svome radu pokazali su se kao iznimno važni za naše 
razumijevanje ekonomske etike feudalnog društva, tumačenja rada u tom 
društvu i njegovih različitih profesija i oblika bogatstva. Le Goff  pokazuje 
da je vrijeme bilo instrument društvene supremacije i, stoga, točka sporenja 
u društvenoj borbi između crkve, koja je vršila kontrolu nad vremenom u 
feudalnoj epohi, i trgovaca koji su crkvi osporavali monopol na vrijeme u 
razdoblju krize feudalizma. Le Goff ova analiza kategorija „rada“ i „vremena“ 
osvjetljava državu i preobražaj duhovnog stanja pripadnika različitih klasa 
i društvenih grupa unutar feudalnog društva i, konačno, ona otvara nove 
perspektive istraživanju srednjovjekovne kulture.12 Povijest „nastanka čisti-
lišta“ u zapadnom kršćanstvu Le Goff  je istraživao u vezi sa preobražajem 
mentaliteta tijekom 12. i 13. stoljeća.13 

U svojoj knjizi Vitez, žena i svećenik, Georges Duby poduzeo je detalj-
no istraživanje braka i odnosa prema ženama u Francuskoj od 11. do 13. 

12 Jacques Le Goff , Pour un autre Moyen Âge.
13 J. Le Goff , La naissance du purgatoire, Paris: Gallimard, 1981.
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stoljeća14 (predmet koji se posljednjih godina, kao što je dobro poznato, 
intenzivno proučava u zapadnoj historiografi ji), i njegova analiza ove na-
izgled veoma specijalizirane teme vodi ga ka razmatranjima koja osvjetlja-
vaju oblike nasljeđivanja, a odatle i vlasničke odnose u sredini vladajuće 
klase. U srednjem vijeku obitelj je predstavljala osnovnu ćeliju, najčvršće i 
primarno društveno jezgro, i Dubyjevo istraživanje o braku i ženama mora 
uzimati u obzir, u vezi sa svojim osnovnim interesom, i strukturu i promjene 
feudalnog društva.

Dok su Duby, Le Goff  i mnogi drugi povjesničari proučavali teoriju o 
trofunkcionalnom društvenom poretku koje je formuliralo svećenstvo kori-
steći je za potvrđivanje i opravdavanje društveno-ekonomskog i političkog 
prvenstva svjetovne i crkvene elite,15 njihovo istraživanje otkrilo je nove as-
pekte odnosa između feudalnog društvenog sustava i idealne slike u glavama 
„teorijskih glasnogovornika“ tog društva. 

Philippe Ariès postavio je sebi zadatak bez presedana u historijskom 
istraživanju i utvrdio je promjene u stavu Europljana prema smrti tijekom 
posljednje dvije tisuće godina.16 On je pokazao kako su se njihove predodž-
be, koje na prvi pogled djeluju nepromjenljive i izvan povijesti, u stvari 
razvijale, ponekad veoma sporo, ponekad skokovito, zajedno sa promjena-
ma u samosvijesti pojedinaca. Preobražaj načina na koji su ljudi u prošlosti 
tumačili smrt odražava njihove odnose prema osnovnim životnim vrijedno-
stima.

Isti Ariès napisao je još jednu pionirsku knjigu koja se bavi sasvim druga-
čijim aspektom ljudskog života – djetinjstvom i razumijevanjem detinjstva 
krajem srednjeg vijeka i početkom modernog razdoblja. Pojam djetinjstva 
nije ostao nepromijenjen tijekom povijesti već se mijenjao u skladu s evolu-
cijom obitelji, društvene svijesti i svakodnevnog života.17 Kao što sam Ariès 
priznaje, njegovo istraživanje djetinjstva i smrti proisteklo je iz zanimanja za 

14 Georges Duby, Le chevalier, la femme, le prêtre. Le mariage dans la France féodale, Paris: 
Hachette, 1981.

15 Georges Duby, Les trois ordres oul’imaginaire du féodalisme, Paris: Gallimard, 1978.
16 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Paris: Seuil, 1977. Usporedi s: Alberto Tenenti, 

La vie et la mort à travers l’art du XVe siècle, Paris: Armand Colin, 1952.
17 Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris: Plon, 1960.
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historijsku demografi ju. Ipak, njegovo djelo dalo je važan doprinos našem 
razumijevanju srednjovjekovne slike svijeta i čovjekovog mentaliteta.

Emmanuel Le Roy Ladurie uspio je načiniti detaljnu studiju o životu 
stanovništva u selu Montaillou u Pirinejima, o njegovoj „ekologiji“ i „ar-
heologiji“ na prijelazu 13. i 14. stoljeća, zahvaljujući sačuvanim iscrpnim 
izvještajima koje je tamo načinila inkvizicija.18 Iz svoga isključivo lokalnog 
istraživanja Le Roy Ladurie se mogao približiti razumijevanju onih aspekata 
svakodnevnog života srednjovjekovnih seljaka koji najčešće izmiču povje-
sničarima zato što izvori o njima šute – o obitelji, braku, seksu, ljubavi, 
odnosu prema djeci, shvaćanju smrti i života nakon nje te o vrijednosti rada. 
Ovi aspekti su uglavnom poznati samo u odnosu na više slojeve društva, ali 
Le Roy Ladurie ih otkriva u njihovoj „plebejskoj“ i narodnoj perspektivi. 
Kao što pokazuje materijal sakupljen u njegovoj knjizi, seljaci su površno 
prihvatili kršćanstvo, uglavnom njegovu obrednu stranu i u narodnoj svi-
jesti je usporedo postojao pretkršćanski ili vankršćanski folklor i „kršćanski 
naturalizam“.

Le Roy Ladurie je učinio nešto što se sve doskora smatralo praktično 
nemogućim – bio je u mogućnosti saslušati žive glasove seljana i seljanki.19 
Shvaćanja i raspoloženja stanovnika iz Montailloua, sela „zaraženog“ katar-
skom herezom, bila su, nesumnjivo, drugačija od mentaliteta seljaka koji 
su ostali u okrilju rimokatolicizma. Ipak, Le Roy Ladurie je na više načina 
mogao ispraviti opće prihvaćenu sliku srednjovjekovnog pogleda na svijet. 
Mogao je neposredno citirati stanovnike Montailloua. Naročito nam ostav-
lja malo sumnje u to da je stav roditelja prema djeci imao jasno izraženu 
osjećajnu stranu i da su oni otvoreno priznavali posebnost djetinjstva kao 
uzrasne kategorije. Ovo usprkos Arièsovih shvaćanja koji tvrdi da je tijekom 
ovog razdoblja roditeljska ljubav ostala nerazvijena i da se dijete smatralo 
„malom odraslom osobom“.

Pojam smrti i sudbina duše pokojnika koji je prevladavao u srednjem 
vijeku, prema shvaćanjima povjesničara upoznatih sa spisima teologa i sve-
ćenika o ovim predmetima, bio je homogen za čitavo društvo. Dokazi koje 

18 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris: Plon, 1975.
19 Potrebno je, naravno, imati na umu da je izvor ovih glasova latinski prijevod i da ga mi 

čujemo onako kako je zvučao pred sudom inkvizicije.
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je inkvizicija dobila od stanovnika Montailloua svjedoče o suprotnom – o 
heterogenosti stavova potpuno različitih od službenog učenja. Ukratko, 
istraživanja srednjeg vijeka predstavljena su novim slojem kulture, religijske 
i društvene prakse.20 

Prema tome, rješavanje bilo kojeg specifi čnog problema od strane vode-
ćih povjesničara novog usmjerenja uvijek rasvjetljava širi krug pitanja i, sto-
ga, predstavlja prodor u opće teme škole Annalesa onako kako su utvrđene 
njenim idealom – ekonomije, društva, civilizacije. 

Historija i antropologija

Nije potrebno reći da je škola Annalesa, tijekom 50 godina postojanja, 
promijenila svoje znanstveno usmjerenje. Ovo se odnosi i na interdisciplinar-
ni aspekt (interes povjesničara za različite intelektualne discipline pomoću 
kojih vjeruju da se historijskom istraživanju otvaraju novi vidici) kao i na 
formuliranje istraživanja (težište interesa povjesničara na bilo kojem stupnju 
razvoja škole). Obje strane ovog pitanja su nerazdvojno povezane. Ustvari, 
očevi-utemeljivači Annalesa (časopis se od 1929. do 1938. zvao Anali za eko-
nomsku i društvenu historiju) pokušavali su istraživati društvene kolektivitete 
i njihovu ekonomsku aktivnost kojoj su pridavali velik, ako ne i odlučujući 
značaj unutar širokog prirodnog konteksta. Stoga je naročito bila plodonosna 
razmjena ideja između historije i geografi je. Ne smije se zaboraviti da je u za-
padnoj historiografi ji Bloch bio osnivač suvremene agrarne historije srednjo-
vjekovne Europe. Istovremeno, u sastavljanju novog programa za historijsko 
istraživanje, na Blocha i Febvrea su utjecale ideje Henria Berra i Françoisa 
Simianda. Historijska znanost, kako su je shvaćali osnivači nove historije, 
crpila je snagu iz svojih dodira sa sociologijom, ekonomijom i geografi jom, 
premda to nije spriječilo Blocha, a naročito Febvrea, da svjesno održavaju 
veze s drugim disciplinama kao što su historija umjetnosti i književnosti i 
psihologija, pronalazeći u njima poticaje za razvoj historijskog istraživanja.

Ove tradicije nastavljene su u Annalesima tijekom poslijeratnih godina. 
Braudelov Mediteran i mediteranski svijet u doba Filipa II 21 predstavlja pri-

20 Usporedi veoma zanimljivo istraživanje Carla Ginzburga: Carlo Ginzburg, Il formaggio e i 
vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, Torino: Einaudi, 1976.

21 Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde Méditerranéen à l’Epoque de Philippe II, 
Paris: A. Colin, 1949. 
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mjer širokog interdisciplinarnog i višeslojnog pristupa historijskom istra-
živanju u kome se problemi prirodnog i društvenog prostora smatraju isto 
toliko važnima koliko i mnoštvo vremenskih ritmova.

Položaj se primjetno promijenio tijekom 60-ih i 70-ih godina. Interes za 
ekonomske osnove povijesnog razvoja nije nestao – brojni Dubyjevi radovi 
svjedoče o ovoj činjenici.22 Međutim, težište se u cjelini (uključujući i samog 
Dubyja) pomaknulo ka novim problemima, što se odrazilo u usmjeravanju 
povjesničara ka drugim humanističkim disciplinama, prvenstveno k etnolo-
giji.23 Povjesničari, pripadnici treće generacije škole skloni su se pozivati na 
intelektualnu disciplinu koju predstavljaju i koju razvijaju u vidu „historij-
ske antropologije“ ili „etnohistorije“. Za to imaju vlastite razloge.

Prije svega, aktualna težnja za „totalnom historijom“, za rekonstrukci-
jom društva u prošlosti u njegovoj cjelovitosti i višestrukosti, povjesničara 
nužno približava etnologu. Etnolozi proučavaju relativno mala i struktu-
ralno jednostavna društva iz kojih su „isključene“ vremenske promjene, ali 
ona povjesničarima pružaju modele naročite vrste. Naravno, ovi se modeli 
ne mogu mehanički primijeniti na „vrela“ europskog društva u srednjem 
vijeku, ali oni rasvjetljavaju posebne mehanizme odnosa koji su postojali u 
Europi, naročito u ranim fazama njene povijesti. Zaista, etnološki pristup 
istraživanju ovih društava pokazao se plodonosnim. Načini razmjene ma-
terijalnih dobara, njihova distribucija i upotreba (pokloni, javni i obredni 
rashodi), oblici braka i obitelji, magija, poganstvo koje je dugo postojalo us-
poredo sa kršćanstvom, funkcija gesti i obreda u društvenoj praksi, izrazito 
važna uloga usmene kulture, mit i folklor i struktura zajednice, jesu nekih 
od onih aspekata života ljudi u Europi tijekom ranog srednjeg vijeka koje 
mogu rasvijetliti današnji medievisti. To im polazi za rukom zato što nastoje 
to društvo promatrati očima etnologa ostajući istovremeno povjesničari.

Ovaj pristup nalagao je još i cilj predstavnika nove historije, počevši sa 
Blochom koji je istraživao feudalno društvo Europe ne toliko „odozgo“ koli-
ko prvenstveno „odozdo“. Grupa oko Annalesa nije se prvenstveno zanimala 

22 Georges Duby, L’économie rurale et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval, I-II, Pa-
ris: Aubier, 1962; Georges Duby, Guerriers et paysans, VIIe-XIIe siècles: premier essor de 
l’économie européenne, Paris: Gallimard, 1973; Georges Duby, Hommes et structures du 
Moyen Âge, Paris: Mouton, 1973; Georges Duby, Armand Wallon (eds.),  Histoire de la 
France rurale, I-IV, Paris: Le Seuil, 1975-1976.
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„gornjom“, „dinastičkom“ poviješću, ličnostima monarha i gospodara te do-
gađajima u kojima je vladajuća manjina igrala dominantnu ulogu (treba uoči-
ti jasnu odbojnost škole Annalesa prema događajnoj i političkoj historiji). To 
je zbog toga što povjesničari oko Annalesa u „službenoj“ historiji, koja (izuzev 
Micheleta i nekih drugih prethodnika Annalesa) tradicionalno obilježava sta-
ru francusku historijsku školu, vide tek popratnu pojavu dubokih promjena 
koje su se događale daleko od bojnih polja i dvorskih krugova. Znanstvenici 
novog usmjerenja usredotočavaju zanimanje na život najširih slojeva društva.

Naravno, ovaj pristup, izrazito suvremen i usmjeren ka budućnosti, 
kao što jest, ne predstavlja otkriće škole Annalesa. U ovakvom ili onakvom 
obliku, primjenjivali su ga zastupnici ekonomske i društvene historije i u 
Francuskoj, a još više u Njemačkoj i Rusiji od kraja 19. stoljeća. Dobro je 
poznato da je preokret istraživačkih interesa u historiji u pravcu struktura, 
društvenih grupa i klasa te proučavanje materijalnih, ekonomskih osnova 
društvenog života, u značajnoj mjeri bio potaknut marksizmom, bez obzira 
na to u kolikoj su mjeri različiti zapadni povjesničari ili povjesničari u Rusiji 
prije revolucije bili spremni priznati ili osporiti ovaj utjecaj, i je li on bio ne-
posredan ili posredan. Na ovom mjestu pada na pamet opaska Pierrea Vilara 
da su „pojedini povjesničari veći marksisti nego što sami misle da jesu, dok 
su drugi manje marksisti nego što to mogu zamisliti“.24 

Još jednom ćemo se vratiti ovom problemu. Za sada ćemo samo ukazati 
da zanimanje grupe oko Annalesa za povijest masa, ne samo za obične ljude, 
već također i za druge slojeve stanovništva, ne pretpostavlja nikakav „popu-
lizam“ ili romantični demokratizam. Ono što oni zaista govore je da bismo 
za razumijevanje istinskih pokretačkih snaga povijesti trebali ispitivati sferu 
proizvodnje i društvenih odnosa i da bismo trebali shvatiti da se učinci ovih 
snaga ne završavaju za „kratko vrijeme“ bitaka i vladara već tijekom razdo-
blja „dugog trajanja“. Braudelov Mediteran... i njegov članak „Historija i 
društvene nauke: dugo trajanje“,25 bili su važni međaši u preusmjeravanju 
moderne francuske historiografi je.

23 Jean-Claude Schmitt govori o „kopernikanskoj revoluciji“ koja se tijekom posljednjeg de-
setljeća i pol odigrava u historiografi ji. Vidi:  La nouvelle histoire, 344.

24 Pierre Vilar, „Histoire marxiste, histoire en construction. Essai de dialogue avec Althus-
ser“, Annales E.S.C., XXVIII (1973), 166.

25 Fernand Braudel, „Histoire et sciences sociales, la longue durée“, Annales E.S.C., XIII 
(1958) No. 4; Écrits sur l’histoire, 41-83.
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Vodeći povjesničari škole Annalesa su u etnološki usmjerenom istraživa-
nju pronašli bolji pristup povijesti, naročito stoga što ih ovaj novi pristup 
štiti od osuvremenjivanja prošlosti. Sve temeljne kategorije kojima se služe 
povjesničari – „ekonomija“, „država“, „kultura“, „religija“ – neraskidivo su 
povezane sa sadržajem koji imaju u sadašnjosti ili u vremenu bliskom sa-
dašnjosti. Ipak, u epohi koju istražuje medievist sadržaj ovih kategorija bio 
je drugačiji, a primjedba da je on bio drugačiji od onoga što je danas mora 
biti potvrđena prije nego što se ove, i druge kategorije, mogu primijeniti na 
izvore. Etnološki pristup ohrabruje povjesničara da shvati što je „različito“, 
„neobično“ u društvu koje proučava, kako se ono razlikuje od društava koja 
su manje udaljena od njega. On ga ohrabruje da promatra „patos udaljeno-
sti“ između predmeta istraživanja i istraživača i, stoga, priprema temelje za 
dijalog među njima.

U svome članku „Historijska antropologija“ u La nouvelle histoire, An-
dré Burguière primjećuje da je važna odlika antropološkog pristupa traganje 
za podrazumijevanim značenjem koje leži ispod površne vanjštine pojave. 
Odatle istraživanje ceremonijala koji okružuje vlast, otkriva njene funkcije 
i ciljeve koji su bili skriveni od suvremenika, pa možda čak i od onih koji 
su posjedovali tu vlast. Nije samo antropologija ta koja se treba baviti ovim 
„principom neprozirnosti“ društvenih pojava već i antropološki usmjerena 
historija.26  I jedna druga disciplina, umnogome slična antropologiji, bavi se 
razotkrivanjem značenja koje krije znak – to je semiotika, znanost o znakov-
nim sustavima. Bilo bi nepošteno reći da grupa povjesničara oko Annalesa 
nije zainteresirana za semiotički pristup izvorima – Le Goff ov rad „Simbo-
lički ritual vazalstva“27 dovoljan je dokaz ovog interesa. Međutim, izgleda, 
nažalost, da ovi znanstvenici nisu upoznati s radovima o semiotici kulture, 
naročito onih iz kruga škole u Tartuu. 

U ovim primjerima francuske nove historije koji su naprijed navedeni 
(mogli bi se spomenuti još mnogi drugi), pojavljuje se zajedničko obilježje: 
problemi društvene i ekonomske historije su u bliskoj međusobnoj vezi s 
problemima historije kulture i kolektivne psihologije. U očima Blochovih 
i Febvreovih nasljednika, mentalitet je sastavni dio istraživanja društvenog 

26 La nouvelle histoire, 43-44.
27 Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 349-420.
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života. Povjesničare koji posjeduju ovakav pristup zanimaju shvaćanja ljudi 
o sebi i o njihovoj ljudskoj i prirodnoj okolini, posebnosti njihove slike svi-
jeta i načini na koje su oni, osjećajno i konceptualno, razumijevali stvarnost, 
zato što žele razumjeti društvene odnose toliko potpuno i detaljno koliko je 
to moguće. U njihovim istraživanjima kultura nije predstavljena u „čistom 
obliku“, kao samodovoljna cjelina ili ukupni zbir historija književnosti, um-
jetnosti, fi lozofi je itd. Zanimanje povijesničara nove historije za fenomene 
unutrašnjeg života moglo bi se nazvati sociokulturnim jer ono ima za cilj 
analiziranje snaga koje pokreću djelovanje ljudi i zajednica. To iznova hi-
storiju približava etnologiji koja uopćeno primjenjuje istovjetni pristup na 
fenomene unutarnjeg života, postavljajući ih unutar okvira globalne, sve-
obuhvatne društvene stvarnosti, čije su sve strane međusobno povezane i 
uzajamno djeluju jedne na druge.

Nova historija je suštinski izmijenila cjelokupnu sliku historijske znano-
sti na Zapadu. „Bez pionirskog rada grupe povjesničara oko Annalesa“, piše 
Zapadni Nijemac koji je proučavao njihovo djelo, „teorijski i praktički bilo 
bi nemoguće uspostaviti materijalističku historijsku znanost“.28 Nova histo-
rija iznosi poglede na povijest različite od onih koji su ranije prevladavali u 
zapadnoj historiografi ji. Prije svega, pojavljuje se ljudski život, ljudi koji su, 
po pravilu, bezimeni i koji ne posjeduju individualne životne povijesti, koje 
nisu zabilježili aristokratski usmjereni autori kronika i anala. Oni su istin-
ski a ne nominalni stvaraoci širokih i snažnih latentnih tokova povijesnog 
procesa. Riječima Jacquesa Le Goff a, ova „eksplozija“  koja je izmakla tlo 
tradicionalnoj historiji, karakteristična je za suvremenu znanstvenu i inte-
lektualnu situaciju i kolektivnu psihologiju. Sa svoje strane, ona ne može 
a da ne dovode do pritiska za rekonstruiranjem kolektivnog sjećanja našeg 
vremena i do uspostavljanja veza svih znanosti s ovom novom koncepcijom 
svijeta i njegovog razvoja. U epohi kolosalnog ubrzavanja povijesnih procesa 
koje prijeti da suvremenog čovjeka pretvori u biće bez korijena u prošlosti, 
nužna je nova percepcija povijesti.29 U svakom slučaju moglo bi se reći da 

28 Claudia Honegger, „Geschichte im Entstehen. Notizen zum Werdegang der Annales“, u: 
M. Bloch, F. Braudel, L. Febvre u.a., Schrift  und Materie der Geschichte. Vorschläge zur syste-
matischen Aneignung historischer Prozesse, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, 37.

29 La nouvelle histoire, 12-13; 235-236.
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najbolji plodovi nove historije, koji su oživjeli prošlost i objelodanili dramu 
svakodnevnog života, potiču najživlje zanimanje njihovih čitatelja.30     

Treba li povjesničaru teorija?

Od kada je nova historija postala vodeća snaga u historijskoj znanosti 
u Francuskoj, nastupila je promjena u poziciji škole Annalesa. Škola je pri-
vukla pažnju povjesničara u raznim drugim zemljama i njen rad se pomno 
ispituje kao nova „paradigma“ historijskog znanja.31 Lekcije o istraživačkoj 
metodi, sadržane u radovima najboljih predstavnika škole, krajnje su poti-
cajne. Međutim, kakva je teorija u osnovi nove historije? Postavljajući ovo 
pitanje, dolazimo u neobičnu situaciju – ne samo da ne postoji eksplicitna 
teorija već škola odlučno izjavljuje da je protiv teorije. „Imam malo sklono-
sti prema teorijama. Zauzet sam svojim zanatom i ne razmišljam o tome“, 
tvrdi Georges Duby upravo na početku rasprave o svome djelu.32 Jacques 
Le Goff  piše: „Iako ne poričem vrijednost teorije u društvenim znanostima, 
u historiji naročito... ne bavim se teorijskim istraživanjem za koje nemam 
osnova i koje bi me, bojim se, odvelo do fi lozofi je povijesti, najgoreg nepri-
jatelja historije“.33 Izgleda da je jasna sličnost između ovih pogleda.

U jednom od članaka u La nouvelle histoire, Jacques Revel i Roger Char-
tier pišu da je škola Annalesa, u kojoj su razmišljanja o metodologiji od 
središnjeg interesa, uvijek ostala ravnodušna prema vlastitom teorijskom 
jedinstvu. Ovaj paradoks oni objašnjavaju tradicionalnim nepovjerenjem 
francuske historiografi je prema „ideologijama“ i željom da se „distancira-
ju od hirovitih konstrukcija njemačke fi lozofi je povijesti iz 19. stoljeća“.34 
Revel i Chartier vjeruju da je ova vrsta „svojevoljnog i svjesnog empirizma“ 
veoma mnogo učinila za unapređivanje dinamičnosti povjesničara iz grupe 
Annalesa.35  

30 Primjer ranije nezabilježenog uspjeha je Laduriejeva knjiga Montaillou. Ona je postala pred-
met rasprave između profesionalnih etnologa i antropologa. Vidi: Dick A. Papousek (ed.), 
Montaillou in Groningen. Verslag van een interdisciplinaire studiedag, Groningen 1981.

31 Traian Stoianovich, French Historical Method, Ithaca/London: Cornell University Press, 
1976.

32 Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, Paris: Flammarion, 1980.
33 Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 14.
34 La nouvelle histoire, 30.
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Naravno, metode i sredstva historije su empirijska. Ipak, možemo li ka-
zati da je empirizam vrlina isključivo povjesničara? Zar uspostavljanje em-
pirizma kao principa ne podrazumijeva teorijsku netočnost i neodređenost? 
Revel i Chartier priznaju da su u povijesti Annalesa postojali periodi eklek-
ticizma.36 Samo u prošlosti? Međutim, kada Le Goff  tvrdi da nova historija 
nastoji izbjeći oba ekstrema – s jedne strane, da postane sustav s „rigidnom“ 
shemom objašnjenja, a s druge da bude čisto empirijska37 – on očigledno 
vjeruje da opasnosti od drugog ekstrema postoje čak i danas. 

Opet, jedan drugi autor u La nouvelle histoire, Krzysztof Pomian, u svo-
me tumačenju temelja „historije struktura“, odbacuje „jednostrani i suviše 
pojednostavljeni determinizam“, suprotstavljajući mu „krajnje složenu igru 
međusobnih utjecaja“ različitih čimbenika od kojih ni jedan ne može pri-
svajati sebi vodeću ulogu.38 

Danas je malo vjerovatno da itko ozbiljno brani grubi determinizam 
koji a priori zastupa „konačne uzroke“ svih povijesnih procesa. Međutim, 
postoji li bilo kakvo zadovoljstvo u pukom opovrgavanju skolastika i do-
gmatičara? Ako Pomian misli da objašnjenje u historiji, kao što je slučaj u 
drugim znanostma, treba proistjecati iz proučavanja određenog materijala, 
određene situacije ili posebnosti jedne epohe i ne smije biti a priori, onda 
nema razloga za sporenje. Ipak, znanstvenik koji prepoznaje složenost i kon-
tradikcije povijesnog kretanja i koji je zadovoljan predstavljanjem čitavih 
serija činilaca u kretanju, kao i s utvrđivanjem uzajamnog djelovanja izme-
đu različitih komponenti društvene strukture, takav znanstvenik je naročito 
sklon eklekticizmu.

Možemo li ići dalje i kazati da takav znanstvenik najvjerojatnije obma-
njuje sebe u vezi teorijskih uvjeta i pretpostavki u svome vlastitom radu? 
Zar pozivanja na višeslojnost i „krajnje složenu igru uzajamnih utjecaja“ ne 
prikriva nespremnost povjesničara da razmišlja o logici metode koju pri-
mjenjuje? Teško je zamisliti znanstvenika bez teorije, makar i samo impli-
citne. Reklo bi se da znanstvenik uvijek posjeduje neku vrstu općeg sustava 

35 Usporedi sa: Annales E.S.C., XXXIV (1970), 1352.
36 La nouvelle histoire, 216.
37 Isto, 240.
38 Isto, 548.
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objašnjenja, bez obzira shvaća li on to i u kojoj mjeri ga dosljedno pri-
mjenjuje. Duby smatra da on pomoću imaginacije uspostavlja veze između 
nepovezanih dijelova svjedočanstava o ljudima u srednjem vijeku koja su se 
sačuvala.39 Nema sumnje da je tako. Međutim, je li to samo imaginacija? To 
nije izvjesno. Čini se da zagovornici nove historije brkaju različite i razno-
like fenomene kada odbacuju globalne Hegelove i Toynbeejeve sheme dok, 
istovremeno, izjavljuju da, u principu, u potpunosti odbacuju bilo kakvu 
teoriju.

Zaista, kada nova historija proglašava da duboke i odlučujuće tokove po-
vijesti ne treba tražiti u djelovanju „uglednih ličnosti prvoga reda“ – vladara 
i vojnih zapovjednika, te da su politički događaji manifestacije društveno-
ekonomskih procesa – nije li to objavljivanje važnog teorijskog postulata 
i priznavanje naročite „fi lozofi je povijesti“, usprkos vlastite sumnjičavosti 
prema ovom pojmu?

Idiosinkrazija ovog stava prema teoriji teško može ostati neopažena. U 
vezi s time vrijedno je ukazati na kritiku koju je Guy Bois uputio Ladurieju. 
Le Roy Ladurie vjeruje da je demografski činilac bio odlučujući za eko-
nomski i društveni razvoj Languedoca tijekom nekoliko stoljeća u kasnom 
srednjem vijeku.40 Međutim, Guy Bois smatra da demografski činilac može 
ispuniti ovu ulogu samo stoga što Ladurie, u svome proučavanju života selja-
ka na jugu Francuske, apsolutizira podatke koje je izabrao za kvantitativnu 
analizu kretanja stanovništva. (Guy Bois iskazuje sumnju prema ideji koju, 
pored ostalih, zastupa François Furet, da uvođenje kvantitativnih metoda 
u historijsko istraživanje predstavlja „revoluciju u svijesti historiografi je“ – 
une revolution de la conscience historiographique). Međutim, nije bila važna 
jedino metoda, jer je na temelju svoga istraživanja Le Roy Ladurie došao do 
malthuzijanskog zaključka, što je već opća teorija, zar ne? Guy Bois nagla-
šava da je metodološki neprihvatljivo premještanje s deskriptivne razine na 
razinu objašnjenja. Štoviše, nesposoban da izbjegne zamku kvantitativnih 
metoda – naime, objašnjenjem procesa koji proistječu jedino iz onih aspe-
kata koji su izabrani za izračunavanje – povjesničar se vraća pozitivizmu, 
točnije, „formaliziranom pozitivizmu“, pristupima koje je sasvim zasluženo 

39 Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, 39.
40 Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Paris: Flammarion, 1966.
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škola Annalesa kritizirala od svojih samih početaka.41 Ne može biti sumnje u 
pogledu razboritosti ovakvog upozorenja.

Prethodno smo već spomenuli da je neprestano zanimanje nove historije 
za probleme društvene i ekonomske historije širokog obima, za ključne pro-
cese materijalnog života te pomicanje težišta interesa sa političke historije ka 
historiji struktura i masa, povezano s utjecajem marksizma. Povjesničari iz 
grupe oko Annaleesa, od Blocha do Le Goff a i Dubyja, uočili su i priznali efi -
kasnost i značaj poticaja koji su proistekli iz historijskog materijalizma. Upr-
kos činjenici što su ovi povjesničari učestalo naglašavali da ne dijele poglede 
historijskog materijalizma,42 postoje ozbiljni razlozi zbog kojih je moguće 
tvrditi da je, po svoj prilici, točno da ideje historijskog materijalizma nisu 
izvršile tako snažan utjecaj niti na jednu drugu školu historije na Zapadu 
kao što je to s novom historijom u Francuskoj, najizrazitije u sadašnjem 
stupnju njenog razvitka. Nije toliko riječ o preuzimanju određenih konce-
pata iz marksizma koliko je posrijedi način na koji vodeći povjesničari ovog 
usmjerenja misle, njihov pristup društvenim strukturama kao sveobuhvat-
nim formama, koje uključuju ekonomske, klasne i ideološke odnose.

Guy Bois primjećuje da kada se francuski povjesničari, pripadnici nove 
historije, služe posebnim konceptima historijskog materijalizma, oni tada 
započinju raspravu o čitavoj sferi društvenih odnosa. Kada koriste koncept 
„sredstava za proizvodnju“,43 određeni povjesničari iz škole Annalesa, tvrdi 
Bois, djelomice djeluju kao da „probijaju prepreku“ koja dijeli ovu školu 
od historijskog materijalizma. Dok čitate stranice Dubyjevih djela u kojima 
analizira feudalnu ideologiju, ponekad je teško ustanoviti što ga razdvaja od 
marksizma, smatra Bois.44

41 La nouvelle histoire, 387-388. Duby i Le Goff  razmatraju opasnosti sadržane u davanju 
prvenstva kvantitativnim metodama (iluzije scijentizma i egzaktnosti, odsustvo kritičkog 
odnosa spram zaključivanju itd.).

42 Ovo su česte izjave kada se povjesničari iz škole Annalesa suprotstavljaju dogmatima i 
vulgarizatorima marksizma. Važno je, istovremeno, naglasiti plodnu suradnju između 
predstavnika „nove historije“ i različitih povjesničara-marksista (Pierre Vilar, Guy Bois i 
drugi) na koju je uzgred ukazano u La nouvelle histoire i u tri toma Faire de l’histoire.

43 Vidi naprimjer: Georges Duby, Les trois ordres oul’imaginaire du féodalisme, 186,189; 
Jean-Claude Schmitt, Le Saint Lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIIe siècle, 
Paris: Flammarion, 1979, 228.

44 La nouvelle histoire, 380. Dok drugi predstavnici „nove historije“ izbjegavaju koncept 
„baze i nadgradnje“, smatrajući ga neodgovarajućim, oni su prisutni u Dubyjevim dje-
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Duby, po vlastitom priznanju, u marksizmu vidi jednu metodu znan-
stvene analize i, još više, metodu „izvanredne heurističke učinkovitosti“. On 
navodi da u francuskoj školi historije marksizam danas zauzima daleko ista-
knutiji položaj nego što je to generalno prihvaćeno. Marksizam može biti 
nesvjestan (le marxisme inconscient), da se poslužimo Dubyjevim riječima, 
ali se povjesničar oslanja na njega u svome radu.45 Povjesničare Dubyjeve 
generacije marksizam je oslobodio apstraktne historije ideja. Duby ne vidi 
razloge da se zaštiti od slobodnog korištenja brojnih marksističkih principa 
za koje vjeruje da su „primjenjivi“ na epohu koju istražuje. Činjenicu da on 
nije sklon da ova načela smatra za „nepovredive i nepromjenljive postulate“ 
potvrdio je, naravno, i Marx koji je prvi rekao da se njegova znanstvena 
teorija ne bi trebala pretvoriti u dogmu. 

Dubyjevo shvaćanje da u uvjetima „senjorijalnog načina proizvodnje“ 
osobni i politički odnosi, a ne ekonomija igraju odlučujuću ulogu, teško da 
ga udaljava od Marxa. Naime, Duby politiku u feudalnoj epohi ne razumi-
je u uskom smislu – tijekom feudalizma politika je bila izraz proizvodnih 
odnosa. Je li, ustvari, moć vlastelina nad zemljom i ljudima politička ili 
ekonomska činjenica? Ni jedna alternativa ne izgleda netočno zato što su 
vlast i proizvodni odnosi bili neraskidivo i suštinski ujedinjeni. Jednom kada 
povjesničar shvati da se feudalna privreda ne može oblikovati po uzoru na 
sliku i oblik kapitalističke privrede i da su se društveno-ekonomski odnosi 
srednjeg vijeka tijesno preplitali s politikom, religijom i etikom, tada će ne-
stati nerazumijevanje.

Međutim, stav nove historije prema marksizmu je, naravno, proturječan 
i unutar grupe Annalesa ne postoji suglasnost mišljenja o ovom pitanju. Sam 
Duby naglašava da je Freudovo učenje za povjesničara podjednako važno 
koliko i marksizam (što jedva da je prikazano u Dubyjevim vlastitim djeli-
ma). Ostajući unutar okvira povijesti srednjeg vijeka, Duby ne prihvaća da 

 lima zajedno s pojmovima kao što su „proizvodne snage“, „klase“, „klasna borba“ (uz 
davanje posebnog značenja kada se ovi pojmovi koriste za srednjovjekovno društvo). 
Vidi naprimjer:  Georges Duby, Les trois ordres oul’imaginaire du féodalisme, 391; Georges 
Duby, Les  temps des cathédrales, Paris: Galimmard, 1976, 52; Georges Duby, Le chevalier, 
la femme, le prêtre, 23; Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, 120, 125, 135, 156. 
Usporedi sa:  Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 14, 225. 

45 Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, 118-119, 140.



115

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

proizvodnja igra odlučujuću ulogu u povijesnom procesu. U njegovom vi-
đenju moć države u feudalnom društvu nije predstavljala interese vladajuće 
klase već je bila neka vrsta sile koja je vladala društvom. Njegovoj tvrdnji da 
je feudalizam „cjelina mentalnih običaja i navika“, „stanje svijesti“, „psiho-
loška cjelina“, ne nedostaje razborita oštroumnost, ali, ipak, zahtijeva objaš-
njenje i dopunjavanje.46 

Guy Bois nije sklon tomu da pojednostavi suprotstavljenost oba moć-
na usmjerenja u suvremenoj historijskoj misli. Ipak, on drži da je suradnja 
među njima plodonosna i da je moguće pronaći međusobne veze.

Prema tomu, čak i oni predstavnici „nove“ historije koji su najviše „pro-
žeti“ marksizmom ostaju prilično udaljeni od njega. Čini se da je glavna 
točka razmimoilaženja njihovo nepovjerenje prema teoriji i fi lozofi ji i njihov 
odrješiti empirizam, duboko ukorijenjen u mentalitetu škole Annalesa, po-
čevši od njenih „očeva“, Blocha i Febvrea. Što je rezultat takve pozicije? Čini 
se da naglasak „novih“ francuskih povjesničara na višeslojnosti i komplek-
snosti povijesnih procesa nije uvijek nesavladiva smetnja u njihovoj percep-
ciji kada, bez punog opravdanja prema viđenju ovog autora, uspostavljaju 
neposredne veze između pojava društvenog i ekonomskog života, s jedne, i 
ideoloških i mentalnih fenomena, na drugoj strani. Evo nekoliko primjera.

Philippe Ariès ustvrdio je promjene u stavu ljudi iz srednjeg vijeka prema 
smrti i drugom svijetu. On smatra da tijekom prvog razdoblja srednjeg vije-
ka (sve do 12. stoljeća) Europljani nisu imali predodžbu o bilo kakvoj kazni 
post mortem i da je prevladavala ideja o snu nakon smrti, o miru u kojem 
će duše pokojnika ostati do Drugog dolaska nakon koga će se svi, izuzev 
najtežih grešnika, probuditi i uzdići u Raj. Ideja o individualnoj kazni na 
Strašnom sudu pojavila se, prema Arièsu, tek tijekom drugog razdoblja sred-
njeg vijeka kada se ljudski život počeo smatrati produženim suđenjem, čiji 
je svaki postupak bio zakonski sankcioniran. Prema tome, „Knjiga života“ u 
kojoj su zapisane zasluge i grijesi svake ličnosti počela se smatrati pojedinač-
nom „putovnicom“ ili „zakonitim svjedočanstvom koje će biti predstavljeno 
na ulazu u vječnost“. U ovoj promjeni ideje o smrti i kazni koja slijedi nakon 

46 Georges Duby, „La féodalite? Une mentalité médiévale“, u: Georges Duby, Hommes et 
structures du Moyen Âge, Paris: Mouton, 1973, 103-110.
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nje, kao da se pojavio „novi računovodstveni duh poslovnih ljudi koji su 
započeli otkrivati svoj vlastiti osobni svijet“.47

Arièsov zaključak se ne može podržati. Pomnije ispitivanje izvora poka-
zuje da je ideja o pojedinačnom sudu duši osobe neposredno nakon njene 
smrti bila dobro poznata već i početkom srednjeg vijeka. Ova ideja je naroči-
to jasno izražena u izvješćima o posjetama zagrobnom svijetu koje su ispriča-
li crkveni pisci 6-8. stoljeća (Grgur Veliki, Grgur iz Toursa, Beda Venerabilis, 
Bonifacije itd.). Baš kao u evanđelju, istovremeno pronalazimo obećanja 
Strašnog suda „na kraju vremena“ i suđenje grešnicima i opravdanje praved-
nika neposredno poslije smrti, tako da su tijekom srednjeg vijeka, prilično 
neobično i bez obzira na logiku (u svakom slučaju, našu suvremenu logiku), 
u svijesti ljudi istovremeno postojale „velika“ i „mala“ eshatologija. Oni su 
vjerovali da će na kraju povijesti svijeta nastupiti suđenje čovječanstvu, dok 
su, istovremeno, bili uvjereni da se duša umirućeg ili mrtvog čovjeka suoča-
va s neposrednim pojedinačnim sudom.

Drugim riječima, prihvaćanje odgovornosti za život koji ste živjeli, što 
Ariès smatra znakom dezintegracije srednjovjekovne slike svijeta i nagovje-
štajem renesanse, bio je, ustvari, sastavni dio te slike svijeta od samoga po-
četka.48 Međutim, ovdje se ne bavimo uvjerljivošću ovih ili onih specifi čnih 
zaključaka do kojih je došao Ariès u svojoj knjizi Čovjek i smrt, koja u mno-
gim pogledima predstavlja inovativno delo, već njegovim tumačenjem me-
hanizma koji povezuje preobražaj mentaliteta i razvoj društvene strukture. 
Izgleda da je on sklon da promjenu u shvaćanju čovjeka u cjelini neposred-
no pripiše pojavi ekonomski usmjerene svijesti građana i trgovaca („novom 
knjigovodstvenom duhu“). Ipak, nije lako pokazati uzajamnu vezu između 
činjenica društvene svijesti (l’inconscient collectif ili non-conscient collectif)49 
i ekonomske etike poslovnih ljudi. Ono što su Ariès i njegovi sljedbenici 
procjenjivali kao novi građanski i trgovački duh bilo je, ustvari, naročito 

47 Philippe Ariès, L’Homme devant la mort, 107.
48 Za pojedinosti vidi: Арон Я. Гуревич, Проблемы средневековой народной культуры, 

Москва: Искусство, 1981, poglavlje IV; Aaron Ia. Gurevich, „Au Moyen Âge: conscien-
ce individuelle et image de l’audelà“,  Annales E.S.C., XXXVII (1982), 255-275.

49 Nasuprot Freudu i Arièsu, Duby je uvjeren da „kolektivno nesvjesno“ (inconscient collec-
tif) ne postoji. Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, 102.
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tumačenje ličnosti koje je od početka bilo dijelom srednjovjekovne svije-
sti i nije bilo uvjetovano bilo kakvim društvenim promjenama već kršćan-
skim „personalizmom“. Prethodno spomenuti dvostruki aspekt eshatologije 
(kombinacija „male“ i „velike“ eshatologije) bila je implicitna srednjovje-
kovnoj slici svijeta.

Misaono poticajna interpretacija trofunkcionalnog modela društvenog 
poretka u srednjem vijeku prisutna je u knjizi Georgesa Dubyja.50 S izvan-
rednom vještinom i vladanjem nad svim izvorima, ovaj priznati majstor nove 
historije pokazuje pojavu i sudbinu učenja o tripartitnoj strukturi društva 
kojom je upravljao vladar društva (oratores, bellatores, laboratores). On u 
glavnim crtama izlaže društveno-političke uvjete u sjevernoj Francuskoj 
gdje su, tijekom prve trećine 11. stoljeća, francuski biskupi Adalberon od 
Laona i Gérard od Cambraia, prvi put jasno formulirali ovo učenje.51 Prema 
njemu, pripadnici različitih klasa i slojeva društva – svećenstvo, plemstvo i 
seljaštvo – moraju se podrediti društvenoj harmoniji i za dobrobit cjeline. 
Ova shema, koja je, ustvari, društvene odnose načinila arhaičnim, vjerojatno 
seže unazad sve do opće indoeuropske trofunkcionalne ideologije koju je 
istraživao Georges Dumézil. Prema Dubyju, ova shema je korištena kako bi 
se opravdala vlastelinska eksploatacija i onemogućilo pomicanje drušvenih 
barijera posredstvom seljačkih pobuna i heretičkih sekti, i kako bi se pod-
činjenim masama usadila ideja da je postojeći poredak stvorio Bog i da se 
mora poštovati.52 Snaženje „vlastelinskog načina proizvodnje“ tijekom raz-
doblja privrednog razvitka nakon „feudalne revolucije“ u 10. i 11. stoljeću,53 
poslužilo je, prema Dubyju, kao osnova za munjevite i iznenadne preobra-
žaje ideja. Tijekom narednog stupnja, u 13. stoljeću, ova ideja društvene 
harmonije se iz domene „imaginarnog“ i „maštovitog“ premješta u domenu 
društveno-političkih institucija: ordines postaju staleži.

Nećemo ovdje iznova ulaziti u pojedinosti skrupulozne analize materi-
jala koji je iznio uvaženi suvremeni povjesničar. Međutim, neka pitanja se 
moraju postaviti. Duby tvrdi da postoji veza između učenja srednjovjekovne 

50 Georges Duby, Les trois ordres.
51 Anticipacija ovog učenja može se pronaći u anglosaksonskom prijevodu Boecijeve raspra-

ve De consolatione philosophiae, s kraja 9. stoljeća.
52 Georges Duby, Les trois ordres, 198. 
53 Terminologija je Dubyjeva.
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crkve o tri funkcije i indoeuropske „ideologije“ koja izlaže hijerarhiju tri 
komplementarne funkcije – magijske vlasti, vojske (personifi kacija fi zičke 
snage) i proizvodnje. Međutim, sasvim je jasno da Dumézil u svome opisu 
ove tripartitne „ideologije“ u raznim drevnim kulturama od Indije do Rima 
„ideologiju“ ne shvaća u uobičajenom smislu kao svjesnu teorijsku kon-
strukciju od koje se zahtijeva da služi interesima određene društvene grupe 
ili vladajuće sile. Prema Dumézilu, ova zajednička „indoeuropska ideologi-
ja“ predstavlja kompleks mitova, rituala, epskih priča i religijskih i magijskih 
uverenja i svaka od ove tri funkcije otjelovljena je u ličnostima bogova i vla-
dara, u institucijama i u društvenoj strukturi. Stoga, ako je trofunkcionalna 
teorija zaista bila povezana s ovom indoeuropskom „ideologijom“, onda je 
ona, prije no što je postala ideologija u neposrednom smislu (onako kako 
ju je opisao Duby), očigledno morala biti predmet mitopoetičke refl eksije. 
Duby ne pokazuje ovaj prethodni stupanj. Jasno je da se on ne može otkriti 
u sačuvanom materijalu.

Pitanje, međutim, ostaje otvoreno. Zar ova nova tripartitna shema 
– koju su, nesumnjivo na nov način, jasnije i s određenim ciljevima for-
mulirali crkveni pisci u 11. stoljeću – ne izražava neku vrstu zajedničkog 
mentaliteta stanovništva Europe u srednjem vijeku? Čini se da Duby zaista 
dopušta mogućnost da su Adalberonovi i Gérardovi suvremenici bili svjesni 
trofunkcionalne sheme. Ako je to bio slučaj, onda teorija o tri reda koju je 
istraživao Duby nije bila kapriciozni pronalazak biskupa već prerada sheme 
koja je sezala unazad sve do arhajskog stupnja društvene svijesti, u vrijeme 
kada je ova shema bila osnova mita i rituala u pretklasnom društvu.

Stoga, je li ideologija kojom se bavimo samo „ideologija“ ili je složeniji 
i heterogeniji oblik poretka koji je apsorbirao i teološko i političko učenje 
višeg svećenstva kao i elemente arhaičnih ideja, vjerovanja i mitova? Ono 
što nas zanima nije samo sadržaj Gérardovih i Adalberonovih djela već, pr-
venstveno, način na koji su te ideje bile shvaćane u toj epohi. Zar shema o 
trofunkcionalnoj organizaciji društva ne odgovara mentalnim usmjerenjima 
svih razina društva? Nije li bilo moguće uočiti određene podudarnosti izme-
đu ove teorije i ideja o organskom jedinstvu jasno izražene cjeline koja je bila 
odlika mitološke svijesti? Prema tome, pitam se nije li Duby sa suviše povje-
renja i bezrezervno „ideologizirao“ zapadnoeuropsku verziju indoeuropskog 
mita i nije li bio pomalo ishitren, koristeći se terminologijom moderne eu-
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ropske društveno-političke misli, u tumačenju pojave ranosrednjovjekovnog 
duhovnog života čiji se korijeni možda mogu otkriti u drevnoj starini?

Ovo pitanje dotiče opći problem. Koliko je, u sadržajnom i društvenom 
pogledu, bio izdiferenciran duhovni život u Europi u ranom srednjem vi-
jeku? Je li, u odnosu na sadržaj, teologija bila konačno odvojena od mita, 
a „sociološka misao“ od pjesništva? (Upravo takav spoj nalazi se u satirič-
nom spjevu Adalberona iz Laona).54 Možemo li, u društvenom smislu, o 
razdoblju srednjeg vijeka koje je proučavao Duby govoriti sa stanovišta dviju 
kultura – „učenoj“, elitnoj i svećeničkoj, na jednoj strani, i narodnoj i fol-
klornoj, na drugoj strani?55 Ili, moramo li pretpostaviti da je tijekom tog raz-
doblja postojao opći kulturni fond koji je, do određenog stupnja u srednjem 
vijeku, ujedinjavao ove dvije kulturne tradicije, toliko različite i po porijeklu 
i po svome ustrojstvu?  

Nasuprot Le Goff u i pojedinim drugim povjesničarima škole Annalesa, 
Duby se ne bavi problemom narodne kulture u srednjem vijeku. Štoviše, 
izgleda da on ovaj problem smatra umjetnim, nekom vrstom danka roman-
tičnom „populizmu“. Nedostatak izvora koji potječu neposredno iz sredine 
običnih ljudi, u njegovom shvaćanju, onemogućava svaki pristup svijesti 
običnih ljudi. U svome istraživanju srednjovjekovne kulture Dubyjevo za-
nimanje je u potpunosti ograničeno na gornji sloj društva, vladarski dvor, 
crkvu i plemićku elitu.56 Kulturni modeli, oblikovani unutar ove sredine 
ili za ovu sredinu, širili su se i vulgarizirali u drugim slojevima društva, ali 
izgleda da Duby poriče da su ovi slojevi posjedovali kulturnu autonomiju.57

Međutim, njegovo gledište teško da je ispravno. Naravno, medievist ne 
raspolože podacima koji potječu neposredno od seljaštva, ali izgleda da po-

54 U drevnoj skandinavskoj „Pjesmi o Rigu“ (Rígsþula) nalazimo poseban oblik trodijelne 
podjele društva na robove, slobodne ljude i plemiće. Položaj ova tri dijela potjecao je od 
božanstva Riga i predstavljao je sukcesivne stupnjeve u usavršavanju kozmosa. „Pjesma o 
Rigu“ može se odrediti kao „mitopoetička sociologija“. Vidi: Арон Я. Гуревич, Норвежское 
общество в раннее средневековье: Проблемы социального строя и культуры, Москва: 
Наука, 1977.

55 Jacques Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 223; Jean-Claude Schmitt, „Religion populaire 
et culture folklorique“, Annales E.S.C., XXXI (1976), No. 5.

56 Georges Duby, Les temps des cathédrales.
57 Georges Duby, „La vulgarisation des modeles culturels dans la société féodale“, u: 

Hommes et structures du Moyen Âge, 299-308; Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, 
78-80, 137.
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stoje dovoljno pouzdane metode da se prikupe informacije o raspoloženju, 
shvaćanjima i ciljevima običnih ljudi na temelju crkvenih izvora.58 Ne bi 
trebalo zaboraviti da su mnoge vrste srednjovjekovne poučne književnosti 
bile napisane za crkvenu pastvu te da i u obliku i u sadržaju ove književnosti 
ostaje otisak jedne vrste „pritiska“ koji je ova publika nametala učenim auto-
rima. U ovim djelima („primjeri“, životi svetaca, propovijedi, pripovijesti o 
posjetama onostranom svijetu itd.) možemo vidjeti otisak narodne i folklor-
ne tradicije i naročite slike svijeta, koji se suštinski razlikuje od službenog 
učenja. Odbacivanje ovog bogatog i raznovrsnog materijala predstavljalo bi 
grešku. Proučavanje ovakvih izvora dozvoljava da se zaključi da su u ranom 
i razvijenom srednjem vijeku učena i narodna kultura predstavljale različite 
tradicije unutar konteksta jedne kulture. Možda bi se moglo pretpostaviti 
da je odnos dijaloga i sukoba obiju tradicija, koje su neprestano uzajamno 
djelovale i suprotstavljale se jedna drugoj, oblikovao osnovu za kulturni i 
religijski razvoj Zapada u ovom razdoblju – one se mogu valjano razumjeti 
jedino u međusobnom odnosu. Očigledno je da čak i napredovanje feudal-
ne stratifi kacije društva nije iskorijenilo određeno mentalno zajedništvo i 
osnovne kulturne oblike (interpretirane na različite načine – kao društvena 
pripadnost, razina obrazovanja, dostupnost ili nedostupnost knjiga, stupanj 
usvojenosti osnova kršćanskog učenja i mnogi drugi čimbenici) koji su bili 
vlasništvo svih pripadnika društva.59 

Moramo se složiti sa Dubyjevom tvrdnjom da ni kulturna tradicija ne 
odvaja iznenada elitu od običnih ljudi te da se i tradicije mogu primijetiti u 
svijesti bilo kojeg pojedinca. Međutim, kako bismo utvrdili narodnu tradi-
ciju u slici svijeta srednjovjekovnog intelektualca, prvo moramo istražiti ovu 
tradiciju kao takvu, a ne da je odbacimo. Trebalo bi također zapamtiti da je 
uzajamni odnos ovih tradicija u sredini nepismenih (illitterati) bio veoma 
različit od uzajamnog odnosa u intelektualnoj sredini.  

  Čak i „trofunkcionalnu ideologiju“, koju su tijekom proteklih nekoliko 
godina proučavali brojni povjesničari, a naročito detaljno Duby, trebalo bi, 
po svoj prilici, ispitati unutar šireg konteksta. Ideju o tome da je dio or-
ganski uključen u cjelinu, da je svaki pojedinačni društveni red uključen u 

58 Izgleda da u ovo nema sumnje od objavljivanja Laduriejeve knjige Montaillou.
59 Арон Я. Гуревич, Категории средневековой культуры, Москва: Искусство, 1972; Арон 

Я. Гуревич, Проблемы средневековой народной культуры.
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društvo koje je nedjeljivo i jedinstveno – neka vrsta „tijela“ čiji se svi dijelovi 
uzajamno nadopunjuju i podržavaju jedan drugog i od životne su važnosti 
za cjelinu – nesumnjivo je koristilo svećenstvo. Međutim, ova ideja teško 
da je bila vlasništvo ili djelo samo teoretičara u srednjem vijeku već je vje-
rojatno bila opće rasprostranjena u svim kategorijama kolektivne svijesti. A 
ako se složimo s ovim gledištem, onda bi možda neke stavove iz Dubyjeve 
knjige o vezi između trofunkcionalne sheme i feudalne revolucije i o potre-
bi vladajućih klasa da kontroliraju mase trebalo formulirati u opreznijem i 
hipotetičkom obliku jer, ako je takva veza zaista postojala, teško da je bila 
tako neposredna.60    

 
Mentalitet i objašnjenje u historiji

Kontroverzni zaključci do kojih povremeno dolaze vodeći povjesničari 
„nove historije“ odnose se na problem „imaginacije“ (l’imaginaire) i men-
taliteta koji sve više privlači zanimanje ovih povjesničara. Usprkos svih, ne-
sumnjivo vrijednih, specifi čnih historijskih istraživanja mentaliteta, stvarni 
koncept mentalité ostaje sasvim neprecizan i čak, da se poslužimo Le Goff o-
vim izrazom, „dvosmislen“.61 Zar se ova dvosmislenost ne može objasniti 
činjenicom da koncept „mentaliteta“ nije uvijek dovoljno jasno razgraničen 
od koncepta „ideologije“? Zaista, dok pojedini predstavnici „nove historije“, 
slijedeći Febvrea, smatraju da je moguće govoriti o fundamentalnoj homo-
genosti mentalnih usmjerenja i čulnih opažanja ljudi u jednom društvu u 
jednom razdoblju (Philippe Ariès), drugi znanstvenici osporavaju ideju o 
jedinstvenoj slici svijeta i inzistiraju da mentalni oblici moraju imati speci-
fi čni „dodatak“ za jednu ili drugu društvenu grupu (Michel Vovelle).62 Osim 
toga, pojedini povjesničari (Ernest Labrousse, Pierre Chaunu, naprimjer) 

60 U svojoj najzanimljivijoj knjizi Nastanak čistilišta, Le Goff  uspostavlja uzajamnu vezu iz-
među pojave ideje o čistilištu u zapadnom kršćanstvu i sklonosti učenih duhova 12. i 13. 
stoljeća da se služe trijadama kao i između ove sklonosti i razvitka novih kulturnih središta 
– gradova i, uslijed toga, nove društvene klase. Čini se da je to više hipoteza koja zahtijeva 
daljnja istraživanja. O mojim nedoumicama vidi: Aaron Gurevich, „Popular and Scholarly 
Medieval Cultural Traditions: Notes in the Margin of J. Le Goff ’s book“, Journal of Medie-
val History, 9 (1983), 71-90.

61 J. Le Goff , „Les mentalités: une histoire ambigue“, u: Faire de l’histoire, III, 76-94.
62 La nouvelle histoire, 325.
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odnose se prema povijesti mentaliteta kao prema „trećoj razini povijesti“ 
(un troisième niveau de l’histoire), dok je prva razina privreda, a druga su 
društveni odnosi.

Međutim, zar oni u svoje stanovište ne krijumčare „ideološku nadgrad-
nju“ koju često osporavaju pojedini različiti povjesničari grupe oko Annale-
sa, i zar oni ne poistovjećuju mentalitet s ideologijom?63 

Međutim, mentalitet sigurno nije ideologija, premda su oni povezani. 
Povjesničar mentalnih struktura bavi se preplitanjem socijalne psihologije i 
povijesti kulture. A ovo, zauzvrat, iziskuje širok i krajnje različit krug pita-
nja, počev od biologije a završavajući sa historijom umjetnosti, lingvistikom 
i književnošću.

Ne tako davno povjesničari su prestali pretpostavljati da je čovjek, tije-
kom svih razdoblja povijesti, mislio i osjećao na približno isti način te da 
se, stoga, u namjeri da objasni čovjekovo ponašanje, povjesničar zadovolja-
va „zdravim razumom“ i sustavom postupaka koji odlikuje njega i njegove 
suvremenike. Umjesto da prodiru u mentalni svijet ljudi iz različitih epoha 
i različitih civilizacija, povjesničari su imali običaj da svoje vlastite poglede 
projektiraju u svijest drugih ljudi. Od vremena Huizinge, Febvrea i Blocha 
više ne postoji nikakva sumnja u pogledu činjenice da čovjekovo shvaćanje 
nije konstantno već da se mijenja u skladu s kulturnom tradicijom kojoj on 
pripada, društvenom sredinom i drugim promjenljivim kategorijama, i da 
ljudska svijest posjeduje povijesni karakter. Povjesničar mentaliteta također 
pokušava shvatiti osobitost ljudskih shvaćanja u razdoblju koje proučava i 
načine mišljenja i osjećanja koji odlikuju određeno društvo, u jednom ili 
drugom društvenom sloju u danoj epohi. On se usredotočuje na otkrivanje 
„duhovne imaginacije“, „mentalnu opremu“ ljudi (outillage mental, Febvre-
ovim riječima).

Proučavanje mentaliteta započeto je relativno skoro. Ipak, već ima izvan-
rednih dostignuća u ovom novom području historijske znanosti. Slijedeći 
Febvrea, njeni pioniri su bili Alphonse Dupront, Le Goff  i Robert Man-
drou. Vrijedne radove u ovom području dali su i povjesničari izvan Fran-

63 Nije li indikativno to što u La nouvelle histoire ne postoji članak pod naslovom „Ideologi-
ja“? Umjesto toga, riječ idéologie pronalazimo samo kada se koristi kao napomena u članci-
ma kao što su Language, Littérature, Mémoire collective, Mythe, Outillage mental, Sciences...
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cuske (Carlo Ginzburg, Natalie Zemon Davies, Keith Th omas, Bronisław 
Geremek, Rolf Sprandel). U ovom kontekstu uputno je prisjetiti se i Miha-
ila Bahtina.

Među radovima francuske „nove historije“ posvećenim povijesnoj psiho-
logiji, pored onih koji su već spominjani, treba istaknuti djelo Jean-Claudea 
Schmitta, Sveti hrt. Guinefort, iscjelitelj djece od 13. stoljeća. Poput Le Roy 
Laduriejevog djela Montaju, Schmittova knjiga ispituje problem narodne ili 
folklorne kulture u srednjem vijeku i njen odnos s ofi cijelnom crkvenom 
kulturom. Sveti Guinefort je bio predmet obožavanja seljaka u području 
sjeverno od Lyona. Žene su svoju bolesnu djecu donosile na njegov grob 
kako bi ih mogao iscijeliti. Međutim, paradoks je to što je svetac bio poi-
stovjećen sa psom – hrtom! Schmitt vješto analizira legendu o psu – koga 
je greškom ubio njegov gospodar, plemić-vlasnik zamka, nakon što je ovaj 
spasio njegovo dijete od smrti – i opis magijskog obreda povezan s ovom 
legendom, tj. dvije suštinske komponente folklorne kulture. Rad na fol-
klornom materijalu, po pravilu, težak je za povjesničara zato što on ne zna 
gdje i u kojem razdoblju su se uobličili i djelovali običaji i obredi opisani u 
njegovim materijalima. Ipak, u Schmittovom slučaju, folklorna legenda nije 
samo „dodana“ određenoj sredini već je i lokalizirana u vremenu. Podatke 
o seljacima koji obožavaju sveca u liku psa sadrži exemplum inkvizitora Éti-
ennea de Bourbona (iz sredine 13. stoljeća), koji je pokušavao uništiti ovaj 
bezbožni kult, kao i zapisnici jednog istraživača starina iz druge polovine 19. 
stoljeća (1879). Prema tome, ovo vjerovanje u svetog psa nije iskorijjenjeno 
tijekom barem šest stoljeća.

Povjesničar je želio poći dalje, objasniti povijesne uvjete u kojima se po-
javila narodna legenda i običaj iscjeljivanja djece te društvena funkcija koju 
je ispunjavala ova narodna tradicija. Prikaz legende Étiennea de Bourbona 
kazuje da je nakon nepravednog ubojstva psa, božjom voljom zamak propao 
i da je bio uništen. Stoga, Schmitt zaključuje da je pripovijest antifeudalna 
i da, po njegovom viđenju, odražava antagonizam između plemstva i seljaš-
tva. Očigledno je, nastavlja Schmitt, da su se legenda o psu i kult svetog Gu-
ineforta sjedinili između kraja 11. i početka 13. stoljeća. Bilo je to razdoblje 
kada je došlo do porasta stanovništva, polja obradive zemlje su se povećala 

64 Jean-Claude Schmitt, Le Saint Lévrier, 223-231; 238-242.
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i osnažile su seoske zajednice, koje su intenzivirale svoje suprotstavljanje 
plemstvu. Schmitt navodi na pomisao da legenda o svetom Guinefortu 
odražava rastuće kontradikcije feudalnog načina proizvodnje. Štoviše, ova 
vjerovanja, kultovi i ideje igrali su aktivnu ulogu u društvenim procesima i 
stvaranju klasne svijesti seljaštva.64 

Ova paradoksalna situacija – žene koje obožavaju psa kao sveca i mole 
mu se za zdravlje svoje novorođenčadi – osvjetljava osobite odlike svijesti tih 
ljudi koji nisu uviđali proturječnost u dubokom poštovanju psa kao sveca. 
Mnogo je takvih situacija opisanih u srednjovjekovnoj književnosti, naroči-
to u zbirkama „primjera“ koji su sakupljani za podučavanje laika i koji su, 
nesumnjivo, apsorbirali folklorni materijal. Crkvena poučna književnost, 
upućena širokim slojevima župljana, bila je usmjerena ka njihovoj percepciji 
i razumijevanju te se, stoga, ona može koristiti kao izvor za proučavanje 
mentaliteta i vjerovanja „šutljive većine“ feudalnog društva. Ustvari, u ovim 
vrstama crkvene književnosti „nižeg reda“ nalazimo vrijedna svjedočanstva 
o „grotesknosti“ srednjovjekovne svijesti i o osobitim odlikama narodnog 
ili „župnog“ kršćanstva koje je bilo veoma udaljeno od službene doktrine i 
teološkog učenja.65

U ovom smislu, knjiga Jean-Claudea Schmitta predstavlja važan dopri-
nos istraživanju povijesti srednjovjekovnog mentaliteta i, naročito, narodne 
kulture. Što se tiče pitanja korelacije mentalnih struktura i društvenih struk-
tura, tada pokušaj povezivanja legende i pratećeg magijskog obreda sa pre-
obražajem seljaštva i feudalizma izgleda manje uvjerljivo. Schmitt ispravno 
zapaža da „primjer“ Étiennea de Bourbonnea ne obilježava narodna kultura 
kao takva već njena percepcija od strane zastupnika „učene kulture“. Tada se 
nameće pitanje: jesu li seljaci ili je dominikanski inkvizitor bio taj koji je re-
kao da je plemićev zamak „nestao božjom voljom i da je prostor (gdje se odi-
gralo ubojstvo vjernog psa) opustio i ostao bez stanovnika“. Analiza teksta 
Étiennea de Bourbona čini nas sklonim da vjerujemo da ove riječi nisu ništa 
više od obične maksime religiozne osobe. Teško da je dokazana Schmitto-
va teza da ovaj „primjer“ pokazuje antagonizam između seljaka i feudalnih 
gospodara. Još je manje uvjerljiv njegov prijedlog da u ovom „primjeru“ 

65 A. Gourevitch, „Le comique et le sérieux dans la littérature religieuse du Moyen Âge“, Di-
ogéne, XC (1975), 67-89.
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vidimo „trofunkcionalnu ideologiju“ u obrnutom obliku: seljaci, nakon što 
su uspostavili kult svetog psa – odgovarajuću „religijsku vlast“ za sebe – bili 
su suprotstavljeni plemiću i inkvizitoru koji je nastojao da zaštiti monopol 
crkve nad sakralnom stranom života.66 Međutim, ne postoje svjedočanstva 
da su seljanke, baveći se idolatrijom, odbacivale crkvu. One su poštovale psa 
kao „mučenika“ (canem tanquam martyrem honaraverunt), tj. očigledno su 
brkale kršćanstvo sa praznovjerjem. U ovom smislu, situacija koju je opisao 
Étienne de Bourbon je tipična za narodnu religiju u srednjem vijeku.

Usprkos svih razlika između radova koje smo prethodno razmatrali, 
u svima njima može se zapaziti jedna zajednička odlika. To je želja da se 
prodre u tajne svijesti ljudi iz epoha koje su veoma udaljene od naše, i da 
se objasne osobitosti njihove slike svijeta, pojmovna i čulna „oruđa“ koji-
ma su se služili kako bi im pomogla da se prilagode svijetu. Proučavanje 
mentalnih struktura je tijekom posljednjih godina zaista stupilo u prvi plan 
nove historije. Međutim, teško da postoji bilo kakvo opravdanje za tvrdnju 
da je značajan dio francuskih povjesničara s istraživanja privrede prešao na 
istraživanje mentaliteta, iz „podruma“ (cave) na „tavan“ (grenier) društvenog 
zdanja (Michel Vovelle).67 Ono što ih zanima je „tavan“ kao dio čitavog 
zdanja, a ne kao pojedinačna cjelina. Sve veći broj istraživanja iz historijske 
psihologije je logični rezultat proširivanja historijskih problema. Ona ne go-
vore o vrsti „povijesne svijesti“ uzete izolirano od stvarnog života ljudskih 
tijela jer mentalitet, po pravilu, ima svoje vlastito mjesto u povijesti društve-
nog života i utkan je u njegov nastanak. Dosljedno „višoj misiji“ historijske 
znanosti – rekonstrukciji povijesti u njenoj cjelovitosti – povjesničari nove 
historije nastoje shvatiti povijesni proces u jedinstvu njegovih objektivnih i 
subjektivnih strana.

Ipak, na ovom putu čekaju nove poteškoće. Među njima je i iskušenje da 
se procesi duhovnog života, unekoliko pojednostavljeno i neposredno, po-
vežu sa društveno-ekonomskim strukturama. Štoviše, kada se izvrši znalačka 
analiza mentalnih fenomena, korištenjem različitih metoda suvremene zna-
nosti (lingvističkih, semiotičkih, strukturalističkih, etnoloških, arheoloških, 

66 Jean-Claude Schmitt, Le Saint Lévrier, 230-231.
67 La nouvelle histoire, 319. Usporedi sa: Michel Vovelle,  De la cave au grenier, Québec: 

Serge Fleury, 1980.
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matematičkih), po pravilu veze uspostavljene između ovih pojava i uvjeta 
materijalnog života društva često izgledaju da su više deklarativne nego što 
su utemeljene na činjenicama. Još jednom moramo postaviti pitanje: zar 
ovaj značajan nedostatak nije rezultat ponekad očiglednog zanemarivanja 
problema teorije historijskog znanja? Suviše često povjesničar koji prezire 
teorije postaje žrtva neprepoznatih i pojednostavljenih teorija.68 Reklo bi se 
da je umjesno upozorenje Jacquesa Le Goff a.

Povjesničari nove historije imaju slobodu da izbjegnu bavljenje fi lozofi -
jom povijesti i možda je ovaj problem prikladniji fi lozofu nego povjesničaru. 
Međutim, postoji teorijsko-kognitivni aspekt historijske znanosti koji mi, 
povjesničari, ne možemo povjeriti nikom drugom, naime, problem episte-
mologije. Zaista, od kada su se zadubili u istraživanje mentaliteta i mental-
nog života ljudi u prošlosti, „novi“ povjesničari su se, više od ikog drugog, 
približili dokazivanju originalnosti humanističkih disciplina. Stvarni mate-
rijal na koji je usredotočena njihova pažnja primorava ih, samom svojom 
suštinom, da uzmu u obzir kako čovjek iz jedne epohe razumijeva sustav 
mišljenja i ponašanja čovjeka iz druge epohe, tj. da razmotre problem „di-
jaloga u povijesti“. Obnova historijskog znanja teško da može biti uspješna 
bez povratka raspravljanju o osobitostima „znanosti o kulturi“, njihovom 
posebnom položaju, radikalnoj razlici između njih i „prirodnih znanosti“ i 
o hermeneutici kulture. 

Usmjeravanje francuskih medievista k „etnohistoriji“ ili „historijskoj an-
tropologiji“, potpuno opravdana njihovim nesumnjivim uspjehom u istra-
živanju, otkriva, istovremeno, određenu jednostranost i ograničenje. Nova 
historija ostaje tuđa drugim trendovima u suvremenim humanističkim dis-
ciplinama, prije svih, prema „kulturologiji“ koja pokušava otkriti imanen-
tni smisao kulture. „Kulturologiju“ posebno predstavljaju Mihail Bahtin69 i 
njegovi sljedbenici, premda, koliko mi je poznato, ona nije naišla na odgo-
varajuće razumijevanje i odgovor kolega na Zapadu. Izgleda da je ovo odsu-

68 Jacques Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 14.
69 Михаил Бахтин, Вопросы литературы и эстетики, Москва: Художественная 

литература, 1975. Usporedi, posebno, Braudelovo „dugo trajanje“ koje ukazuje na ri-
tmove društvene i ekonomske promjene i Bahtinovo „veliko vrijeme“ (большое время) 
koje implicira promjenljivo značenje velikih kulturnih fenomena u percepciji različitih 
kulturnih epoha i dijalog između kultura koji iz toga proizlazi.
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stvo zanimanja francuskih povijesničara za kulturologiju iznova povezano s 
njihovim negativnim stavom prema teoriji i fi lozofi ji.

Veliku količinu znanja o mentalnom životu i njegovim osobitostima u 
srednjem vijeku koju je prikupila suvremena „nova“ historija, trebalo bi sta-
viti u širi i složeniji kulturološki kontekst jer je samo u ovom kontekstu 
moguće dosegnuti njegovo potpuno značenje. Jedan od problema koji je ne-
izostavno prisutan u suvremenoj historiografi ji (ne zato što je problem nov 
već zato što se mora postaviti na nov način) jest prijelaz sa prikaza struktura 
na opis događaja, sa sinkronijskih analiza na historijsku dijakroniju.

Dobro je poznat svjestan „programatski“ razlaz škole Annalesa i doga-
đajne historije, koji su proglasili Bloch i Febvre kao doprinos „historije koja 
historizira“ „anegdotskoj historiji“. Usredotočenost onih koji su utemeljili 
ovaj trend u historiografi ji na „područja“ ekonomske, društvene i kultur-
ne historije bilo je lako objasniti i opravdati historiografskom situacijom 
u kojoj su Annales započeli i razvijali svoj utjecaj. Međutim, zar uklanja-
nje historije događaja iz vidnog polja povjesničara ne zahtijeva narušavanje 
principa historijske metode? I zar ono ne predstavlja odbacivanje jednog od 
suštinskih zadataka historije? Je li historija konačno prestala biti pripovijest 
o činjenicama o životu čovjeka, ljudi, zemalja i država, dok se oni nastavljaju 
mijenjati? Konačno, čak je i analiza društvenih struktura pozvana objasniti 
sve ljudske postupke i političke događaje i razotkriti njihove uzroke i uvjete. 
Bez događajne historije, strukture ostaju nepokretne i beživotne.

Utjecaj strukturalizma, pomicanje zanimanja sa „kratkog vremena“ na 
„dugo trajanje“, nesumnjivo je doprinijelo zapostavljanju događaja. Konač-
no, nastupila je reakcija. Ono o čemu govorimo nije, naravno, povratak 
političkoj povijesti u starom smislu, kao samodovoljnoj pripovijesti o do-
gađajima, već je spajanje događaja sa strukturama koje ga određuju, i uloga 
događaja u funkcioniranju i preobražaju same strukture. Prije otprilike deset 
godina Le Goff  je postavio pitanje: je li moguć povratak suvremene histo-
riografi je političkoj povijesti i, ako je moguć, u kakvom obliku?70 Politička 
historija, po njegovom mišljenju, moguća je kao „politička antropologija“, 
kao historija otkrivanja dubokih značenja osobitih događaja njihovim prou-

70 Jacques Le Goff , „Is politics still the backbone of history?“, Daedalus, Vol. 100, No. 1 
(1971), 1-19. 
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čavanjem u simbolima, obredima i oznakama moći.71 Ovo je krajnje aktual-
no pitanje i u ovu vrstu semiotičkog pristupa se, po sebi, ne može sumnjati. 
Međutim, politička historija nije samo istraživanje tog kruga fenomena i, 
naročito, historija događaja ostaje prognana od strane historije mentaliteta. 

U svome klasičnom djelu Srednjovjekovna civilizacija zapadne Europe,72 
Le Goff  pribjegava podjeli svog osnovnog izlaganja u dva dijela: „L’évolution 
historique“ i „La civilisation médiévale“. Dok je prvi dio posvećen prikazu 
tijeka društveno-političke povijesti, drugi dio predstavlja pretežno statičnu 
i strukturalnu sliku mentalnog života zapadnoeuropskog društva. Odluka 
za to odgovara interesima pothvata i, u ovom slučaju, dala je izvanredan re-
zultat. Međutim, očigledno je da to nije jedino moguće ili idealno rješenje. 
U Le Goff ovoj knjizi historija događaja i historija civilizacije su odvojene 
ako ne i odsječene jedna od druge. Ne bi li se ovaj jaz donekle premostio 
da je analiza civilizacije prethodila opisu povijesti srednjeg vijeka? Naravno, 
nije samo pitanje o promjeni redoslijeda dijelova. Ipak, pretpostavljam da je 
autor morao napisati povijest srednjovjekovne Europe nakon svoje analize 
njene civilizacije, tada bi njegov stvarni pristup izlaganju tijeka događaja i 
povijesti institucija bio prilično drugačiji. Zar ne bi bio primoran da se više 
bavi obrisima mentaliteta? Jer, kako se strukturalna analiza može pridružiti 
historiji događaja? Kako možemo opisati prijelaz s jedne razine stvarnosti 
na drugu?

Jedan od načina da se riješi ovaj problem povezivanja historije struktura 
sa historijom događaja dan je u glavnim crtama u knjizi Georgesa Dubyja 
Bitka kod Bouvinesa.73 Jedan od „dana koji su stvorili Francusku“ bio je 27. 
srpnja 1214. godine. Bouvinesku bitku Duby promatra kao izvanredno po-
voljnu točku za istraživanje sociologije rata počekom 13. stoljeća, čvorište u 
kojem znanstvenici zaključuju o najrazličitijim aspektima feudalnog druš-
tva, koji sežu od viteške etike do kolektivnog sjećanja. Na taj način, politički 
događaj postaje manifestacija društvene strukture, u kome je usredotočena 
njena suština. Međutim, prema Dubyjevu vlastitu priznanju, on nije bio 

71 Le Goff  posebno navodi dobro poznate radove Percyja Ernsta Schramma i Ernsta Kanto-
rowicza.

72 Jacques Le Goff , La civilisation de l’Occident médiéval, Paris: Arthaud, 1964 .
73 Georges Duby, Le dimanche de Bouvines (27 juillet 1214), Paris: Gallimard, 1974.
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toliko mnogo zainteresiran za ovaj povijesni događaj po sebi, koji je dobro 
poznat, koliko ga je zanimao način na koji su ga doživljavali srednjovjekovni 
povjesničari, tj. kako su rekonstruirali taj događaj ili, kako voli kazati, kako 
su ga „fabricirali“ (fabriqué).74 Drugim riječima, čak i u ovom slučaju mi se, 
strogo govoreći, ne bavimo „historijom događaja“ već historijom mentalite-
ta. Psihologija stvaranja povijesnog svjedočanstva je zanimljivo i nesavladivo 
pitanje. Ipak, ono ne bi trebalo spriječiti povjesničara da razumije upravo 
događaj na koji se odnosi izvor. U Dubyjevoj knjizi događaj se uzima poje-
dinačno i ispituje se koliko je god moguće potpuno, ali pitanje unutrašnje, 
organske usklađenosti tijeka političke povijesti sa dubljim tokovima druš-
tvenog života ostaje i dalje otvoreno.75

Povjesničara zaista ne zadovoljava objašnjavanje povijesnih događaja po-
sredstvom jednostavnih pozivanja na društveni i privredni razvitak. Uzroč-
nost u povijesti nije istovjetna s uzročnošću u prirodi. Svako djelovanje svaki 
put kada se odvija ne proizvodi automatski isti rezultat. Veza između udalje-
nih materijalnih uzroka i ljudskih djela, pojedinačnih i kolektivnih, posre-
dovana je takvim složenim oblicima posredstvom čitavog sustava civilizacije, 
osobitosti svijesti i shvaćanja ljudi (koji djeluju kao pokretači povijesne ak-
tivnosti) da, bez proučavanja ovih shvaćanja i s njime povezanog društve-
nog ponašanja, povijesne činjenice ostaju na neki način beživotne, činjenice 
„društvene fi zike“ a ne povijesno stvarna djela ljudi s osjećanjima, sviješću 
i slikom svijeta. Zbog toga istraživanje mentaliteta ljudi dobiva značaj koji 
daleko nadilazi granice same historije duhovnog života. Tu treba tragati za 
mehanizmima društveno-kulturnog ponašanja čovjeka i grupe i sve dok ne 
obavimo temeljno istraživanje ovih mehanizama mi nismo sposobni razu-
mjeti ljudska djela i društvenu aktivnost ljudi, bila ona ekonomska, politič-
ka, religijska ili bilo koja druga.

U zaključku, usudit ćemo se iskazati, ukratko i u veoma uopćenom obli-
ku, nekoliko stavova o mjestu historije mentaliteta u istraživanju društvenih 

74 Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, 63, 87.
75 Na stranicama Annalesa učinjen je, štoviše, pokušaj da se događaj u potpunosti odvoji 

od strukture. B. Barret-Kriegel smatra da povjesničar nije u položaju da postavlja pitanje 
„zašto?“, kao što bi trebao i da sebe ograniči na opis činjenica (tj. da odgovara na pitanje 
„kako?“). Istinska teškoća objašnjenja u historiji zamijenjena je tezom da je objašnjenje 
nemoguće. Vidi:  B. Barret-Kriegel, „Histoire et politique en l’histoire, science des ef-
fets“, Annales E.S.C., XXVIII (1973), 1447, 1453.
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sustava. Shvaćanja i osjećanja ljudi u određenom društvu – o životu, njihova 
vjerovanja, načini mišljenja, društvene i estetske vrijednosti, stavovi prema 
prirodi, iskustvo vremena i prostora, ideje o smrti i onostranom svijetu, nji-
hovo tumačenje razdoblja u životu čovjeka itd. – koji su međusobno poveza-
ni u svakoj epohi, oblikuju jednu vrstu cjeline. Ovaj „model svijeta“ ili „sli-
ka svijeta“, uvjetovan i društvenom i ekonomskom stvarnošću i kulturnom 
tradicijom, stupa u objektivne odnose proizvodnje i društva. „Subjektivna 
stvarnost“, kako ljudi misle o sebi i svome svijetu, sastavni je dio njihovog 
života isto koliko je to i njegova materijalna osnova. „Slika svijeta“ određuje, 
pojedinačno i kolektivno, ponašanje čovjeka.

Po našem shvaćanju, veoma važna kategorija suvremene historijske an-
tropologije je društveno-kulturno motivirano ponašanje ljudi. Materijalni 
činioci ljudskih života, per se, izolirani još uvijek ne objašnjavaju njihove 
postupke zato što ljudsko ponašanje nikada nije i neće nikada biti automat-
sko. Promjene stanja tržišta, rat, porast stanovništva ili snaženje eksploata-
cije još uvijek ne objašnjavaju ponašanje sudionika povijesnog procesa. Svi 
poticaji koji proistječu iz političke, ekonomske i društvene sfere neminovno 
prolaze kroz „prizme“ mentaliteta i kulture u kojima stječu prepoznatljivo 
objašnjenje i samo u ovom preobraženom aspektu (često do mjere nepre-
poznatljivosti), oni postaju pokretačke snage ljudskog ponašanja.76 Prema 
tome, proučavanje ekonomske ili političke povijesti koje ne uzima u obzir 
ove „prizme“ mentaliteta izlaže se opasnosti od davanja iskrivljene slike.77 

76 Dobro su poznati primjeri društvenog ponašanja koji su očigledno suprotstavljeni ekonom-
skim potrebama društva. U Europi tijekom ranog srednjeg vijeka, kao što su pokazali Bloch 
i Duby, kada su bile kronično loše žetve i glad i kada su, u usporedbi s kasnorimskom epo-
hom, opadale proizvodne snage, plemstvo i elita su se često odavali neobuzdanom i iracio-
nalnom rasipništvu, uništavajući nepromišljeno vrijednosti (razbacujući svuda novac, pale-
ći svoje štale sa skupocjenim konjima) sve sa jedinim ciljem da pokažu svoju velikodušnost 
i veličinu onima oko sebe. Ovo demonstrativno rasipanje diktirano težnjom za prestižom 
podsjeća na „potlatch“ ritual među Indijancima u Sjevernoj Americi na čiji je značaj u živo-
tu „primitivnih“ društava odavno ukazao Marcel Mauss.

77 U ispitivanju problema mentaliteta primijenjenog na povijest, Duby je zapazio da Pfi ster, 
kada je naišao na nenormalnosti u bračnom životu francuskog kralja Roberta Pobožnog 
(kralj je bio oženjen rođakom) nije mogao pronaći drugo objašnjenje izuzev aluzija o 
strasnoj ljubavi, uslijed čega je dospio u očigledni antihistorizam (Georges Duby, „Hi-
stoire des mentalités“, u: L’histoire et ses méthodes, Paris: Gallimard, 1961, 938-939). U 
svojoj novoj knjizi o braku i obitelji u feudalnom razdoblju pokazuje da je matrimoni-
jalnu politiku kraljeva i elite diktirao kontradiktorni sustav vrijednosti koji se sastojao od 
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Objektivni povijesni procesi, po sebi, samo su potencijalni uzroci iza pona-
šanja ljudi. Oni postaju djelatni uzroci tek nakon što se preobraze u činjeni-
ce društvene svijesti. Stoga, istraživanje konceptualne i čulne „opreme“ ljudi 
u danom društvu i danoj epohi je nužni preduvjet za razumijevanje njihovih 
postupaka.

Središnje zanimanje istraživača, stoga, izgleda da je ponašanje ljudi – 
ekonomsko, političko i religijsko – sa svim svojim motivacijama, bez obzira 
koliko bi ono moglo izgledati iracionalno i egzotično sa stanovišta suvre-
menog „zdravog razuma“. Povjesničar koji proučava epohu ili civilizaciju 
veoma udaljenu od njegove vlastite nailazi na Drugo (l’Autre)78: ljude koji 
su se u svojim životima rukovodili svojim vlastitim vrijednostima, koji su 
imali vlastite osobite ideje o sebi i o društvenom i prirodnom svijetu i koji su 
razradili „sliku svijeta“ i sustav reagiranja na impulse koje su primali i koji su 
predstavljali odliku samih tih ljudi. Povjesničar zahtijeva dijalog s ovim svi-
jetom koji je potonuo u prošlost, kako bi ga „oživio“ i rekonstruirao. Uvjet 
za uspjeh na ovom putu je prodor u tajnu ljudskog ponašanja, ponašanja 
čovjeka u društvu.79         

 religioznih zahtjeva kao i materijalnih i dinastičkih interesa. Georges Duby, Le chevalier, 
la femme, le prêtre.

78 Vidi: Jacques Le Goff , Pour un autre Moyen Âge, 346, 348.
79 Neka autoru ovog članka, posvećenog uglavnom današnjim Annalesima bude dopušteno 

da uputi na svoje članke o njihovim osnivačima: „Марк Блок и Апология истории“, у: 
Марк Блок, Апология истории или ремесло историка, Москва: Наука, 1973, 170-208; 
„Prefazione“, u: Lucien Febvre, Il problema dell’incredulità nel secolo XVI. La religione di 
Rabelais, Torino: Einaudi, 1978, ix-xxix.
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Aron Gurevič

Historija i historijska antropologija

„Strana kultura, u svojoj cjelokupnosti i dubini, otkriva se samo u očima 
druge kulture... Jedno značenje se otkriva u svojoj dubini susrećući se i stu-
pajući u dodir s drugim, stranim značenjem: između njih započinje neka 
vrsta dijaloga koji nadilazi zatvorenost i jednostranost ovih značenja, ovih 
kultura... Pri takvom dijaloškom susretanju dviju kultura, one se ne spaja-
ju i ne miješaju, svaka zadržava svoju jedinstvenost i otvorenu cjelovitost, 
ali se one uzajamno obogaćuju“.

Mihail Bahtin1

Dijalog koji mi – suvremeni povjesničari pokušavamo voditi s prošlim 
kulturama, istovremeno je gotovo neprimjetan početak dijaloga s budućim 
generacijama. Ustvari, povjesničar kulture ima dvostruku i tešku odgovor-
nost. S jedne strane, njegova misija je da „oživi“ prošlost. Njegovo razdoblje 
zahtijeva od njega da pravedno sudi o kulturi nestalih ljudi, da oživi njihove 
misli i osjećanja, čak i usprkos tome što zna da je potpuna i odgovarajuća 
rekonstrukcija njihovog duhovnog univerzuma tek ideal, utopija znanstve-
nika. U ovom smislu, svaka znanstvena rekonstrukcija može biti jedino mo-
derna rekonstrukcija. 

Međutim, s druge strane, budući povjesničari sudit će o nama na osnovu 
naše interpretacije povijesti, prema stupnju znanstvenog i moralnog pošte-
nja s kojim smo pristupali ostvarenju našeg zadatka kao povjesničara. Re-
konstruirajući čovjeka iz prošlosti, mi neovisno od naših namjera, dopri-
nosimo utvrđivanju slike modernog istraživača kakva će biti predstavljena 
historiografi ma 21. stoljeća. Stvarajući kulturni dosje čovjeka iz prošlosti, 
mi nenamjerno stvaramo naš vlastiti dosje, osiguravamo materijal za sud o 
našoj vlastitoj kulturi. Možemo li ostati ravnodušni prema budućim sudo-
vima o našem intelektualnom poštenju i dubini naših znanstvenih analiza? 
Povjesničarevo djelo uvijek je važan izvor za procjenjivanje kulture u kojoj je 
ono nastalo. Rado i lako sudimo o povjesničarima iz drugih vremena kao što 

1 М. М. Бахтин, Эстетика словесного творчества,  Москва: Искусство, 1979, 334-335.



133

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

sudimo i o onim našim suvremenicima koji pripadaju drugim znanstvenim 
i fi lozofskim tokovima od nas samih. Međutim, ove procjene, kao i naše 
vlastite historijske konstrukcije, jesu spomenici naše kulture. Povjesničari 
koji će doći nakon nas izreći će presudu o našoj sposobnosti da razumijemo 
prošlost. Oni će, također, izraziti svoje mišljenje o duhovnim, intelektual-
nim i moralnim oruđima kojima smo se služili u istraživanju povijesti. Što 
će reći o sklonosti nekih naših kolega da revnosno iznova pišu historiju, ne 
započinjući s novim znanjem već nastojeći zadovoljiti konjunkturne mo-
mente? Ovdje nam dolazi na pamet Orwellovo „Ministarstvo istine“ i treba 
se pribojavati toga što suvremeni povjesničari osiguravaju suviše ovih opre-
sivnih svjedočanstava za generacije koje dolaze... 

Historijska antropologija je disciplina koja je u neposrednoj vezi s mo-
ralom u humanističkim znanostima. Čvorište problema s kojima se naša 
disciplina mora danas suočiti jest neizbježni i predvidljivi rezultat evolucije 
historije. Socijalno-psihološke metode su nužne zbog teškoća koje imaju po-
vjesničari u objašnjavanju povijesnih fenomena kao i u rješavanju problema 
koje prikazuju. 

Ako pogledamo evoluciju glavnih tema modernog historijskog istraživa-
nja, vidimo da je proces koji daje isključivu prednost političkoj povijesti i 
događajima postupno zamijenjen ili, barem, uravnotežen povećanim zani-
manjem za društvenu i ekonomsku povijest. Tragajući za dubinskim razlo-
zima društvenih i ekonomskih događaja, povjesničari su počeli shvaćati po-
trebu proučavanja gospodarske, trgovinske, industrijske i agrarne povijesti, 
povijesti gradova, cijena, nadnica, industrijalizacije itd.... kao i društvenih 
procesa. Moderna historijska znanost bila bi nezamisliva bez neprestane po-
zornosti koja se pridaje osnovama društvene evolucije. U svakom slučaju, 
ovakav stav je trenutno zajednički najrazličitijim historiografskim tokovima, 
uključujući i one koji su daleko od toga da su marksistički. Istraživanje druš-
tvene i ekonomske povijesti, ispravno rečeno, bilo je temelj razvoja historije 
kao znanosti. Ovaj osvajački pohod historijske misli ostaje postojan, ma 
koliko evoluirala naša znanost. 

Inovativna priroda i značaj evolucije historijske znanosti u 19. i 20. sto-
ljeću – evolucija koja ju je veoma obogatila i dala joj nov poticaj, očigledna 
je i u historiografi ji je cijenjena. S druge strane, postoji i drugi aspekt proble-
ma koji je bio zapostavljen. Prateći naglasak koji je bio stavljen na sociološka 
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ili političko-ekonomska pitanja, čovjek – stvarni sudionik povijesti, bio je 
ostavljen po strani na račun bezličnih snaga i procesa, ili je čak u potpunosti 
bio zaboravljen. Njegovo povezivanje sa sociologijom i političkom ekono-
mijom dovelo je do dehumanizacije historije. 

Dok je pozornost povjesničara bila usredotočena na ono nadindividual-
no i društveno, a ne na individualno i ljudsko, prevladala je tendencija da 
historija bude zamijenjena političkom ekonomijom, a da apstrakcije zami-
jene žive pojedince. Običaj da se proizvođač promatra „odostraga“, pognut 
za svojim kolicima ili za svojim strojem, sprječava povjesničara da pogleda 
u lice ovog običnog čovjeka i da se zainteresira za njegove misli, osjećanja, 
vjerovanja, njegova raspoloženja, shvaćanja o prirodi i društvu i, konačno, 
za njega samog. Pojednostavljena interpretacija ideje da materijalna dobra 
određuju svijest čovjeka, prouzročila je da je svijest ovih ljudi nestala iz vi-
dokruga povjesničara u mjeri u kojoj je ona bila svijest „čovjeka na ulici“, a 
ne mislioca, pjesnika, pripovjedača ili „heroja“ u povijesti.  

Vrijedilo bi se zamisliti nad riječima marksističkog povjesničara Michela 
Vovellea: dugo vremena je između marksista i nemarksista postojala jedna 
vrsta džentlemenskog sporazuma – prvi su se ograničili na društveno-eko-
nomsku povijest i historiju klasne borbe dok su drugima bili prepušteni 
problemi kolektivne svijesti i duhovnih stavova. Vovelle odlučno diže glas 
protiv podjele funkcija: povjesničar-marksist mora imati hrabrosti kazati 
kako je historija mentaliteta, uz sve svoje naročite teškoće, također i njegova 
domena.2  

Preusmjeravanje težišta u historijskom istraživanju sa čovjeka na „ap-
straktne“ sile, neposredno se odrazilo na samu strukturu objašnjenja. Budući 
da je u istraživanju radničke klase prevladavajuća pozornost bila usmjerena 
ka metodama njene eksploatacije i oblicima ekonomske ili osobne ovisnosti 
od prirode njenih prihoda i visine nadnica, smatralo se da je, posredstvom 
dinamike ovih kategorija, bez puno teškoća moguće objasniti sudjelovanje 
radničke klase u vjerskim, političkim i drugim pokretima. Stoga, odnos iz-
među društveno-ekonomskih struktura na jednoj, te kolektivnog ponašanja 
na drugoj strani može biti samo neposredan – ponašanje grupe objašnjava se 
zakonima „društvene fi zike“, zapostavljajući analizu svih heterogenih čim-

2 M. Vovelle, „Y a-t-il un inconscient collectif?”, La Pensée, 1979, No. 205, p. 136.
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benika koji određuju ljudsko djelovanje u određenom povijesnom trenutku. 
Na sličan način su pojednostavljene veze između sfere materijalnih interesa 
i duhovnog života koji je, po mome mišljenju, pogrešno integriran u mar-
ksistički koncept „nadgradnje“, dok je sam Marx jedino zakone i političke 
institucije stavio u neposrednu službu vladajućeg društveno-ekonomskog 
poretka.3

Što možemo reći o ovoj strukturi historijskog objašnjenja? Umjesto 
historijskim, ono bi se moglo nazvati sociološkim budući da služi jedino 
za sažeto predstavljanje makroprocesa ili razradu općih modela – teško da 
odgovara konkretnim povijesnim činjenicama u kojima sudjeluju stvarne 
ličnosti. Metoda individualizacije zamijenjena je generalizacijom – tableau 
vivant povijesti zamijenila je opća shema. Ovo objašnjenje zanemaruje „in-
fi nitezimalnu“ veličinu koja se danas naziva „ljudskim čimbenikom“. Za-
boravili smo Marxovu misao da „društvena povijest ljudi nije ništa drugo 
nego povijest njihove individualne evolucije, bili oni toga svjesni ili ne“.4 
Sve motive povijesnog kretanja – rast cijena ili smanjenje plaća, poveća-
nje normi eksploatacije, pronalazak novih načina trgovine ili tržišta, napad 
neprijatelja, prirodne nepogode, glad, kugu – prije svega uzimaju u obzir 
ljudi, oni ih prvo procjenjuju, bude njihova osjećanja i, nakon što su jed-
nom ugrađeni u njihovu psihu, ovi motivi mogu biti od presudnog značaja 
za reakcije ljudi i njihovo ponašanje. Drugim riječima, ljudsko djelovanje 
slijedi sve ove vanjske motive jedino kada oni postanu čimbenici društvene 
ili individualne svijesti. 

Ovaj preobražaj je izrazito složen. Prema poticajima koji dolaze iz oko-
line svijest se odnosi prema svojim vlastitim zakonima i prema svojoj slici 
svijeta. Kada se radi o ovim poticajima oni su često neprepoznatljivi. Ako 
želimo razumjeti ljudsko ponašanje, moramo poznavati njegove vanjske ma-
terijalne uvjete kao i razliku između „potencijalnih“ poticaja čovjekovom 
društvenom ponašanju (poticaja koji dolaze iz okoline) i „stvarnih“ izvora 
događaja (konkretnih impulsa koji određuju ljudsko djelovanje). Ovi poto-

3 K. Marx, F. Engels, Oeuvres, vol. 13, 6-7. Ideja „korespondiranja“ oblika društvene svijesti 
sa društvenom strukturom mora se interpretirati na otvoreniji i dijalektičniji način. Vidi: 
В.Ж. Келле, М.Я. Ковальзон, Теория и история. Проблемы теории исторического 
процесса, Москва: Политиздат, 1981, 232.

4 K. Marx, F. Engels, Oeuvres, vol. 27, 402-403.
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nji postaju činjenice ljudske svijesti nakon što budu prerađeni i podvrgnuti 
psihičkim transformacijama. Oni su ti koji potiču pojedince i grupe da dje-
luju na ovaj ili onaj način, a ne na neki drugi. Međutim, u ovom slučaju to-
talitet ljudskih raspoloženja, vjerovanja, uvjerenja, vrijednosti i moralnih su-
dova mora biti integriran unutar strukture historijskih objašnjenja. Čovjek 
nije glavni poticaj mehanizma povijesti već je sudionik povijesnog procesa. 
Njegovi ciljevi mogu se pokazati lažnima, rezultati koje čovjek postigne, 
težeći za svojim ciljevima, povremeno su daleko od očekivanih, ako već nisu 
naprosto suprotni, a „ironija povijesti“ nikada se ne prestaje pojavljivati u 
djelovanju ljudi. Međutim, mi ga moramo shvatiti upravo kao ljudsko dje-
lovanje u kojem misli i osjećanja igraju aktivnu ulogu i postaju integrativni 
motivi svih povijesnih događaja. Prema tome, stigli smo do problema veza 
u samom središtu historije povijesnih zakona na različitim razinama: zakona 
i slobode, nužnosti i mogućnosti izbora, promjena u pravcima povijesne 
evolucije. Ovdje nije mjesto da se ispituju ove posebne i složene teme, ali se 
mora odlučno ukazati da su one od velike važnosti i da nisu detaljno objaš-
njene5 zato što mistifi kacija povijesnog procesa, povezana sa fetišizmom po-
vijesnih zakona, pojednostavljuje povijesnu zbilju do krajnosti i falsifi cira je, 
što šteti historijskoj svijesti. 

Unutar okvira navedenog pristupa, istraživanje psihologije čovjeka je 
osnovno i potpuno nužno za historijsku interpretaciju u cjelini. Ranije tek 
dodatak historijskom istraživanju, živopisno oživljavanje njegovih „najoz-
biljnijih“ i osnovnih predmeta, socijalno-historijska psihologija postaje nuž-
ni aspekt istraživanja i osigurava podatke bez kojih, ako želimo biti egzaktni 
i temeljni, nećemo razumjeti ništa u vezi povijesti. Jedan od najprečih zada-
taka sadašnjeg historijskog istraživanja jest shvatiti kako nastaju međusobni 
utjecaji materijalnih i idejnih čimbenika i kako „subjektivni čimbenici“, tj. 
intelektualni život živih pojedinaca koji djeluju, misle i osjećaju, pronalaze 
objektivni izraz u njihovom povijesnom djelovanju.        

Evolucija historijskog znanja tijekom prošla dva stoljeća završila se, pri-
rodno i neizbježno, u većoj diferencijaciji njegovih različitih ogranaka. Eko-
nomska i društvena historija, historija znanosti i tehnike, historija društvene 

5 Vidi: Павел В. Волобуев, Выбор путей общественного развития: теория, история, 
современность, Москва 1987.
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misli i historija religije, historija diplomacije i međunarodnih odnosa jesu 
autonomne discipline. Sada ih je upotpunila „kliometrija“ (kvantitativna 
historija), historijska demografi ja, historija djetinjstva, žena, seksa, praznika 
itd. Neizbježno je ojačala specijalizacija. Međutim, „specijalist je poput buji-
ce“ i tendencija k integraciji je nužna i sastavni je pratilac ove diferencijacije. 
Na kraju, povjesničari gospodarstva, književnosti i umjetnosti proučavaju 
iste ljude i njihove različite i raznobojne živote u svojim konkretnim mani-
festacijama. Temeljno istraživanje specifi čnog predmeta ne smije povjesni-
čaru prikriti stvarni povijesni totalitet čiji samo jedan fragment ili aspekt 
on izdvaja za analizu. Koje su osnove integriranja, gdje tražimo osnovna 
načela „totalne historije“? Na ovom mjestu prvenstvenu važnost dobivaju 
problemi ljudske svijesti na svim razinama, teorije i ideje o svakodnevnim 
ljudskim osjećanjima i podsvjesnim psihičkim procesima. Ne vidim nikakav 
idealistički subjektivizam u riječima Marca Blocha koji kaže da povjesničar 
– promatrajući evoluciju najraznolikijih društvenih fenomena, ekonomiju, 
društvenu strukturu, vjerovanja i političke događaje – shvaća način na koji 
su se oni međusobno stjecali u svijesti ljudi da bi oblikovali divovsko jato.6 
Povijesne činjenice su psihološke činjenice u mjeri u kojoj povijest stvara čo-
vjek čije je ponašanje uvjetovano društvom i kulturom, materijalnim uvjeti-
ma njegovog postojanja i strukturom njegovog duhovnog života. 

Suočavanje s totalitetom problema koje je postavila historijska antropo-
logija dozvolilo bi povjesničarima da, istovremeno, postignu barem dva ci-
lja. Naučili bismo predlagati sveobuhvatnija, fl eksibilnija i manje shematska 
objašnjenja povijesnih događaja koja bi bila uvjerljivija. Ne bismo primje-
njivali gotova ustaljena pravila već bismo tragali za objašnjenjima u konkret-
noj i jedinstvenoj zbilji. U određenom stupnju, izgubili bismo naviku da 
modele, koji mogu objasniti činjenice iz modernog vremena, prenosimo u 
prošle epohe. Naprimjer, ideja o predmetu vlasništva u kojoj se predmet ra-
zumije kao beživotna stvar, često nije odgovarajuća ako povjesničar istražuje 
veze između vlasnika i posjeda u arhajskim ili srednjovjekovnim društvima, 
u kojima je posjedovani predmet otjelovljavao dio svoga vlasnika i gdje su 
mu pridavana magična svojstva. Predmet je tada svome vlasniku donosio 
„sreću“ ili „uspjeh“. Blago je bilo zakopavano u zemlju ili potapano u mo-

6 Марк Блок, Апология истории или Ремесло историка, Москва 1986, 89.



138

Dijalog s povodom 8

čvare i rijeke, ne da bi se kasnije koristilo na zemlji, već kako nitko ne bi 
mogao ugroziti uspjeh čovjeka koji bi zadržao svoje bogatstvo čak i nakon 
svoje smrti, u svome grobu. Pokazati svoje bogatstvo i potrošiti ga, naočigled 
i uz znanje ljudi, ponekada se smatralo povoljnijim i prestižnijim od njego-
vog korištenja za obavljanje ekonomske i racionalne razmene. 

Mogli bismo reći da je sve to poznato. Međutim, danas se i dalje događa 
da, primjera radi, tisuće ostava sa blagom sakrivenih u Skandinaviji tijekom 
razdoblja Vikinga, objašnjavamo isključivo pozivanjem na moderne eko-
nomske kategorije, ne znajući da su Vikinzi sakrivali svoje srebrne novčiće 
a da ih nikada nisu iskopali. Zar ih nisu namjeravali koristiti u ovom svi-
jetu? Je li legitimno da se magija, religijska uvjerenja, predodžbe o ljudskoj 
prirodi, ispituju očima ekonomskog povjesničara? Takva interpretacija ne 
rasvjetljava mentalitet Vikinga. Srednji vijek je epoha u kojoj su prevladavali 
obredi, konvencionalna djela puna značenja, riječ koja priziva duhove ili 
blagoslov, strogi ceremonijal u svim društvenim djelovanjima čovjeka. Što je 
takvo simboliziranje značilo suvremenicima, koja „subjektivna stvarnost“ je 
mogla oblikovati društvenu stvarnost? Moramo pažljivo i mudro čitati „hi-
jeroglife“ stranih kultura. Sve kategorije kojima se služe povjesničari – „vla-
sništvo“, „bogatstvo“, „moć“, „država“, „religija“ moraju se primjenjivati na 
odgovarajući način, razmišljajući o naročitim odlikama i jedinstvenostima 
vremena, društava i stupnja društvene evolucije.

Dalje, služeći se kategorijama i metodama historijske antropologije, naše 
poznavanje povijesti ustupit ćemo potrebama društva. Razmišljanje o ono-
me što je važno za države, klase i formacije, tipološko razmišljanje o relevan-
tnosti općih zakona, nesporno je korisno kada je u pitanju cjelina povijesnog 
procesa. Kada su jednom povjesničari izgubili čovjeka iz historije, izgubili su 
i svoje čitatelje. Sada, historija kao znanstvena disciplina, neće ispuniti svoju 
društvenu misiju sve dok kulturi iz prošlosti ne postavi pitanja na temu sve-
obuhvatnih i životnih problema vlastite epohe. 

Tijekom veoma dugo vremena naše historijsko istraživanje uporno je 
zahtijevalo usredotočavanje na problem povijesnih zakona, društvenih for-
macija i njihovog ukidanja, ono je bilo „preplavljeno“ političkom ekono-
mijom i sociologijom. Ova dva elementa predstavljala su odraz određenog 
načina razmišljanja, proizvod društvenog kvijetizma i sklonosti da se ono 
pojedinačno i osobno potisnu i odstrane na račun oduševljavanja nepogreši-
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vim općim zakonom. Slušajući svečani i moćni marš masa i ne razabirajući 
u njima običnog čovjeka, historija više nije bila znanost o čovjeku, za kojeg 
je izgubila zanimanje. Gubeći svoju moralnu dužnost, ona je prestala biti 
znanost za čovjeka. 

Povijest je proces u kojem su sloboda i nužnost dijalektički izmiješane. 
O njoj često razmišljamo sub specie necessitatis. Unutar ovog dvoglavog je-
dinstva nužnosti i slobode, koje se mora razumjeti uzimajući u obzir njego-
ve kontradikcije, povjesničari prednost daju aspektu nužnosti, određenosti, 
fatalnosti. Ne uviđamo druge mogućnosti od onih koje su se ostvarile, te-
leologija neprimjetno stupa u predodžbe društvene evolucije koje daju po-
vjesničari, ti „proroci koji predskazuju prošlost“. Međutim, postoji „polje 
mogućeg“,7 čiji samo jedan dio postaje stvarnost. S fi lozofskog i moralnog 
stanovišta, očigledna je važnost postavljanja problema na ovaj način. 

Ako stavimo točku na mistifi kaciju povijesnih zakona, ako u njima ne 
vidimo transcendentalnu snagu koja se izdiže iznad povijesti i čovjeka, uvi-
djet ćemo da se ovi zakoni razvijaju tijekom procesa ljudskog djelovanja, da 
su oni zbir djelovanja čovjeka. Ovo posljednje nije predmet determinizma 
po sebi. Međutim, činjenica da su oni određeni danom državom i naslije-
đeni od strane društva i čitave strukture postojanja, ne podrazumijeva na-
prosto ponavljanje, mehaničku reprodukciju stanja gospodarstva, društvene 
strukture ili kulture. Historijski determinizam ne isključuje već, nasuprot 
tome, podrazumijeva manje ili više važan „stupanj slobode“. Neovisno od 
bilo kakve situacije, makar bila i najzaostalija, pojedinac može uvesti novine, 
postupiti na novi način, suprotstavljati se onome što je bilo prije njega, on 
dozvoljava da se rukovodi vlastitom slobodom, ma koliko uske bile granice 
u kojoj se ona očituje, u danim povijesnim okolnostima kao i samom tipu 
vladajućeg mentaliteta. Naučiti kako se oplemenjuje usjev, pripitomljava ži-
votinja, pronalazi oruđe, stvara skulptura ili komponira magična bajalica, 
molitva ili pjesma, pozivati na ustanak ili utvrditi esnafska pravila, jednom 
riječju, znanstvena otkrića, jesu manifestacije slobodne volje aktivnog čovje-
ka, pojedinca ili društvene grupe. Povjesničari, arheolozi i etnolozi navode 
novinu kao činjenicu, ali, iza prvog koraka, mi moramo prepoznati dijelove 
slobodne volje pionira koji je prekinuo sa tradicijom. Svaki početak je uto-

7 Павел В. Волобуев, nav. djelo, 23.
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pijski, on nema presedana, međutim, odobrena i prihvaćena od društva, 
inovacija u praksi gubi svoj neobični karakter. Povjesničari su osjetljivi pre-
ma novinama koje proglašavaju fi lozofi  ili pjesnici, ali gube iz vida činjenicu 
da svakodnevni život, ekonomija, praktični život, također donose inovacije.

Razvitak proizvodnih snaga je osnova evolucije društva. Međutim, zbog 
čega se ove snage razvijaju ako ne zbog razvijenog ljudskog djelovanja, zato 
što je ono prozvod iznova otkrivene ljudske slobode? Nije li to temeljna 
razlika između društvene evolucije i evolucije u prirodi – potonja je slijepa, 
dok prva povezuje ljudsko djelovanje, namjerno i nenamjerno, automatizam 
i slobodu pojedinaca, očitovanja volje i poštovanje nužnosti? Zar nećemo 
prepoznati da su povijesni zakoni oblikovani tako što su također započe-
ti s konkretiziranim i društveno prihvaćenim ljudskim inicijativama, bez 
isključivanja drugih komponenti? Sociolog se mora baviti zakonima koji 
su već formirani, dok povjesničar mora biti sposoban obuhvatiti fenome-
ne u trenutku njihova pojavljivanja, kao potencijalni novi moment, dok 
se izbor tek treba načiniti a stvarna inicijativa nije isključena, jedva vidljiva 
tendencija još nije „očvrsnula“ da bi postala nepromjenljivi zakon. Čini mi 
se da tendencija, sve više i više prisutna u historijskoj znanosti, da se čovjek 
smatra glavnim činiocem kretanja povijesti, jest reakcija na određene feno-
mene moderne povijesti i vulgarizirane sociološke i mehaničke interpretacije 
marksizma čija je suština izobličena.   

Problemi veza između slobode i društvenog zakona inicijative i povijesne 
nužnosti moraju, ponavljam, biti predmet naročitog i podrobnog ispitivanja 
kako na teorijskoj razini tako i na razini konkretnog istraživanja. Iznova 
sam ukazao na ovaj problem samo kako bih istaknuo sljedeće – istraživanje 
psiholoških i antropoloških aspekata povijesnog života blisko je povezano s 
otkrićem njegove same suštine. 

***

Ideje koje sam prethodno izrazio imaju namjeru pokazati da je antropo-
loški pristup povijesti stvar principa: slijediti ovaj pristup znači otvoriti nove 
perspektive u saznavanju prošlosti; uvoditi socijalno-psihološke analize kako 
bi se preoblikovalo čitavo polje historijskog istraživanja. To znači uvođenje 
novih parametara u istraživanje kao i promišljanje pretpostavljenih predno-
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sti. Ono ne znači novi dodatak već postojećem zdanju historijske znanosti 
nego ponovnu izgradnju čitavog zdanja od njegovih temelja. Teme za koje 
je sve doskora izgledalo da su od nevelike važnosti u historijskom istraživa-
nju danas su stekle novo suštinsko značenje u razumijevanju povijesti. Ono 
što je bilo sklonjeno na periferiju danas se nalazi u središtu. Istraživanjem 
mentaliteta i duhovnog života – koji se otkriva u logičkom i intelektualnom 
stvaralaštvu ili u zamagljenim slikama i nesvjesnim reakcijama – novi pro-
blemi odlučno ulaze u vidokrug povjesničara.

Karakteristični pogled na svijet određene ljudske zajednice, izložene pri-
rodnoj diferencijaciji prema klasama i društvenim slojevima, potpuno je su-
štinska komponenta bilo kojeg društvenog sustava. Sve što potiče čovjeka na 
njegovo ponašanje u odnosu na one koji su mu ravni po položaju u svome 
gospodarskom, političkom, kulturnom i stvaralačkom djelovanju, prolazi 
kroz njegovu svijest, biva preobraženo i dobiva određenu boju. Još jednom 
ističem da nije sve u jasno iskazanim učenjima i teorijama koje se izražavaju 
posredstvom misli – iza verbaliziranog i racionalnog sloja krije se magma 
navika, misli i kompleksa osjećanja, neuobličenih, neizrečenih, koja je još 
i – ili upravo zbog toga – izrazito trajna i čvrsta. Povjesničari su naviknuti 
istraživati sistematiziranu misao intelektualaca, dok svijest širokih slojeva 
stanovništva ostaje izvan njihove pozornosti. Međutim, društvena svijest 
„čovjeka s ulice“ danas ulazi u vidno polje povjesničara. 

U odnosu na izvore, historijsko-antropološka metoda vrši temeljno pre-
ispitivanje značenja njihovih različitih kategorija i iskazuje novo zanimanje 
za spomenike koji su doskora bili zapostavljeni. Naprimjer, u istraživanju 
religiozne psihologije Europljana u srednjem vijeku i početkom modernog 
razdoblja, naročita pozornost mora se posvetiti i teološkim raspravama i 
službenim dokumentima crkve kao i dokumentima koje su župni svećenici 
upućivali svojoj pastvi, koji, prema principu uzvratnog utjecaja, odražavaju 
stavove i shvaćanja ovih vjernika. „Manje vrijedne“ vrste srednjovjekovne 
književnosti koje povjesničari književnosti nisu cijenili, nalaze se, zauzvrat, u 
središtu zanimanja povjesničara mentaliteta zbog toga što upravo ovi žanrovi 
sasvim točno, premda posredno, predstavljaju posebne elemente narodne 
religije i sliku svijeta neobrazovanih ljudi. U istraživanju znanstvenih raspra-
va o demonologiji, težište istraživanja se od demonologije i lova na vještice – 
koji je Europa upoznala tijekom 15. i 16. stoljeća – pomaknulo ka mnoštvu 
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sudskih i parničnih spisa koji svi kriju autentične ljudske sudbine i tragedije, 
i u kojima vidimo važne aspekte problema i otkrivamo točne elemente na-
rodne kulture tijekom prelaska u moderno razdoblje.

Promjena metodologije nije od manje važnosti. Povjesničari više ne 
vjeruju neposrednim svjedočanstvima ljudi iz određenog vremena koja su 
subjektivna i, prema tome, sugestivna. Oni više vole posredna svjedočan-
stva, implicitna vrednovanja, nehotična shvaćanja i predodžbe, dakle, as-
pekte opažanja svijeta koji prije dolaze sa „razine sadržaja“ nego sa „razine 
izražavanja“. Povjesničar mentaliteta se naročito bavi slučajevima u kojima 
kultura koju istražuje „odaje“ one tajne kojih nije ni svjesna. Podsjetimo se 
Bahtinovih riječi: „Stranoj kulturi mi postavljamo nova pitanja koja ona 
sebi nije postavljala... i strana kultura nam daje odgovore, otkriva svoje nove 
aspekte, dubine svoga značenja“.8

Ova metoda prodora u „nesvjesno“ kulture već je bila produktivna. Bili 
smo u mogućnosti prepoznati slike djetinjstva, smrti, prostora u percepci-
ji srednjovjekovnog čovjeka kao i da uočimo paradokse srednjovjekovnog 
mentaliteta koji razjašnjavaju srednjovjekovni pojam vremena i vječnosti, 
neosjetljivost kolektivne podsvijesti, veze između religije i profanih uvje-
renja.9 Nova metoda koja je korištena u istraživanju dobro poznatih izvora 
pokazala je da su oni zaista nepresušni – ustvari, sve zavisi od vještine i daro-
vitosti povjesničara koji ih proučava. 

Što se tiče nove problematike, ona se zadovoljava prizivanjem nekadašnje 
narodne, a ne službene religije. Gledano iz šire perspektive, riječ je o pro-
blemu stvarnog sadržaja kršćanstva u srednjovjekovnoj Europi. Kršćanstvo 
„šutljive većine“ bilo je posve drugačije od kršćanstva bogoslova i visokog 
svećenstva, dogme i prakse su se veoma razlikovale i danas više nema potrebe 
za očuvanjem iluzije da religijski postupci i koncepcija svijeta odabranih lju-
di dozvoljavaju da se sudi o kršćanstvu župljanina u cjelini. Na obične ljude 
i neobrazovane mase počinjemo gledati u kontekstu „alternativne religije“. 
Danas drugačijim očima ispitujemo problem veze između elitne kulture i 
kulture neukih masa. Ako „elitistički“ povjesničari, u osnovi, gledaju ka ši-

8 Bakhtin, nav. djelo, 335.
9 Vidi: Арон Я. Гуревич, Проблемы средневековой народной культуры, Москва: 

Искусство, 1981.
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renju kulturnih modela koji se pojavljuju u „gornjim“ društvenim slojevi-
ma, povjesničari mentaliteta su primorani da suštinski promijene kut svoga 
pristupa – oni isto tako svjedoče o utjecaju koji religijske i kulturne potrebe 
masa vrše na službenu religiju crkve.

Historija društvene misli se, tradicionalno, sastoji od analiziranja shva-
ćanja ideologa, mislilaca, upostavljanju veza između određenih ideja u razli-
čitim razdobljima i njihove evolucije. Historijska psihologija se sada okreće 
u pravcu „društvene historije ideja“, odnosno, ka preobražaju ideja koji je 
nastupio njihovim prodorom u određeni društveni milje. Kako su shvaćanja 
fi lozofa prihvaćena u takvom miljeu? Ideja postaje materijalna sila onda kada 
dospije do masa, međutim, kakav je mehanizam njenog prodora u ljudske 
umove, na koji način je oni prihvaćaju? Što je to što utječe na ideju tijekom 
njenog rasprostiranja među mase? Ideje nisu ograničene samo na širenje, 
one su podložne mutacijama, one dobivaju novi sadržaj. Srednjovjekovno 
kršćanstvo – ako ga ne shvaćamo tek kao cjelinu vjerovanja, tekstova i obre-
da, naslijeđenu iz ranijih vremena već kao konkretan sadržaj duhovnog živo-
ta ljudi – nesumnjivo je sasvim drugačija stvar od prvobitnog evanđeoskog 
učenja ili službene teologije. Značenje učenja nastavlja se razvijati putem 
malih veza koje zavise od razdoblja, društvenog miljea u kome se ono širi, 
potreba i razina razumijevanja koje ima ovaj milje. Moramo priznati da je 
već uspostavljeno istraživanje stvarne povijesti srednjovjekovnog kršćanstva 
kao osjećajnog i duhovnog života najširih slojeva europskog stanovništva 
koje će predstavljati predmet istraživanja budućih povjesničara. 

Takva je sudbina svih ideja koje nadiđu granice uskog kruga ideologa 
i tumača. „Društvena historija ideja“ još uvijek je slabo razvijena, ali je od 
veoma velikog značaja kako sa stanovišta historije javnog mnijenja i sva-
kodnevne ideologije tako i sa stanovišta ponašanja društvenih grupa koje 
usvajaju neke od njih. Historijska antropologija omogućava pristup novim 
aspektima ideologije. Moglo bi se reći da ona provjerava intelektualne kon-
strukcije –plodove imaginacije teoretičara – tako što propituje trajnost nji-
hove društvene vrijednosti i efi kasnosti. Od tada, historija društvene misli 
postaje dio društvene historije. Prema tomu, teorija i praksa se ujedinjavaju 
u ovoj točki.

Konačno, na razini metode, potreba za inter- ili višedisciplinarnošću 
nikada nije bila važnija nego u naše doba, na koju s pravom odgovara pro-
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blematika historijske antropologije. O čemu god da je riječ – stavu prema 
vlasništvu, umjetničkom ili osjećajnom životu, ekološkoj ili biološkoj osnovi 
postojanja ili, naposljetku, religijskoj prosvijećenosti i prolaznim psihičkim 
stanjima, ni jedan aspekt ljudske egzistencije nije van kompetencija histo-
rijske antropologije. Iz tog razloga historija surađuje s lingvistikom i geo-
grafi jom, etnologijom i historijom umjetnosti, historijom književnosti te 
biologijom, sociologijom i historijom znanosti i tehnike, historijom prava i 
psihologijom. Doprinos psihologije je naročito primamljiv, međutim, nije 
ga lako ostvariti i zahtijeva pomno razrađivanje teorijske podloge.

Suočeni smo s kontradiktornom situacijom prvog reda. S jedne strane, 
krajnje je teško, čak i nemoguće, biti povjesničar koji je u stanju zadovoljiti 
zahtjeve historijske antropologije. Ne možemo sve obuhvatiti, ali moramo 
biti u stanju pronaći naš put ka najrazličitijim područjima znanja. S druge 
strane, moderni povjesničar ne može a da ne bude povjesničar kulture i 
mentaliteta. On mora stalno i temeljno biti u koraku sa vremenom. Ogra-
ničavanje na tradicionalni okvir zanata povjesničara osuđuje ga na intelek-
tualni provincijalizam, neosjetljiv prema svom novom znanju, baš kao i na 
nesposobnost iznošenja novih znanstvenih problema na odgovarajući način. 
Ovo je područje humanističkih istraživanja u kojem smo najsvjesniji da je 
sustav obrazovanja povjesničara, naslijeđen iz prethodnih vremena, zastario 
i rigidan – on ih ne uči ni odsustvu predrasuda niti hrabrosti u istraživanju.  

Ako mi je dozvoljeno da na ovom mjestu iznesem potencijalno razmi-
šljanje, ukazao bih na to da će u budućnosti historijska znanost biti, prije 
svega, znanje o psihološkim i kulturnim usmjerenjima. Ovaj stav zasniva 
se na proučavanju najnovijih tokova suvremene historiografi je od kojih se 
mnogo očekuje. Istraživanje će se, nesumnjivo, nastaviti i ono će biti sve-
obuhvatno, ali će, iznad svega, biti teorijski utemeljeno. Historija će zaista 
postati znanost o čovjeku.
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Aron Gurevič

Pristupi „škole Annalesa“ – od historije mentaliteta do 
historijske sinteze

Razmotrio bih nekoliko aspekata historijske metodologije, aspekata koji 
mi se čine najvažnijima i koji su blisko povezani s novim trendovima u našoj 
profesiji. Nije mi toliko cilj govoriti o konkretnim postignućima predstav-
nika „škole Annalesa“ već prije izraziti nekoliko misli potaknutih proučava-
njem njihovih djela. Background ovim idejama predstavljaju moja vlastita 
istraživanja kao i radovi škole semiotike iz Tartua (Estonija) i ideje Mihaila 
Bahtina. 

Započeo bih s jednim primjerom, i riječ primjer treba shvatiti doslovno 
budući da ono što mi je na umu jest exemplum iz 13. stoljeća kada je cvje-
tala književna vrsta srednjovjekovnih exempla. Kao što je dobro poznato, 
exempla, kratke poučne pričice, sakupljali su redovnici i koristili ih u pro-
povijedima. 

Moj exemplum tiče se opake smrti nekog odvjetnika. Njegove kolege i 
prijatelji okupili su se na njegovoj samrtnoj postelji, mogli su razgovarati s 
njim i još su mogli čuti kako se on u tom trenu već nalazi pred vrhovnim 
sucem Strašnog suda. Kroz njegove riječi mogli su zaključiti da on odgovara 
na pitanja koja postavlja Krist te su također razumjeli da je optužen za smrt-
ne grijehe i zločine. Iznenada, odvjetnik je zavapio: „Prijatelji, pomozite mi, 
molim vas, uložite žalbu“. Bili su ispunjeni užasom osjećajući da se nalaze 
sasvim blizu mjesta Strašnog suda. Lako je zamisliti onu vrstu iznenađenja 
koji je takav „efekt prisustva“ morao proizvesti. Na umoru, odvjetnik je 
ponovio: „Molim vas, uložite žalbu što je prije moguće!“. Zatim, nakon 
nekoliko trenutaka tišine: „Predugo ste oklijevali, sada je prekasno. Sve je 
gotovo. Izrečena mi je kazna, zauvijek umirem“. Takva je bila zastrašujuća 
smrt odvjetnika čija profesija nije bila suviše omiljena u ono vrijeme. 

Ova pripovijest, jedna među mnogim sličnima, zahtijeva objašnjenje. 
Prije svega, djeluje veoma neobično što se Strašni sud nije dogodio na „kraju 
vremena“, već u samom trenutku smrti pojedinca. Crkva je podučavala da 
će Sud nastupiti nakon Drugog dolaska i Uskrsnuća i da će pred sud biti 
izvedeno cijelo čovječanstvo. Prizori iz Strašnog suda ukrašavali su zapadne 
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portale crkava i katedrala te ih je svatko mogao primijetiti. U mome exem-
plumu, međutim, susrećemo se sa sasvim drugačijim shvaćanjem Strašnog 
suda. Stoga se pojavljuje pitanje o idejama srednjovjekovnih ljudi o Straš-
nom sudu, njegovom vremenu i obliku.

Drugo, u takvim pripovijestima možemo uočiti barem dvije koncepcije 
o ljudskoj ličnosti. U kojoj točki je biografi ja dane osobe kompletna i ispisa-
na njena posljednja stranica – u nepoznatoj budućnosti ili, prije, u trenutku 
smrti pojedinca? Philippe Ariès je pokazao da je ovo veoma značajan pro-
blem. Postoji neka vrst kontradikcije između velike eshatologije i individu-
alne eshatologije. Kako objasniti ovu dihotomiju? Podrazumijeva li ona da 
se odvijaju dva sukcesivna suda? Takva ideja nema puno smisla.  

Postoji neka vrsta zbunjenosti ne samo u mišljenju modernih znanstve-
nika dok pokušavaju razumjeti stavove srednjovjekovnih ljudi prema smrti i 
onostranom svijetu već također i u mišljenju samih srednjovjekovnih ljudi. 
Može se navesti još jedan primjer. Postojao je običaj prema kojem su prija-
telji mogli odlučiti da se prvi koji bi se među njima upokojio trebao vratiti 
živom prijatelju kako bi ga obavijestio o okolnostima nakon smrti. Umro je 
učeni svećenik. Kada je malo kasnije posjetio svoga prijatelja, rekao mu je 
da se u vrijeme njegove smrti odvijao Strašni sud nad svim mrtvim ljudima. 
Prijatelj mu je odgovorio: „Što mi to govoriš? Bio si učen čovjek i veoma 
dobro znaš da će Strašni sud nastupiti na kraju vremena“. Preminuli prijatelj 
je odgovorio sljedeće: „Moje obrazovanje i znanje bili su mi od neznatne 
pomoći“. 

Prema tome, postojalo je službeno učenje crkve, ali su se, ipak, određena 
iskustva razlikovala od njegovog sadržaja. Ovdje se susreću dvije različite 
verzije smrti i posmrtne sudbine ljudske duše, dvije suprotstavljene verzije 
eshatologije i dvije različite koncepcije vremena i ljudske ličnosti kao što je 
to slučaj i u brojnim drugim exempla, vizijama drugog svijeta i propovijedi-
ma, tj. u crkvenoj književnosti namijenjenoj masama vjernika. Problem koji 
sam ovdje dotakao, iako samo ovlaš, jest odnos između dvije različite tradici-
je srednjovjekovne kulture i religioznosti – crkvene i narodne. Interpretacija 
pojedinih središnjih tema kršćanskih vjerovanja i svjetovnih vrijednosti bila 
je veoma različita u ovim dvjema tradicijama srednjovjekovnog duhovnog 
života. Sasvim sigurno, postojalo je uzajamno preplitanje i recipročni utjecaj 
kao i kontradiktornost i nerazumijevanje.
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Ovo govorim kako bih naglasio da postoji nekoliko sasvim novih pro-
blema koje valja istražiti. Jedan od njih je problem različitih slojeva kulture i 
religioznosti, problem divergencije unutar srednjovjekovne slike svijeta. Ovi 
novi problemi zahtijevaju nova mentalna oruđa kao i novu vrstu pristupa. 
Gdje možemo potražiti nova polazišta i metode? Pretpostavljam da postoji 
samo jedan izlaz iz spomenutih poteškoća.

***

Kao što je dobro poznato, historija, suprotno prirodnim znanostima, 
traga za značenjem. Ljudska bića, stvarni subjekti historijskog istraživanja, 
ponašaju se svjesno i stoga se ne može izbjeći prepoznavanje određenog zna-
čenja u njihovom djelovanju koje obuhvaća i njihove vlastite živote. Ra-
širena greška tradicionalnog historijskog istraživanja bila je u tome što su 
povjesničari zamišljali da su ljudi iz prošlosti razumijevali značenje poput 
nas i da su se u skladu s time ponašali. S ovog stanovišta izgledalo bi sasvim 
lako razumjeti njihovo djelovanje. Preduvjet takvog stava je da su čovjek i 
ljudski um konstante tijekom povijesti.  Stoga problem u vezi mentaliteta 
ljudi iz prošlih razdoblja nije postavljan, budući da se o ovim pojedincima 
mislilo u sadašnjim kategorijama. Današnji istraživači prošlosti ne dijele ovo 
stanovište. Značenje koje pokušavamo odgonetnuti u djelima ljudi iz proš-
losti jest njihovo osobno posebno značenje. Ono je jedinstveno za svako 
posebno društvo i za svako pojedino razdoblje. Prema tome, ovo značenje 
je moguće razumjeti jedino posredstvom njegovog istraživanja u kontekstu 
njegove vlastite kulture.  

Ovakav stav mijenja čitavu situaciju u humanističkim disciplinama. 
Nužni preduvjet svakog historijskog istraživanja je odgonetanje simboličkog 
jezika kojim se služio autor zapisa koji istražujemo. Prvi problem historij-
skog istraživanja je problem mentaliteta i tek ako povjesničari imaju neki 
prethodni model mentaliteta epohe moguće je pristupiti određenoj temi 
ma koliko da je udaljena od mentaliteta. Značenje ljudskog ponašanja može 
se, prirodno, razaznati iz posebih povijesnih izvora poput autobiografi ja, 
dnevnika, lirske poezije ili ispovijesti. Ipak, također je moguće tragati za bilo 
kakvom vrstom izvora budući da su svi oni ljudske tvorevine koje ne mogu 
a da ne pruže neke podatke o ponašanju određenog pojedinca ili grupe. To 
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je naročito važno kada povjesničari istražuju razdoblja za koje nemaju nika-
kve ili tek poneki od gore spomenutih vrsta izvora. Takav je slučaj sa ranim 
srednjim vijekom, „mračnim dobom“ u ovom smislu.

Ipak, čini mi se da je najvažnije otkriti ljudsko značenje ne samo u ideo-
loškim tvrdnjama ili u drugim svjesnim izrazima već, također, prvenstveno 
u ljudskim usmjerenjima koja nisu eksplicitno dana. Ono na što mislim jesu 
stereotipi u ponašanju, govoru, pokretima, običajima i obrascima mišljenja. 
Proučavajući ove stereotipe možemo obuhvatiti široko rasprostranjene sva-
kodnevne mentalitete. Tu se historija susreće sa semiotikom. Ono što je su-
štinsko za semiotičko istraživanje je da ono obraća pozornost ne samo ka „ra-
zini izražavanja“, tj. svjesno formuliranim porukama već, zapravo još i više, 
ka „razini sadržaja“, što je takva razina svijesti koje ni sam autor poruke mož-
da nije svjestan. Na taj način moguće je doći do mnoštva novih podataka.    

***

U ovoj točki historija se susreće s kulturnom antropologijom i postaje 
njen marljivi učenik jer od antropologije posuđuje njen koncept kulture. U 
ovom kontekstu, kultura se razumije ne kao kompleks pojedinačnih dosti-
gnuća u umjetnosti, književnosti, znanosti, fi lozofi ji itd., već prije kao sustav 
određenih mentalnih i psiholoških uvjeta ljudskog ponašanja koji postoji 
u danom društvu u određenoj epohi, uključujući spomenute stavove i mi-
saone obrasce, načine artikulacije svijeta. To je tlo na kome raste rijetko i 
dragocjeno intelektualno cvijeće.

Ovakva interpretacija kulture povezana je s odgovorom na pitanje: „tko 
posjeduje kulturu?“. Prema tradicionalnom gledištu, kultura je ekskluzivno 
vlasništvo obrazovanih, prosvijećenih ljudi dok ostali ostaju izvan nje. Prema 
antropološkom konceptu kulture, slobodnom od vrijednosnih sudova, ona 
je neotuđiva odlika ljudskih bića kao društvenih stvorenja i ona je kvaliteta 
koja se odnosi na svakog muškarca, ženu i društvo. Količina kulture koju 
pojedinci prihvaćaju ovisi od njih, njihovih osobnih sposobnosti i njihovog 
društvenog i obrazovnog položaja, ali oni ipak pripadaju kulturi epohe i, 
prema tome, govore i misle njenim simboličkim jezikom. Sasvim je jasno da 
se, u suglasnosti s konceptom kulture, tradicionalna historiografi ja usredo-
točuje uglavnom na takve slojeve kulture koji svoj neposredni izraz imaju u 



149

Intelektualna autobiografija i historijska antropologija Arona Gureviča

književnim tekstovima, umjetničkoj produkciji te teološkim, fi lozofskim i 
estetičkim idejama i teorijama. 

Prirodno je što ova vrsta kulturne historije ostaje razdvojena od opće hi-
storije i, naročito, od društvene historije. Isto je tako razumljivo da su činjeni 
pokušaji da se historija kulture nekako poveže sa društvenom historijom, po-
kušaji koji su po pravilu vodili ka sociološkim pojednostavljivanjima i koji 
su veoma sumnjivi i neuvjerljivi. Geistesgeschichte ili Kulturgeschichte ostaje 
područje koju Sozialgeschichte nije „zatrovala“, a nastojanja za njihovim spa-
janjem ostala su tzv. Buchbindersynthese, odnosno, „sinteze knjigovezaca“. 

S druge strane, nova historija ne uzima riječ epohe i ne zadovoljava se 
s analizom glavnih dostignuća stvaralačkog uma. Ona ne slijedi toliko pu-
tove visokih vrhova ideja i chef d’oeuvres, već prije nizine obreda, klišeja i 
mračnih šuma simbola i znakova. Ona ne razmatra samo ideologiju već i 
jezične izraze, oblike ljudskog ponašanja, odnosno, one aspekte kulture koji 
se nalaze skriveni ispod službene fasade. Stoga, ponavljam da nova istraži-
vanja povijesti proučavaju izvore i, prije svega, implicitni sadržaj koji ljudi 
iz prošlosti nisu toliko svjesno zabilježili koliko su to nehotično iznijeli na 
vidjelo. Neizmjerno polje implicitnih i često neartikuliranih stavova postaje 
predmet historijskog istraživanja. 

Vratimo se primjeru s početka. Istražujući stavove srednjovjekovnih ljudi 
prema smrti, Philippe Ariès razmatra pojedine primjere epske poezije, arhe-
ologiju groblja, pogrebne obrede i umjetnička djela. Ipak, on je u potpuno-
sti zanemario čitav kompleks onih tekstova koji su naročito posvećeni „po-
slednjim stvarima“, tj. smrti, Sudu, kazni, raju i paklu – exempla, ili vizije 
drugog svijeta u kojima su opisana putovanja privremeno mrtvih ljudi kroz 
pakao i druge dijelove svijeta koji slijedi post mortem. Izgleda da ih ne uzima 
u obzir prvenstveno stoga što je njegova vlastita koncepcija kulture bila, da 
tako kažemo, intelektualna. Prema Arièsu, kultura je vlasništvo obrazovane 
elite. Rezultat je bio da je Arièsova slika srednjovjekovnih stavova o smrti 
bila potpuno iskrivljena. 

***

Već spomenuta promjena u razumijevanju kulture pretpostavlja, prije 
svega, širenje konteksta istraživanja. Drugim riječima, povjesničar bi trebao 
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težiti ka sintezi, idealu „totalne historije“. Umjesto da dijelimo povijest na 
područje gospodarstva, religije, umjetnosti i politike, trebali bismo imati 
na umu neku vrstu totaliteta. Princip „totalne historije“ koji je proglasila 
„škola Annalesa“ po meni se ne sastoji samo u eklektičkom opisivanju svih 
mogućih aspekata društvenog života niti naprosto u umnožavanju pristupa 
ka društvenom životu. Ovaj princip pretpostavlja, prije svega, i čini mi se 
najvažnijim, novo ispitivanje odnosa između različitih aspekata društvenog 
života, a posebno između materijalnih i idejnih aspekata društva. Može se 
dokazati da su tijesno međusobno povezane sfere društvenog života za koje 
se tradicionalno smatralo da nisu povezane i da su sasvim neovisne jedna od 
druge, naprimjer, bogatstvo i religija, ili odnosi vlasništva i magija.

Dozvolite mi da na ovom mjestu spomenem posebnu pojavu, naime, 
izobilje skrivenog blaga u skandinavskim zemljama iz doba Vikinga. Ot-
krivene su tisuće riznica sa stotinama tisuća srebrnih i zlatnih novčića koje 
su prikupili Vikinzi. Postoji odavno uspostavljena sklonost povjesničara i 
arheologa da se istraživanje ovih riznica vrši isključivo u kontekstu bogatstva 
i akumulacije. Ne tako davno, sudjelovao sam u raspravi o doktorskoj diser-
taciji jednog arheologa koji je, temeljeći svoje argumente na velikom broju 
metalnog novca u riznicama, nastojao utvrditi iznos ekonomskog bogatstva 
Vikinga i njihove materijalne mogućnosti da razviju feudalizam. Prilično 
bojažljivo sam mu priopćio: „Međutim, učeni kolega, ove vrijednosti se ni-
kada nisu koristile u srednjem vijeku“. Ono što svi povjesničari i arheolozi 
ne uspijevaju objasniti je zašto je tako mnogo Skandinavaca sahranjivalo 
svoje dragocjenosti i zašto ih nitko nikada tijekom doba Vikinga nije po-
kušao iskopati. Nije im pošlo za rukom da objasne raširen običaj Vikinga 
da sakrivaju svoje blago u jezerima i močvarama čineći nemogućim da oni 
sami ili njihovi potomci pronađu ili da se koriste ovim bogatstvom. Ovi 
znanstvenici su istraživali svoj predmet pomoću kategorija bogatstva koje 
odlikuje njihovo vlastito društvo, zamišljajući riznice iz ranog srednjeg vi-
jeka poput modernih štedionica. Mentalitet suvremenog znanstvenika kao 
prepreka razumijevanju srednjovjekovnog mentaliteta – to je velik i veoma 
zanimljiv problem. 

U međuvremenu, čini mi se da je objašnjenje moguće jedino pod uvje-
tom da povjesničari prošire svoje intelektualne vidike i uzmu u razmatranje 
ideje drevnih Skandinavaca o drugom svijetu, načinu na koji mrtvi postoje 
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u tom svijetu kao i njihove ideje o čarobnoj „sreći“ koja se materijalizira u 
srebru i zlatu. Prema njihovim vjerovanjima, osoba može zadržati svoju vla-
stitu „sreću“ i u njoj uživati sve dok njenu materijalizaciju, tj. blago, nitko 
ne otuđi ili ne dotakne već ostane s njom kako na ovom tako i na drugom 
svijetu. Islandske sage pripovijedaju o mrtvim ljudima koji su sjedili u svo-
jim grobovima na sanducima prepunim srebra i zlata, braneći ih od svih 
uljeza. O velikom islandskom pjesniku Egillu Skallagrímssonu čitamo da 
je, osjećajući da mu se približava smrt, naredio dvojici svojih robova da sa 
sobom ponesu njegove sanduke s engleskim srebrom i da odu na nenaseljeni 
dio otoka u unutrašnjosti. Egill se odatle vratio bez sanduka i robova i na 
osnovu sage je sasvim jasno da je on ubio robove nakon što su sakrili blago. 
Ono, dakle, nije bilo predodređeno za ovozemaljsku uporabu. 

Na sličan način, prema drevnim skandinavskim vjerovanjima, „sreća“ 
prati pojedinca sve dok on čvrsto drži mač, ogrtač ili srebrni prsten koji 
mu je dao vođa. Poput mnogih drugih mjesta tijekom srednjeg vijeka, ov-
dje se susrećemo s naročitom vrstom ljudskih odnosa, ne između osobe i 
bogatstva već između osobe i osobe, oči u oči s odnosima koje ne prekriva 
fetišizam robe. Fenomeni koji se razmatraju čisto ekonomski i koji se kao 
takvi i objašnjavaju pokazuju se kao „čvorišta“ u kojima su bili zapetljani 
sasvim različiti aspekti društvenog života, materijalni kao i duhovni. Krajnje 
je opasno dijeliti život ljudi u odvojene pregrade, prema specijalnosti istraži-
vača, budući da takav postupak onemogućava razumijevanje njihovog života 
i ponašanja kao i njihovih ideja o svijetu. Drugim riječima, ovo razvrstavanje 
u kategorije vodi do nestanka značenja. 

Možemo navesti drugi primjer iz iste epohe, naime, bezbrojne poklone u 
vidu zemlje koje je crkva dobivala širom Europe. Objašnjenje ovog najvaž-
nijeg procesa isključivo ekonomskim pojmovima ne može se smatrati zado-
voljavajućim. Jedan od vodećih motiva koji je zemljoposednika primoravao 
na ustupanje svojih vlasničkih prava bio je religiozni motiv. Mogu samo po-
noviti tvrdnju Marca Blocha da je strah bio najmoćnija društvena činjenica 
u životu srednjovjekovnog društva. Ljudi su strahovali od pakla i pokušavali 
su pribaviti naklonost nebesa posredstvom recipročne razmjene koja je tako 
prirodna i uobičajena u tradicionalnim zajednicima. Osoba daje svecu svoje 
zemljište kako bi osigurala njegovu zaštitu i na ovozemaljskom i na drugom 
svijetu. Takva namjera jasno je navedena u preambuli svake darovnice. Me-
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đutim, većina povjesničara koja je istraživala proces nagomilavanja zemlje 
od strane crkve nije uzimala u obzir uobičajeno vjerovanje. Gledali su ga i 
nisu ga mogli vidjeti. Objašnjenje za ovo čudnovato sljepilo je sasvim jed-
nostavno – u očima ovih povjesničara, ekonomski proces iziskuje isključivo 
ekonomsku interpretaciju. Iznova se susrećemo s istom smetnjom za razu-
mijevanje značenja ljudskog ponašanja, naime, s mentalitetom povjesničara. 

Spomenute darovnice nisu samo veoma važni izvori za ekonomsku po-
vijest ranog srednjeg vijeka već i dragocjena svjedočanstva o procesu uvođe-
nja kršćanskih vjerovanja na europskom selu. Drugim riječima, suvremeni 
pristupi društvene historije zahtijevaju razmatranje problema povijesnog 
konteksta u kojem se određeni predmet mora istraživati. Društveni, eko-
nomski i religijski principi koje razdvaja misao povjesničara bili su ujedi-
njeni u stvarnoj povijesti i nužno je da se oni rekonstruiraju u njihovom 
stvarnom totalitetu. Stoga mi djeluje da teorija o „bazi i nadgradnji“ kao i 
njene modifi kacije poput „povijesti na tri razine“ (ekonomskoj, društvenoj 
i ideološkoj ili mentalnoj) kod Pierrea Chaunua i nekih drugih francuskih 
povjesničara koji djeluju kao da su veoma udaljeni od marksizma, nisu sa-
svim zadovoljavajuća sredstva za analizu povijesne zbilje. Možda je ideja o 
ovisnosti duhovnog i političkog života od ekonomskog života ispravna u 
krupnom, sveobuhvatnom i čisto fi lozofskom smislu. Međutim, što povje-
sničari mogu raditi s njom?

Djeluje preporučljivo da se ne zaboravi da se teorija o „bazi i nadgradnji“ 
formirala u polemikama s idealističkim teorijama historije i da je bila primi-
jenjena, prije svega, na modernu povijest, na kapitalistički način proizvod-
nje. Međutim, mnogi povjesničari su došli u iskušenje da se služe njome 
i u istraživanju pretkapitalističkih društava. Izgledalo je da je nužno da se 
pokaže njena opća primjenjivost. Ipak, još nitko nije uspio da to i dokaže. 
Po pravilu, pobornici spomenute teorije tvrde da dugoročno („u krajnjoj 
instanci“), ekonomska „baza“ određuje političku i ideološku „nadgradnju“. 
Ne znači li ova formula naprosto to da pristalice teorije ne mogu pokazati 
pretpostavljene uzročne veze? Glavna nevolja s ovakvim teorijama jest to što 
se istraživači prošlosti osjećaju slobodnim od obveze da tragaju za stvarnim 
i konkretnim objašnjenjem povijesnih činjenica. Svaki skup povijesnih fe-
nomena zahtijeva posebno i pojedinačno objašnjenje dok njihovo podvrga-
vanje pojedinim apriornim shemama predstavlja veliku opasnost. Historija 
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je proučavanje pojedinačnog i općeg koje se samo otkriva jedino u, i po-
sredstvom individualnog. Ono što je povjesničarima, zapravo, potrebno jesu 
„teorije srednjeg obima“, a ne prokrustovske sheme. Sjetimo se da je upravo 
sam Marx protestirao protiv bilo kakvih „univerzalnih ključeva“. 

***

Sada bih se trebao vratiti historiji mentaliteta. U svojim traganjima za 
čvrstim točkama u tijeku povijesti, Lucien Febvre i Marc Bloch pronašli su 
novi ključni pojam. Naravno, pojam „mentaliteta“ je djelomice nejasan, ali 
je preporučljivo da se ne previdi da je sam predmet po sebi prilično ambi-
valentan i ekstremno širok. Osim toga, ne smije se zaboraviti da je gotovo 
svaki opći pojam kojim se iz nužde služe povjesničari daleko od toga da je 
toliko određen i precizan kao što su to pojmovi prirodnih znanosti. 

Pojam „mentaliteta“ sada je na udaru brojnih povjesničara ne samo zbog 
svoje nepreciznosti već i uslijed načina na koji se on zloupotrebljava. Oni ne 
posvećuju dovoljno pozornosti činjenici da u kontekstu historije mentaliteta 
nastaje mnoštvo veoma originalnih i inovativnih istraživanja. Zbog toga, 
radije neću gubiti vrijeme i snagu u raspravi oko ovog pojma jer su takve 
rasprave dokazano neproduktivne i, umjesto toga, pokušat ću pojasniti po-
lje istraživanja u ovom području. Koje perspektive historijskom istraživanju 
otvara ovaj pristup? To je pitanje. 

Čini mi se da je srž proučavanja mentaliteta istraživanje i rekonstrukcija 
slike svijeta ljudi u prošlosti. Sa svoje strane, ovaj Weltbild je donekle am-
bivalentna stvar. Teško da je preporučljivo da neku osobu pitate: „Kakva je 
vaša slika svijeta?“, jer ona teško može odgovoriti na to pitanje. Vjerojatno 
o tome nije uopće razmišljala. Ipak, ona zaista posjeduje određenu sliku svi-
jeta, ali je ona veoma skrivena od njenog vlastitog razumijevanja. U svakom 
slučaju, nije u cjelini formulirana. Ona izgleda poput proze gospodina Jour-
daina – on se njome služi ne sluteći da ona postoji. Slika svijeta je proizvod 
kulture u antropološkom smislu riječi i dijeli je svatko tko pripada određe-
nom društvu. Mislim na niz kulturoških „koordinata“ svojstvenih ljudskom 
umu. One su njegove glavne kategorije i ljudi uglavnom pomoću njih, i 
isključivo posredstvom njih, doživljavaju i oblikuju stvarnost. Svjesna aktiv-
nost nije moguća izvan ovog kategorijalnog sustava budući da on predstavlja 
njen  preduvjet. 
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Možda bi bilo uputno istaknuti da slika svijeta predstavlja stvarnost u 
preoblikovanom, čak i neprepoznatljivom obliku. Međutim, ponašanje lju-
di ne odgovara toliko njihovim objektivnim uvjetima koliko njihovoj slici 
svijeta. Prema tomu, istraživanje kategorija slike svijeta nudi ključ za ra-
zumijevanje društvenog ponašanja i metodu artikulacije univerzuma. Ove 
kategorije je moguće doslovno otkriti u svim sferama ljudske aktivnosti, u 
fi lozofi ji i religiji, umjetnosti i znanosti, svakodnevnom životu, u odnosu 
čovjeka prema prirodi i u odnosima između pojedinaca kao i između poje-
dinca i društva. Prema tome, nije moguće na odgovarajući način razumjeti 
bilo koju sferu društvenog života a da se ne pokušaju odgonetnuti ove kate-
gorije. U suprotnom, izloženi smo opasnosti od iskrivljavanja i moderniza-
cije povijesne stvarnosti. U istraživanju pojedinih aspekata slike svijeta sred-
njovijekovnih i modernih ljudi već je obavljen ogroman posao, naprimjer: 
• stavovi određenog društva i različitih grupa prema radu, imovini, bo-

gatstvu i siromaštvu
• razumijevanje prava i običaja, procjenjivanja prava kao mehanizma 

društvene regulacije
• priroda i sredstva njenog spoznavanja, sredstva djelovanja oči u oči sa 

prirodom, od tehnološkog do magijskog 
• određivanje dobi ljudskog života, posebno u djetinjstvu i u starosti; sta-

vovi prema smrti i bolesti; mjesto žena u društvu; brak i obitelj, seksu-
alni moral i praksa – ukratko, svi subjektivni aspekti povijesne demo-
grafi je koji se odvijaju na granici između kulture i prirode, biologije i 
mentaliteta

• odnos ovozemaljskog svijeta prema onom transcendentnom, veze koje 
postoje među njima, uloga natprirodnih sila u životu ljudskih bića i 
kolektiviteta

• tumačenje vremena i prostora koji sve doskora nisu shvaćani kao ap-
strakcije već kao moćne sile koje vrše utjecaj na čovjeka i posjeduju 
etičko značenje

• razumijevanje povijesti i njenog kretanja, progresivnog ili regresivnog, 
ponavljanja ili razvoja

• različiti slojevi kulture, njihovi međusobni sukobi i utjecaji, naročito 
odnos između službene i intelektualne kulture elite koja je kontrolirala 
znanje, i popularne ili narodne kulture
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• religioznost različitih slojeva društva
• psihologija obrazovanih (ljudi) i onih neobrazovanih koji su i dalje 

živjeli u svijetu usmene predaje
• društvene fobije i kolektivne psihoze i strahovi, naprimjer, lov na vještice
• odnos između „kulture stida“ i „kulture krivice“, tj. usmjeravanje ka 

unutrašnjem svijetu pojedinca ili društva
• historija praznika i kalendarskih svečanosti koji su davali ritam životu 

zajednice, uključujući karneval i svadbene svečanosti
• nacionalni, plemenski i državni identitet, stereotipi nacionalnih kon-

tradikcija i njihovo korištenje od strane države i drugih društvenih ma-
nipulatora

• glavni problem historije mentaliteta, ljudska ličnost kao strukturalna 
jedinica društvene grupe; stupanj njene individualizacije; značenje ljud-
ske samosvijesti; mjesto čovjeka u strukturi univerzuma.

Popis nije potpun i sveobuhvatan, u principu je otvoren i ima svoje vla-
stito težište. Svi gore spomenuti aspekti historije mentaliteta mogli bi dje-
lovati različito i nepovezano da nisu usredotočeni oko glavnog problema 
– ljudske ličnosti strukturirane u svezi sa tipovima kulture. Uslijed ovog 
naizgled kaotičnog kretanja razvija se jedna vrsta strategije antropološkog 
istraživanja. Prema tome, istraživanje mentaliteta, istraživanje pojedinih 
mentalnih navika i sposobnosti, sada se preobražava u historijsku antropo-
logiju ili antropološki usmjerenu historiju.

Nije toliko problem koncept mentaliteta koliko suština naše profesije. 
Neobično je reći, ali meni izgleda sasvim jasno da je historijska znanost, 
prolazeći kroz prirodan i neizbježan proces unutarnje diferencijacije, izgu-
bila svoj glavni predmet. Ustvari, društvena historija je istraživala strukture 
društva, ekonomska historija je ispitivala proizvodnju i distribuciju doba-
ra, historija umjetnosti se usredotočila na estetske ideje i umjetnička djela, 
historija religije se udubila u dogmatska učenja itd. Zapostavljena je „bes-
konačno mala  jedinica“, naime, čovjek, ljudsko biće koje proizvodi i troši 
sav materijal i duhovno bogatstvo, koji se pridržava religijskih vjerovanja i 
koji je pripadnik društvene grupe. Njegovo postojanje ne uzimaju u obzir 
specijalisti i razlog tomu se može razumjeti. Što se može uraditi s ovim ljud-
skim bićem, sa svim njegovim strastima i neuređenim idejama i njegovim 
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nepredvidljivim ponašanjem? Nije li mnogo lakše ophoditi se prema njemu 
kao prema materijalnom predmetu poput svakog drugog predmeta prirod-
nih znanosti? 

Najveći podvig Marca Blocha i Luciena Febvrea bio je taj što su pokazali 
da je ovakva vrsta neljudske historije nemoguća. Mi sada moramo ispitati 
i procijeniti rezultate novog pristupa. Historijsko istraživanje steklo je nove 
dimenzije. Usporedo sa „vanjskim“ opisom fenomena iz prošlosti kako ih 
shvaćaju suvremeni povjesničari, pojavile su se konture ljudske ličnosti, nje-
nih društvenih i prirodnih svjetova onako kako su ih razumijevali ljudi iz 
prošlosti. Tzv. „objektivna“ slika povijesti izražena u pojmovima i kategori-
jama suvremene znanosti povezana je sa tzv. „subjektivnom“ slikom svijeta 
ljudi iz razdoblja koje se proučava. Problem je kako povezati i usuglasiti 
oba viđenja kako bi se historijska slika načinila stereoskopskom i istiniti-
jom. Ovaj postupak može nam pomoći da izbjegnemo anakronizam i da 
nas zaštiti od toga da u glave ljudi iz drugih epoha povijesti presađujemo 
ideje i osjećanja koja nisu bila njihova, a koja su, zauzvrat, odlika nas i naših 
suvremenika. 

Štoviše, istraživanje slike svijeta zahtijeva od povjesničara da se ponašaju 
u skladu sa samom prirodom historijske profesije, tj. da ne istražuju svoj 
predmet kao fi zički ili prirodni fenomen već u svojstvu misli i osjećanja ljud-
ske ličnosti. Povjesničar ne može ništa drugo izuzev pokušati da uspostavi 
neku vrstu dijaloga sa ljudima iz prošlosti (Bahtin), da njima (tj. izvorima) 
postavi pitanja koja su od važnosti za moderne istraživače i da na njih pro-
nađe odgovore. Proces razvoja od historije mentaliteta, koji je otpočeo prije 
60 godina osnivanjem Annalesa, do današnje antropološki usmjerene histo-
rije, predstavlja, po mome mišljenju, potragu za pravim predmetom histo-
rijskog istraživanja i humanističkih disciplina uopće, potragu za čovjekom 
kao društvenim bićem koga određuju povijest i kultura.
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